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Jak odnieść  
literacki sukces?

Podobno John Boyne pisał Chłopca w pasiastej piżamie niecałe 
trzy dni. Stevenson potrzebował na ukończenie Doktora Jekylla 
i pana Hyde’a sześciu dni, a Burgess uwinął się z Mechaniczną po-
marańczą w trzy tygodnie. Dla odmiany Salinger biedził się z nie-
zbyt opasłym Buszującym w zbożu dziesięć lat i tak go to wyczer-
pało, że nie napisał już potem ani jednej powieści. Wiktor Hugo 
rzeźbił Nędzników przez dwanaście lat, zaś Tolkien pracował nad 
Władcą Pierścieni lat szesnaście. Dwóm ostatnim oddajmy jednak 
sprawiedliwość – ich dzieła mają po kilka tomów, a licznik ze spo-
rą nadwyżką przekroczył tysiąc stron. 

Te dane znajdziemy na blogu electricliterature.com. Anali-
zując cały przedstawiony tam diagram, można doszukiwać się 
zależności pomiędzy czasem pisania a objętością i umownym 
stopniem wyrafinowania powieści. Ale w ten sposób zabrniemy 
w ślepy zaułek. O wiele więcej zależy od charakteru i wewnętrz-
nej dyscypliny pisarza. Skłonność do prokrastynacji może zwieść 
na manowce i pogrzebać niejeden talent, zaś do ostatecznego 
sukcesu niejednokrotnie przyczynia się wewnętrzna dyscyplina 
godna księgowego.

„Czytanie jest dla mnie jak zbilansowana dieta” – pisała w eseju 
Sztuczki warsztatowe Zadie Smith. „Jeśli wychodzą mi zdania zbyt 
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rozlazłe, zbyt barokowe, odkładam, powiedzmy, tłustego Fostera 
Wallace’a i biorę obfitego w błonnik Kafkę. Kiedy przestaję widzieć 
siebie zza własnej przeestetyzowanej dupy, przestaję martwić się, 
co powie Nabokov, i przerzucam się na Dostojewskiego, świętego 
patrona przewagi treści nad formą, który upomina nas, że dobra 
proza to nie tylko piękne zdania”.

Juliet Mushens, brytyjska agentka literacka, która w olbrzymiej 
mierze przyczyniła się do sukcesu Jessie Burton (autorki Minia-
turzystki i Muzy), w wywiadzie dla Lubimy Czytać znacząco roz-
szerza tę listę pisarskich powinności: „Po pierwsze, praktyka czyni 
mistrzem, więc nie przestawaj pisać, nawet jeśli to tylko kilka stron 
dziennie. Ucz się z tego, co piszesz, to najlepsza droga do po-
prawy. Po drugie, dużo czytaj. Najlepsi pisarze to mole książko-
we. Staraj się zrozumieć, co czyni daną książkę interesującą, a co 
sprawia, że odkładasz ją szybko z powrotem na półkę. Postaraj się 
wykorzystać to we własnej pracy. I po trzecie, pracuj nad tekstem! 
Skończyłeś książkę i wysłałeś ją do agenta lub wydawcy? To nie 
koniec twojej pracy. Upewnij się, że jest należycie zredagowana, 
szlifuj tekst i nanoś konieczne poprawki”.

Można odnieść wrażenie, że autor pracujący nad książką musi 
się napocić jak przygotowujący się do olimpiady długodystanso-
wiec. Plany treningowe, odżywki, dieta i przestrzeganie monoton-
nego reżimu. Przed świtem jest pierwszy na bieżni, po zmierzchu 
schodzi z niej jako ostatni. O sukcesie decyduje mnóstwo umie-
jętności, praca całego sztabu ludzi – a także łut szczęścia. Oczy-
wiście to wszystko nie jest niezbędne – ale z pewnością może 
ułatwić wspinaczkę na Parnas. 

Dlatego właśnie, organizując drugą edycję Kursu Kreatywnego 
Pisania Miasta Literatury UNESCO (tym razem gatunkiem prze-
wodnim był kryminał), zafundowaliśmy naszym uczestnikom na-
prawdę wymagający plan treningowy. Dziesięć weekendowych 
zjazdów w ciągu pięciu miesięcy. Na rozgrzewkę dwie Katarzyny: 
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Bonda i Puzyńska, a do tego Mariusz Czubaj. Oprócz wykładów 
z pisarzami – trening z psychologiem twórczości, zajęcia z eks-
pertem od prawa autorskiego, konsultacje z czworgiem redakto-
rów z czołowych krakowskich wydawnictw, zaprawy z krytykiem 
literackim, ekspertem od wystąpień publicznych, specjalistą od 
marketingu literatury. Wreszcie, jako wisienka na torcie, konfron-
tacja z policyjnym profilerem. A do tego mnóstwo ćwiczeń i wy-
tężonej pracy w trakcie aż pięciu weekendów pod okiem Filipa 
Modrzejewskiego, który od lat redaguje książki Zygmunta Miło-
szewskiego, a dla grupy naszych kursantów stał się prawdziwym 
mistrzem pisarskiej techniki. 

Na zakończenie przygotowaliśmy ostateczny sprawdzian for-
my: każdy z uczestników miał za zadanie napisać opowiadanie, 
w którym wykaże się nabytymi umiejętnościami. Wszystkie te tek-
sty można przeczytać w niniejszej antologii. Cztery, naszym zda-
niem, najciekawsze (są to: Demony Jakuba Trzeciaka, Zderzacz 
albo zimowa opowieść Joanny Łopusińskiej, Przez krew Pawła 
Graczaka i Astronauci Bartka Boruckiego) umieściliśmy na samym 
początku – i szczególnie polecamy je uwadze czytelników, tak jak 
samych autorów polecamy gorąco uwadze wydawców. 

Czy to wszystko wystarczy, żeby osiągnąć literacki sukces? 
Wierzę, że tak – a utwierdza mnie w tym to, jak dobrze radzi sobie 
Ahsan Ridha Hassan, jeden z absolwentów pierwszej edycji kursu, 
który od ukończenia go wydał już dwie książki. Jestem przeko-
nany, że wśród autorów tekstów prezentowanych w tej antologii 
są pisarze nie mniej zdolni – i mocno im życzę, by stali się które-
goś dnia bohaterami takich scen, jak opisywana niżej przez Juliet 
Mushens:

„Powiedziałabym, że to była prawdziwa trąba powietrzna. 
Pierwszego dnia zorganizowaliśmy chyba osiem aukcji. Może na-
wet trochę więcej. Wydawcy pojawiali się jeden za drugim przy 
naszym stoliku, składali oferty i przekonywali nas do ich przyję-



cia. Miniaturzystka była najważniejszą książką tych targów. To było 
wydarzenie.”

A Tobie, Drogi Czytelniku, życzę emocjonującej lektury!

Jakub Kulasa
Koordynator edycji kryminalnej Kursu Kreatywnego Pisania
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Bartek Borucki

Astronauci

REKOMENDACJA ORGANIZATORÓW KURSU
...autor kameralnej, subtelnej i wyrafinowanej fabuły, z zabawnym 
psem i ekscentrycznym bohaterem, który pracuje w hucie szkła, 
żyje muzyką i grą na trąbce; Astronauci – epizodyczna historia 
dramatycznej i niezwykłej przygody muzycznej i artystycznej – 
powstali z miłości do muzyki i są wręcz jak literacki odpowiednik 
Whiplash! Napięcie, mrok i suspens, a w tle nadchodzący koniec 
świata, niech ten koncert trwa!   
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Gdy rozpoczynam śniadanie, czarny pies

czeka na swoją dolę, od śniadania do obiadu

nie przestaje szczekać.

Samuel Johnson

W końcu złapał oddech. Śniło mu się, że spada. W takich oko-
licznościach nietrudno postradać zmysły. Odwrócił się na plecy 
i błyskawicznie otworzył oczy. Łapczywie wciągnął powietrze. Był 
bezpieczny. Wsunął pod głowę dłonie i wlepił w sufit nieświeże 
jeszcze spojrzenie. Zdążył już przywyknąć do żółto-brązowych 
plam wżerających się powoli w sklepienie. Brud i zacieki zajmo-
wały kolejne terytoria, a on, nie wiedzieć czemu, wciąż kibicował 
białym. Bywały dni, kiedy godzinami analizował zachodzące na 
suficie zmiany. W takich momentach żadna siła nie była w stanie 
wyszarpać go z pościeli. Uważał, że tylko czas utracony nabiera 
gęstej, namacalnej wręcz formy. To doświadczenie musiało pro-
wadzić gdzieś dalej. Być drogowskazem, a nawet ścieżką do abso-
lutu. Niestety, nigdy nie dotarł w okolice źródła. Mógł zastanawiać 
się nad tym do nocy, jednak nie miał już czasu. Zbliżał się najważ-
niejszy dzień jego życia.

Był czwartek szóstego grudnia dwa tysiące dwunastego roku. 
Jakieś trzy kwadranse do południa. Właśnie tego dnia po raz 
pierwszy nazwał Świętego Mikołaja grubym fagasem. Nie zaprze-
czam, miał ku temu słuszne powody. Dzień wcześniej, gdzieś za 
oceanem, ktoś ważny dla niego pożegnał się z życiem. Biedny 
Dave Brubeck. Był w drodze do kardiologa, kiedy pękło mu serce. 
To był jego ostatni wyścig, ale tym razem obstawił niewłaściwe-
go konia. Dokładnie dzisiaj obchodziłby swoje dziewięćdziesiąte 
drugie urodziny. Miłośnicy jazzu popadli w zbiorową histerię, nie-
rzadko ocierając się o absurd. Zupełnie jakby matuzalowy wiek nie 
był dostatecznym powodem wycieczki na drugą stronę. Andrzej 
cierpiał, ale zdecydował się nie wychylać. Do spraw życia i śmierci 
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podchodził z namaszczeniem. Zwyczajnie zamknął się w domu 
i przy dźwiękach pianina uchlał się do nieprzytomności. Stracił 
kontrolę, aby ostatni raz przybić piątkę z legendarnym Dave’em.

W ogólnym rozrachunku cały ten rok był okresem wielkiego 
niepokoju. Od początku stycznia media, bez względu na wza-
jemne animozje i partyjne konotacje, zapowiadały zbliżający się 
koniec. I to nie byle jaki. Tym razem zmierzch cywilizacji gwaran-
tował urywający się kalendarz Majów. Dwudziestego pierwsze-
go grudnia miał pojawić się ktoś i zgasić nam wszystkim światło. 
Temat był nośny, więc podchwycili go najgorszej maści uczeni 
i profesorowie. W ich ślady poszli blogerzy i poważni, zdawać 
by się mogło, dziennikarze. Zbiorowa świadomość, bezustannie 
grillowana przez pseudonaukową nowomowę, osiągnęła punkt 
wrzenia. Nadaktywność słońca, bieguny magnetyczne, wędrują-
ce oceany, śmiercionośne promieniowanie. Gdyby jednak Ziemia 
przetrwała ten nawał, czekało ją nieuchronne zderzenie z ta-
jemniczą planetą. Tą samą, która przed laty postanowiła nawiać 
z Układu Słonecznego. Jak by na to nie patrzeć, perspektywa była 
kiepska. Niby nikt się nie martwił, jednak ludzie masowo groma-
dzili zapasy wody i peklowanej golonki. Andrzej zdawał się nie 
stresować nadchodzącą zagładą. Dla niego ten rok był wielkim 
wydarzeniem. Pytany o kres, powtarzał tylko: „nie wykończyła nas 
milenijna pluskwa, więc zrobią to Indianie. Karma zawsze wraca” – 
urywał. Na głowie miał sprawy zupełnie innej rangi.

Usiadł na materacu. Przeczesał dłonią pozostałość po bujnej 
czuprynie. Na szafce nocnej stała pusta butelka i szklanka niedo-
pitej whisky. W środku pływał kiep. Tuż obok leżała popielnicz-
ka najeżona armią niedopalonych papierosów. Na lepkim blacie 
było coś jeszcze. Mały, metalowy bączek. Jego prywatny talizman. 
Andrzej od miesięcy borykał się z problemem bezsenności. Bez 
rezultatu szukał recepty na spokojny sen. Lekarzy szczerze nie-
nawidził, a zaprzyjaźnieni szarlatani bezradnie rozkładali ręce. 



Bartek Borucki – ASTRONAUCI 12

W końcu odkrył, że wprawiony w rotacyjny ruch przedmiot wpra-
wiał go w błogie otępienie. Wirujący bączek okazał się panaceum. 
Od tamtej pory zasypiał jak niemowlak. Częściej też padał ofiarą 
niespokojnych, wielopoziomowych snów. Nie przypominał sobie, 
czy używał talizmanu poprzedniej nocy. Śmierć Brubecka do-
tknęła go tak mocno, że poleciał po bandzie. Nie pamiętał nawet, 
kiedy zerwał mu się film. Spokojnie znosił ból pulsujących skroni. 
Miał nadzieję, że noc spędził w pojedynkę. Bał się odwrócić za 
siebie, ale w końcu to zrobił. Na wielkim materacu leżała wyłącz-
nie pozwijana pościel. Na wszelki wypadek przejrzał jeszcze za-
wartość popielniczki. Żadnych śladów szminki. Odetchnął z ulgą. 
W ostatnim okresie ilość skonsumowanych lub chociaż nadgry-
zionych relacji zdawała się przekraczać jego możliwości. Bądźmy 
szczerzy. Andrzej nie mógł się opędzić od kobiet, jednak nigdy 
wcześniej nie pomyślałby, że rozwiązłość będzie mu kulą u nogi. 
Aby uprościć sprawy oraz dać sobie czas na regenerację, wpro-
wadził w życie pewien plan. Nic niezwykłego. Samotne wieczory. 
Minimum trzy razy w tygodniu.

Podniósł się z łóżka i ruszył w kierunku okna. Odchylił firan-
kę. Ujrzał rząd niedużych, dwupiętrowych kamienic. Każda ukry-
wała dwa, góra trzy mieszkania. Budynki różniły się tylko kolorem 
lub pokryciem fasady. Sporego fragmentu zabudowy w ogóle nie 
pokryto tynkiem, przez co krajobraz zdominował widok tysięcy 
równo ułożonych cegieł. Andrzej mieszkał w identycznym ciągu 
budynków, zamykającym przestrzeń po przeciwnej stronie chod-
nika. Pomiędzy szeregowcami znajdował się ogrodzony niewyso-
kim płotem trawnik. Poczuł niepokój, kiedy zauważył mężczyznę 
w ciemnym prochowcu. W jego ocenie dobijał do pięćdziesiątki. 
Postępujące zakola przesuwały jego czoło w stronę potylicy. Szedł 
szybkim, dynamicznym krokiem. Zupełnie jakby chciał kogoś do-
paść. Po przeciwnej stronie trawnika truchtał wątły, może ośmio-
letni chłopiec. Nie odwracał się za siebie. Ubrany był zwyczajnie. 
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Szczególną uwagę przykuwały jego ogromne okulary. Ciężkie ro-
gowe oprawki mocno kontrastowały z drobną twarzą dziecka. Po 
chwili oboje zniknęli za zakrętem. Andrzej machnął ręką. To pew-
nie nic wielkiego. Zwykła sprzeczka ojca z synem, o jaką nietrudno 
w czasach podszytych lękiem.

 Wróćmy jeszcze do budynku, w którym mieszkał Andrzej. Była 
to dosyć wąska, jednopiętrowa kamienica. Jedna z tych poma-
lowanych na biało. Zajmował całe pierwsze piętro. Na parterze 
znajdowały się dwa mniejsze lokale. Mieszkanie po lewej stronie 
od schodów należało do pani Lilianny Crane. Miała około sześć-
dziesięciu lat i spokojnie mogłaby być jego matką. Była uroczą, za-
dbaną i elegancką kobietą. Zwracała szczególną uwagę na każdy 
detal swojej garderoby. A przyznać trzeba – ubierała się obłędnie. 
Włosy spinała w ciasny kok, przebijając go bogato zdobioną szpilą. 
Perfekcyjnie pomalowana. Nie rozstawała się z czerwoną szmin-
ką. Dla wielu mieszkańców ulicy Kruczej była ikoną stylu. Kochała 
klasykę, opierając się krótkotrwałym trendom. Chodziła wypro-
stowana, z wysoko uniesioną głową. Mówiła wolno i wyraźnie, 
ważąc każde wypowiedziane słowo. Podobno kiedyś miała męża, 
jednak gdy dowiedziała się, że jej stary mocno zaangażował się 
w pozamałżeński projekt, ekspresowo pognała sukinsyna. Znów 
była wolna. Wpierw wróciła do panieńskiego nazwiska, później 
zapisała się na fitness. Już nigdy nie zaufała żadnemu mężczyźnie. 
Dlatego wielką zagadką była czułość, jaką darzyła Andrzeja. Czło-
wieka roztargnionego, desperacko poszukującego swojego miej-
sca na Ziemi. Jakkolwiek by go oceniać, zawsze pozostawał face-
tem – reprezentantem zgnilizny i powszechnego zepsucia. Mimo 
to regularnie gotowała mu obiady, zapraszała na podwieczorki 
i w spokoju znosiła wielogodzinne hałasy dobiegające z miesz-
kania na piętrze. Uwielbiała również Winstona – zabawnego psa 
sąsiada. Opiekowała się czworonogiem, kiedy jego pan przepadał 
na długie noce i dnie. Jakby tego było mało, wyprowadzała Win-
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stona również wtedy, kiedy Andrzej odsypiał skutki swoich tajem-
niczych wypadów.

 Odkąd pamiętał, mieszkanie sąsiadujące z lokalem pani Li-
lianny pozostawało puste. Podobno mieszkał tam jakiś pisarz, ale 
niespodziewanie powrócił do Tel Awiwu. Ponoć dwa razy w roku 
pojawiał się na ulicy Kruczej, jednak nigdy nie zostawał tam na 
dłużej. Andrzej obserwował go kiedyś przez okno. Facet stał przed 
wejściem do budynku, nerwowo szukając kluczy. Początkowo nie 
wiedział, że to ten zagadkowy literat. Dopiero pani Lilianna uświa-
domiła mu, kogo miał na celowniku. Pamiętał dobrze ubranego, 
niezbyt wysokiego, za to przystojnego mężczyznę. Miał elegancką 
koszulę i czyste materiałowe spodnie. Jego zadbana, lekko wzbu-
rzona fryzura była zaprzeczeniem artystycznych kołtunów. W żad-
nym układzie nie pasował do dziurawego swetra. Przecież nie tak 
wyglądają pisarze – protestował. Ludzie mówili, że pomieszkiwał 
również w stolicy. Jakaś fundacja zbudowała mu tam dom. I nie 
byłoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że budynek 
wciśnięto w wąską szparę pomiędzy blokami. Tego Andrzej zupeł-
nie nie ogarniał. Mieszkanie wąskie jak sklepowy wózek? „To jakiś 
nonsens” – powtarzał poirytowany. Potwierdzenie znalazł w sie-
ci. Na ekranie pojawiło się zdjęcie mężczyzny, którego jakiś czas 
temu obserwował zza firanki. Ludzie mieli rację.

Wrócił w okolice szafki nocnej. Chwycił w dwa palce metalowy 
bączek i wprawił go w ruch. Wirujący talizman zdawał się tańczyć 
po drewnianym blacie. Zabrał pustą butelkę, szklankę z pływają-
cym kiepem i popielniczkę. Ruszył dalej. Znalazł się w przestron-
nym pomieszczeniu łączącym funkcję pokoju dziennego i kuchni. 
Połamany sufit oraz dachowe okna zdradzały, że znajdował się 
na poddaszu. Przestrzeń zagospodarowana była oszczędnie. Czę-
sto wyjeżdżał, więc nie miał potrzeby gromadzenia. Na swój spo-
sób gardził przepychem. W rogu pokoju stał szeroki, specjalnie 
wzmacniany regał, który mimo to uginał się pod naporem winylo-
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wych płyt. Prawie dwa tysiące pozycji. Kilkaset kilo dobrej muzy-
ki. Najcenniejszy skarb Andrzeja. Tuż obok znajdował się adapter 
i para słusznej wielkości głośników. Na środku pomieszczenia stał 
drewniany stół i krzesło. Nie potrzebował więcej. Nie zwykł za-
praszać gości, z którymi przesiadywałby przy stole. Za to łóżko 
bez problemu pomieściłoby nawet cztery dorosłe osoby. O krze-
sło oparty był futerał. Jego kształt sugerował, że skrywa trąbkę. 
Za plecami Andrzeja stała dębowa komoda. Zabudowa kuchenna 
znajdowała się na tej samej ścianie co wejściowe drzwi. Do lo-
dówki przypięty był kalendarz. Prezent od Fabryki Instrumentów 
Dętych i Perkusyjnych. Był potwornie dumny z tych wszystkich 
trąbek, waltorni i puzonów produkowanych w jego mieście. Całą 
przestrzeń domykał duży, pełen geometrycznych kształtów obraz.

I kiedy wydawało się, że pomieszczenie nie skrywa już żad-
nych tajemnic, Andrzej zaniósł się śmiechem. Coś polizało go po 
łydce. Spuścił wzrok. Przy stopach siedział Winston. Mały buldog 
angielski. Wierny towarzysz zabaw i jeszcze wierniejszy przyjaciel. 
Zwierzę o szalonej naturze, ale i dobrych manierach. Czarny pies 
nie odstępował Andrzeja przez ostatnie miesiące. Ich relacja była 
zażyła, lecz problematyczna. Częste rozstania kładły się złowro-
gim cieniem na ich międzygatunkowej komitywie. Odłożył butelkę 
i wyciągnął dłoń w kierunku czworonoga. Pies zacharczał i za-
trząsł się w kłębie. Andrzej pogłaskał go po pysku i podrapał za 
uchem. Winston na moment znalazł się w psim raju. Biedak nie 
spodziewał się, że niebawem czeka ich najdłuższa w życiu rozłąka. 
Nikt nie wiedział, jak pies to wszystko zniesie. Całkiem możliwe, 
że w zamian za wikt i opierunek w mig zapomni o swym wła-
ścicielu. Andrzej widział to jednak w ciemnych barwach. Obawiał 
się, że narastający ból i tęsknota rozsadzą małe zwierzęce serce. 
Był dozgonnie wdzięczny pani Liliannie za opiekę nad Winstonem. 
Gdyby nie ona, musiałby oddać psa do adopcji.
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Przygotował kawę. To chyba jedyny produkt, jaki można było 
znaleźć w ascetycznej kuchni. W drodze do stołu na moment 
zboczył z trasy. Stanął przed majestatem i ogarnął wzrokiem pły-
towy regał. Większość winyli znał na pamięć. I to nie tylko zapisany 
materiał, ale również przynależne w kolekcji miejsce. Na zewnątrz 
było chłodno, więc zdecydował się na podróż do słonecznej An-
daluzji. Wybór padł na „Sketches of Spain”. Wystawił wskazujący 
palec, którym następnie sunął po gładkich krawędziach okładek. 
Wzrok wlepił w ścianę. Nie zamierzał podglądać. W kwestiach 
muzycznych zawsze był uczciwy. Opuszek palca zatrzymał się 
mniej więcej w połowie regału. Wydobył album. Żółto-czerwo-
na okładka oznaczała, że nie wyszedł z wprawy. W dłoni trzymał 

„hiszpańskie szkice”. Kochał Milesa, bo widział w nim niedości-
gniony wzór. Wyczuwał ten boski pierwiastek, którego próżno 
szukać wśród muzyków ostatniej dekady. I szczerze powiedziaw-
szy, w dupie miał fakt, że słuchali go wszyscy. Nawet ci, którzy nie 
znosili jazzu, słuchali Milesa. Mógł oczywiście wychwalać innych 
trębaczy, skrzypków czy pianistów, ale  w kwestiach muzycznych 
zawsze był uczciwy. Zawirowało mu w głowie. Świat zakręcił się 
w tempie czterdziestu trzech obrotów na minutę.

Usiadł przy stole. Delikatnie gładził dłonią oparty o krzesło fu-
terał, spoglądając jednocześnie na zawieszone na ścianie płótno. 
Na ciemnobrązowym tle osadzone były różnej wielkości błękitne 
trójkąty. Ich układ był zupełnie przypadkowy. Znajdował się poza 
jakimkolwiek schematem i nie był nośnikiem żadnych ukrytych 
treści. Jeden z elementów, z uwagi na kolor i kształt, nie pasował 
do reszty. Było to białe koło, znajdujące się tuż przy dolnej krawę-
dzi obrazu. Lokalny marszand powiedział mu, że obraz był esen-
cją kryzysu tożsamości. Brązowe tło symbolizowało bezkres stepu. 
Błękitne, zachodzące na siebie trójkąty to rządzące człowiekiem 
namiętności. Białe koło to z kolei jednostka poszukująca sensu. 
Szczerze mówiąc, to trochę tego nie rozumiał, ale w zamian za 



Bartek Borucki – ASTRONAUCI 17

solidny upust zdecydował się na zakup. Kiedy przyzwyczaił się do 
wszystkich tych figur, stwierdził, że obraz Jakuba Sokołowskiego 
był doskonałą inwestycją. Poruszał go do rdzenia, skłaniając nie-
rzadko do refleksji. Z zadumy wyrwał go dzwonek telefonu. Ode-
brał. „Andrzej, na którą zmianę, na którą…” – połączenie zostało 
przerwane. „Zmianę? Na jaką kurwa zmianę?” – zapytał sam siebie. 
Gdyby nie zastrzeżony numer, w mig wyjaśniłby sprawę. Liczył na 
to, że tajemniczy rozmówca zadzwoni raz jeszcze.

Pociągnął łyk chłodnej już kawy. Nie robiło to jednak żad-
nej różnicy. Nie mógł już dłużej ignorować sytuacji, w której się 
znalazł. Kotłowało się w nim, a wewnętrzny skowyt rozrywał mu 
trzewia. Nazywał się Andrzej Lakan. Był trębaczem. Cholernym 
samoukiem. Miał trzydzieści cztery lata. Od dziewiętnastu nie roz-
stawał się z trąbką. Otrzymał ją od dziadka, tuż po zakończeniu 
szkoły podstawowej. Ojca nigdy nie poznał. Początkowo muzy-
kowanie łączył z nauką w liceum. Po pewnym czasie zrozumiał 
jednak, że wybitny muzyk nie może być zarazem doskonałym 
uczniem. Wbrew sugestiom matki porzucił dalszą edukację. Od 
tamtej pory imał się wyłącznie zajęć dorywczych. Malował klat-
ki schodowe, sprzątał mieszkania, doglądał składu budowlanego. 
Cały swój czas wolny poświęcał trąbce. W niedługim okresie roz-
padły się wszystkie jego znajomości. Nie miał głowy do spotkań 
z kolegami i wspólnych wypadów na piwo. Nie garnął się również 
do podrywania dziewczyn, chociaż strasznie uwierała go ta pozy-
cja. Uważał jednak, że na wszystko przychodzi odpowiednia pora. 
Zdziczał w zastraszającym tempie. Bańka nieporozumienia mię-
dzy nim a matką osiągnęła masę krytyczną. Kiedy zmarł dziadek, 
jedyny entuzjasta jego talentu, spakował walizki i wyprowadził się 
z domu. Miał ułatwiony start, gdyż w spadku otrzymał całkiem 
przyzwoite mieszkanie. Życie na własny rachunek okazało się jed-
nak kłopotliwe. Głównie z uwagi na nieustanny brak pieniędzy. Na 
szczęście dosyć szybko znalazł regularne zajęcie. Praca w hucie. 
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Dział wydmuchiwania szkła. W jego mniemaniu wymarzona posa-
da dla kogoś, kto po godzinach też lubił podmuchać.

Z trudem wspominał lata, kiedy cały wszechświat zdawał się 
być głuchy na jego talent. Setki godzin w towarzystwie trąbki nie 
przynosiły żadnych wartych odnotowania rezultatów. W końcu 
jednak nadszedł dzień, kiedy został zauważony. Okazało się, że 
wydmuchiwał najpiękniejsze bańki szkła w całej pieprzonej hucie. 
Z tej okazji prezes, w obecności zarządu i nieco mniej ważnych 
dyrektorów, wręczył mu wyróżnienie wraz z reklamówką sma-
kowitych wędlin. Andrzej wszystko, łącznie z dyplomem, rzucił 
na pożarcie bezpańskim psom. Desperacko poszukiwał inspira-
cji. Poza trąbką i płytami nie posiadał wiele. Balansował na ostrzu 
brzytwy o krok od całkowitego załamania. Oswajał się z myślą, że 
skończy w hucie, a gra na trąbce przeobrazi się wyłącznie w nie-
groźne hobby. W sam raz na przaśne festyny i partyjne wiece. Kie-
dy zauważył, że coraz częściej rozmawia ze sobą, przygarnął psa. 
Czworonoga pokraka okazała się doskonałym towarzyszem. Z na-
leżną powagą wsłuchiwała się w wyrzucane pasjami kwestie. I tak 
zrodziła się przyjaźń z Winstonem.

 Doskonale pamiętał też, że przełom nadszedł zimą dwa tysiące 
dziesiątego roku, kiedy przypadkiem trafił do modnego w środo-
wisku klubu Tutu. Nazwa przybytku przynajmniej z dwóch powo-
dów nie była przypadkowa. Po pierwsze, była hołdem dla samego 
Davisa, po drugie, adoracją genialnego albumu z wyraźnym, pol-
skim akcentem. Podobno Czarny Książę, zachwycony talentem 
pewnego skrzypka, wykrzyczał do managera: „Give me this Polish 
fucking fiddler. He’s got the sound”. Z tego też powodu nad wej-
ściem zaiskrzył neon z napisem Tutu, a nie Amandla czy Doo-Bop. 
Krętymi schodami zszedł na dolną scenę. Właśnie tam, zaraz po 
koncercie Essential Quintet, którego autentycznie nienawidził, 
odbyło się dzikie jam session. Zamówił piwo i usadowił się przy 
stoliku. Pod blatem ukrył trąbkę i niczym rewolwerowiec czekał 
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na właściwy moment. I choćby ten nastąpił, nie ruszyłby z miejsca. 
Drżały mu dłonie. Siedział jak zahipnotyzowany, wyłuskując z dia-
belnej kakofonii zwinne dźwięki perkusji. Sprawcą zamieszania był 
szczupły, szpakowaty mężczyzna o ustach zaciętych i wąskich. 
W głębokich i ciemnych oczodołach uwięził demona. A właściwie 
cały piekielny legion. Musiało być coś na rzeczy, bo grał jak sam 
szatan. Obserwował go wnikliwie, zanim zdecydował wejść się 
na scenę. Gitarzysta w mig załapał, że jego rola dobiegła końca. 
Zostali tylko we dwóch. Gubili się i odnajdywali, tracąc poczucie 
czasu. Dwóch czartów – Andrzej Lakan i Witek Stein.

 Andrzej spojrzał w pusty już kubek. Musiał szybko doprowa-
dzić się do porządku. O trzynastej powinien wyjść z domu. Po 
drodze do łazienki zatrzymał się przy dębowej komodzie. Leża-
ły na niej poprzewracane ramki. Każda skierowana zdjęciem do 
blatu. „Przeszłość bywa bolesna” – wycedził przez zęby. Zrzucił 
nieświeżą koszulkę i stanął przed lustrem. Wyglądał jak późny 
Marlon Brando i, podobnie jak pułkownik Kurtz, pragnął ukryć się 
przed światem. Najlepiej w gęstej, nieprzyjaznej dżungli. Chciał 
również, aby operator filmował go tylko od ramion w górę. Wy-
łącznie w niedomagającym oświetleniu. Lustro okazało się jednak 
bezlitosne. Wpatrując się w swoje odbicie, bez trudu zgadywał, 
gdzie ciało zdeponowało zbędny balast. Pełne policzki, podwójny 
podbródek, zwały tłuszczu w okolicach pasa i biust, którego nie 
powstydziłaby się niejedna kobieta. Ostatecznie jednak problem 
nie tkwił w kilogramach. Andrzej hurtowo gubił włosy. Wmawiał 
sobie, że to tylko chwilowa niedyspozycja, a postępujące łysienie 
to tylko efekt długotrwałego stresu. I kiedy poczucie beznadziei 
sprawnie wypełniało przestrzeń, naszło go olśnienie. Może nie był 
doskonały, ale łamał serca z gracją Charltona Hestona. Kiedy zbli-
żał wargi do stalowego ustnika, kobiety traciły dla niego głowę, 
a mężczyźni, zostawiając na barze ostatnie banknoty, wznosili za 
niego toasty. Każdy, choć na kilka chwil, chciał założyć spodnie 
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Andrzeja. W świetnym nastroju wszedł pod prysznic. Odkręcił 
wodę i zamknął oczy.

Doskonale pamiętał, jak wiele zmieniło się od spotkania w Tutu. 
Spędzał z Witkiem mnóstwo czasu, poruszając tematy nie tylko 
związane z muzyką. Od lat nie miał okazji zwyczajnie z kimś po-
rozmawiać. Witek był o dwa lata starszy. W przeciwieństwie do 
Andrzeja pochodził z bardzo bogatej rodziny. Cechowały go nie-
naganne maniery oraz coś na kształt wewnętrznej schludności. 
Zawsze dobrze ubrany. Wyważony. Mimo to miał w sobie coś nie-
spokojnego. Witek dość szybko się otworzył, snując swoją histo-
rię. Od dziecka marzył o tym, aby grać na perkusji, jednak ojciec 
miał wobec niego zupełnie inne plany. Do czasu wszystko układa-
ło się po myśli starego. Po ukończeniu prywatnego liceum Witek 
z wyróżnieniem dostał się na prestiżowe studia. Aeronautyka była 
niespełnionym marzeniem ojca. I kiedy młody otrzymał pienią-
dze na czesne, nawiał i tyle go widzieli. Był względnie zabezpie-
czony. Przez okres liceum uciułał pokaźną sumkę, gdyż nie był 
w stanie przejadać kieszonkowego, jakim obdarowywali go zatro-
skani rodzice. A zaznaczyć należy, że był nastolatkiem nad wyraz 
rozrzutnym. Wspierała go także babcia, której nie podobało się, 
w jaki sposób jej jedyny syn traktuje ukochanego wnuka. Niestety, 
szybko odeszła. Witek był umysłem ścisłym, co wprost przekłada-
ło się na jego sposób gry. Piekielnie precyzyjny. Skupiony. O jego 
timingu i wytrzymałości krążyły legendy. W kwestiach muzycz-
nych doskonale się uzupełniali, mimo to wciąż grali na doczepkę. 
Zdawali sobie sprawę, że brakuje im mięsa. Szukali magika. Kogoś, 
kto domknie ten muzyczny trójkąt. Zaczęli rozglądać się za basistą.

Ostrzegano ich, że wchodzenie w układy z Henrykiem Grime-
sem było nierozsądkiem ocierającym się o brawurę. Witek miał złe 
przeczucia. I nie chodziło tutaj o warsztat, bo na tym polu Hen-
ryk był klasą samą w sobie. Problemem mogła być, nazwijmy to 
wprost, jego niestabilność emocjonalna. Stanęli przed trudnym 
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wyborem. Zwerbować obliczalną miernotę czy ryzykować z sza-
lonym geniuszem. Jedno było pewne. Henryk wywijał nie lada nu-
mery. Ostatni, chyba najbardziej spektakularny, aż raził swoją pro-
stotą. Pewnego dnia wyszedł z domu, rzucając w progu zwykłe 

„cześć”. Nie było go przez bite cztery lata. Rodzina poruszyła niebo 
i ziemię, aby odnaleźć Henryczka, ale ten zniknął jak igła w sto-
gu siana. Plotkowano, że szukał go nawet Interpol. Bezskutecznie. 
Kiedy ostatecznie rodzina pogodziła się ze stratą, ten kilka miesię-
cy później stanął w tym samym progu i krzyknął do matki – „Nie 
widziałaś mojego kontrabasu?”. Sukinsyn nie widział nic dziwnego 
w tym, że zafundował sobie dłuższe wakacje. Kiedy pytano go, co 
robił, odpowiadał z uporem, że nie pamięta. Jedynym świadec-
twem tej czteroletniej tułaczki był bardzo osobisty tomik wierszy 
zatytułowany „Łzy bliskich niewidoczne, kiedy pada deszcz”. Osta-
tecznie zdecydowali się na Henryka. Inni kandydaci nie byli nawet 
w połowie tak dobrzy jak on. Zgodził się od razu. Wiedzieli jednak, 
że z takim samym zapałem może opuścić pokład.

Andrzej nawet pod prysznicem nie rozstawał się z muzyką. 
Przybierał dziwne pozy i dął w wyimaginowaną trąbkę. W pamięci 
przywoływał wielogodzinne jam sessions. Pamiętał ten moment, 
kiedy w umysłach zakiełkowała im wspólna idea. Zawiązany so-
jusz musiał dać efekt. Grali głównie w małych, zadymionych spe-
lunach, od czasu do czasu odwiedzając bardziej nobliwe lokali-
zacje. Nobliwe w tym sensie, że nikt nie palił w środku, a piwo 
kosztowało więcej niż sześć złotych. Na ich koncertach pojawiały 
się ćmy barowe, drobne cwaniaczki, a także zaprasowane w kant 
japiszony. Wspominano o nich na internetowych forach. Raz do-
brze. Raz źle. Ważne, że wspominano. Rozpoznawani byli jako 
LSG Trio. Był to zlepek liter rozpoczynających ich nazwiska. Po 
jakimś czasie doszli do wniosku, że muszą zmienić nazwę. Potrze-
bowali czegoś lotnego, nadającego ich robocie większego zna-
czenia. Potrzebowali czegoś zapadającego w pamięć. Usiedli przy 



Bartek Borucki – ASTRONAUCI 22

barze. Padały różne propozycje – Lunatycy, Rozbitkowie, a nawet 
Poławiacze pereł. Przez długie godziny nie mogli dojść do poro-
zumienia. Błądzili. W końcu Witek przypomniał sobie, jak w szcze-
nięcych latach zaczytywał się opowiadaniami Lema. W dorosłym 
wieku pochłonął też „Astronautów”. Pociągało go nieznane. Po-
trafił godzinami rozmyślać o złożoności kosmosu i o śmiałkach 
eksploatujących odległe galaktyki. „Wiem – krzyknął podnieco-
ny. – Astronauci! Będziemy nazywać się Astronauci” – powtarzał. 
Propozycja niemal wszystkim przypadła do gustu, ale Henryk jak 
zwykle miał wątpliwość. Ze znanych tylko sobie powodów nie za-
mierzał odpuszczać. Zastanawiał się. Zawiesił wzrok na kieliszku, 
sunąc palcem po cienkim jak żyletka rancie. Trwało to kwadrans. 
Piętnaście długich jak wieczność minut. W końcu podniósł głowę 
i powiedział: „Często wpatruję się w gwiazdy. Niebo nad Polską 
bywa piękne, ale bywa też przerażające. Zostańmy Astronauta-
mi” – oznajmił, unosząc kieliszek w kierunku gwiazd. Odetchnęli 
z ulgą i stuknęli się szkłem. Pokochali Henryczka. Nic nie stało już 
na przeszkodzie, aby zrobić kolejny krok.

Obwieszone kocami mieszkanie trudno było nazywać studiem 
nagraniowym, ale to wszystko, na co było ich stać. Ostatnie pie-
niądze wydali na mikrofon, który miał zarejestrować najmniejszy 
nawet szmer spłodzony tamtej nocy na ulicy Kruczej. Późnym po-
południem odwiedzili panią Liliannę, uprzedzając ją, że zrobią tęgi 
hałas. Kobieta nie widziała problemu. Obiecała nawet przekazać 
ostrzeżenie mieszkańcom sąsiednich kamienic. Zapytała jeszcze, 
czy przenocować Winstona. Obawiała się, że wielogodzinny ha-
łas mógłby źle odbić się na zdrowiu czworonoga. Z perspekty-
wy czasu to trochę dziwne, ale nikt wtedy nie wyraził zgody na 
przeprowadzkę psa. Zupełnie jakby zwierzę miało być świadkiem 
przełomowego dla ludzkości kroku. Zapukali również do pisarza, 
ale zgodnie z przewidywaniami nie było go w domu. O dwudzie-
stej pierwszej weszli na poddasze. Witek skinieniem głowy ogłosił 
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stan gotowości. Cała dzielnica wstrzymała oddech. Nawet naj-
większym malkontentom nie przeszkadzały dobiegające z miesz-
kania hałasy.

Andrzej przetarł zaparowaną szybę kabiny. Chciał sprawdzić, 
jak długo może jeszcze oddawać się kąpieli. Miał kilkanaście mi-
nut, więc w pośpiechu powrócił do pamiętnej nocy. Chciał ostatni 
raz odtworzyć kompletną historię Astronautów. Wbrew przewi-
dywaniom Winston wylądował w sypialni. Głośnym szczekaniem 
dawał wyraz psiej dezaprobacie. Nie podobał mu się cały ten pro-
jekt. Planowali nagrać kompletną sesję składającą się z dwóch 
niepowiązanych ze sobą części. Pierwsza nosiła tytuł „Maktat”, 
była ukłonem w stronę szamanizmu i religii wudu. Utwór miał 
przenosić słuchacza na nieznane, pełne metafizyki i tajemni-
czych obrzędów lądy. A wszystko za sprawą kilkunastu minut dzi-
kich, na pozór niepasujących do siebie dźwięków. Dłuższy od-
słuch nadawał jednak wszystkiemu głębokiego znaczenia. Była 
to czysta magia przemycona w rozgrzanych do czerwoności 
instrumentach. Drugi rozdział był spokojniejszy, wręcz liryczny. 
Nosił tytuł „Zwodzone mosty”. Opowiadał o trudnych relacjach 
międzyludzkich i nieodwracalnie zerwanych więziach. Od pierw-
szej sekundy Witold, operując doskonale kontrolowanym rytmem, 
wprowadzał słuchacza w stan płytkiej hipnozy. Henryk dopeł-
niał zwinny takt swoim niskim i tłustym brzmieniem. Powolnymi 
szarpnięciami strunrozmywał pole dźwięków. Wspólnie konstru-
owali atmosferę narastającego niepokoju, a on cierpliwie czekał, 
eskalując wszechobecne poczucie niedosytu. Kiedy niespodzie-
wanie wkroczył, przestrzeń rozszarpał długi, metaliczny dźwięk. 
Zupełnie jakby ktoś spłoszył blaszane ptaszysko. Z rozciętego 
wora rozsypały się emocje. Grał z gracją skrytobójcy, wdrapując 
się na kolejne piętra ludzkiej wrażliwości. Królowała tęsknota. Tyl-
ko za czym? Za prestiżową uczelnią? Za wieczną tułaczką? Czy 
może za uwięzionym w sypialni Winstonem?
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Około drugiej w nocy zarejestrowali cały materiał. Nie obyło 
się bez poprawek, ale mieli już wszystko. Nadeszła chwila prawdy. 
W szczególności obiecywali sobie obiektywną ocenę. Wiedzieli, 
że bezpieczniej płonąć w ogniu własnej, niewidocznej dla świa-
ta krytyki. Trwoga pojawiła się szybciej, niż się spodziewali. O ile 
utrzymane w onirycznym klimacie „Zwodzone mosty” broniły się 
same, to „Maktat” obnażał liczne niedociągnięcia. I to zarówno od 
strony warsztatowej, jak interpretacyjnej. W utworze były dziury. 
Puste, głuche pola rujnowały doszczętnie całą kompozycję. Hen-
ryk nie miał szans wypełnić całej przestrzeni dźwiękiem, bo dzi-
kość, z jaką szarpał struny, powodowała, że zwyczajnie się męczył. 
Witek również niedomagał. Znaleźli się na kursie kolizyjnym z ol-
brzymią, rozgrzaną do czerwoności asteroidą. Fakt, że niemal cała 
dzielnica trzymała za nich kciuki, potęgował tylko rozmiar zbli-
żającej się katastrofy. I kiedy wydawało się, że nie ma już wyjścia, 
spełnił się sen szaleńca.

Henryk niespodziewanie otworzył drzwi do sypialni. On nam 
pomoże – powiedział zachrypniętym głosem. Do pokoju wbiegł 
Winston, skomląc i radośnie trzepiąc korpusem. Na wspomnienie 
tej chwili Andrzej przykręcił kurek z ciepłą wodą, gdyż mimowol-
nie zrobiło mu się gorąco. W dalszym ciągu nie miał pojęcia, jak 
mógł zgodzić się na to wszystko. To wtedy po raz pierwszy do-
strzegł w Grimesie stuprocentowego szajbusa. I kiedy chłodna już 
woda spływała mu po karku, myślami wrócił na skąpane w absur-
dzie poddasze. Henryk wziął psa na ręce i wszedł w pole mikro-
fonu. Głosem nieznoszącym sprzeciwu rozkazał włączyć nagry-
wanie. Skołowany Witek wcisnął duży czerwony przycisk. Henryk 
zbliżył do ust palec wskazujący, dając towarzyszom do zrozumie-
nia, że mają zamknąć pyski. Po chwili zaczął tarmosić Winstona. 
Starał się robić to delikatnie, z dużą dozą czułości. Gdyby ubrać go 
w kilt, wyglądałby jak dudziarz. Przymknął oczy i rozpoczął sza-
leńcze widowisko. To drapał psa po tyłku, to głaskał za uchem, to 
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masował miękkie podgardle. Z rozwagą ściskał też mały, owłosio-
ny brzuszek. Winston wydawał z siebie całe spektrum dźwięków. 
Od delikatnego mruczenia, poprzez miarowe sapanie i donośne 
pochrząkiwanie, na ostrzegawczym warczeniu kończąc. Po kilku 
minutach obłędnej improwizacji Henryk odłożył skołowanego 
psa. Winston bez zastanowienia dał dyla do sypialni. Gdyby mógł, 
zatrzasnąłby za sobą drzwi. Farbowany Szkot otarł oklejone czar-
ną sierścią czoło. Zapowiedział, że psie odgłosy wypełnią przerwy 
demolujące „Maktat”. Chcieli zaprotestować, ale Grimes był śmier-
telnie poważny. Karnie wrócili pod ścianę. Przez resztę nocy nie od-
zywali się do siebie. O szóstej rano Henryk zakończył chałupniczy 
mastering. Minutę później wdusił enter. Sesja trafiła do sieci.

Andrzej wyszedł spod prysznica. Od natłoku wspomnień roz-
bolała go głowa. Owinął się dużym białym ręcznikiem. Nie chciał 
dłużej oglądać się w lustrze. Otworzył szafkę i wyciągnął meta-
lowe pudło. Trzymał tam witaminy i resztę ważnych dla zdro-
wia suplementów. Na kaszel, nadpotliwość i wstydliwą przypa-
dłość nietrzymania moczu. Starał się dbać o siebie, przynajmniej 
w obszarze uzupełniania niedoborów. Wsypał do ust garść pigułek 
i popił wodą z kranu. Wysuszył pozostałości po bujnej czuprynie 
i wysmarował twarz kremem. Sięgnął po spodnie. Pilnował, aby 
w łazience zawsze znajdowało się ubranie na kolejny dzień. Czuł 
wielką niepewność. Właściciel klubu Tutu udostępnił im salę. Mogli 
grać do woli. Brak publiki pozwalał na niezobowiązujący, a przede 
wszystkim wygodny strój. Naciągnął więc na tyłek bawełniany 
dres. Przez głowę wsunął czarną koszulkę z dużym nadrukiem 

„Zoloft”. Na koniec wcisnął się w gruby bawełniany sweter. Dostał 
go od pani Lilianny, bez żadnej konkretnej okazji. Wklepał w kark 
wodę kolońską i wrócił do pokoju. Przestrzeń wciąż kontrolował 
Miles Davis. Narzucił płaszcz i zawołał Winstona. Pełen radości 
pies podleciał do swojego pana. Najwyraźniej puścił w niepamięć 
osobliwy incydent, kiedy to Henryk przerobił go na dudy. Andrzej 
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zapiął psu obrożę, wrócił po futerał i chwycił się za spodnie. Chciał 
upewnić się, że zabrał wszystkie dokumenty. Z kieszeni wygrzebał 
dowód osobisty, kartę dostępową oraz pudełko miętowych cukier-
ków. Wyszli, zatrzaskując za sobą drzwi. Schodząc po schodach, 
cofnął się myślami kilkanaście miesięcy wstecz.

„Maktat” i „Zwodzone mosty” krążyły po sieci. O ile drugim utwo-
rem nikt się nie interesował, to ten pierwszy wywołał prawdziwą 
burzę. Na Astronautów spłynęła fala krytyki, podsycana skutecznie 
przez obrońców praw zwierząt. I na nic zdały się tłumaczenia, że 
Henryk tarmosił psa z należnym szacunkiem, dbając jednocześnie 
o to, by nie zrobić mu krzywdy. Przecież gdyby Winston czuł dys-
komfort, zwyczajnie by go ugryzł – protestowali. Dla aktywistów 
jednak miętolenie psa na zawsze pozostawało miętoleniem psa. 
Czyn podwójnie obrzydliwy, gdyż wykonywany w późnych go-
dzinach nocnych. Opinia publiczna jednogłośnie mianowała ich 
oprawcami braci mniejszych. Ogólnokrajowy Ruch Obrony przed 
Sektami wydarzenia na ulicy Kruczej powiązał z krwawym okul-
tyzmem. Byli na celowniku. Zaraz po długowłosych wyznawcach 
złowrogiego kultu. Odpowiedzialność za cały ten bajzel spadła 
na Henryka. Zapadła decyzja. Postanowili na dobre rozstać się 
z Grimesem. Umówili się na dwudziestą. Doskonale pamiętał, że 
chwilę później otrzymał bardzo dziwną wiadomość. Nie zawie-
rała treści, ale nadawca podpiął załącznik. Był to zrzut z ekranu, 
pochodzący z jakiegoś anglojęzycznego portalu. Bez entuzjazmu 
powiększył dokument. Okazało się, że pewien amerykański krytyk 
wychwalał pod niebiosa „Maktat”, nazywając go jedynym i słusz-
nym powrotem korzeni. Recenzja pochodziła z serwisu All Abo-
ut Jazz. Z wrażenia upuścił telefon. Potwierdził to jeszcze w sieci, 
chociaż roztrzęsione dłonie skutecznie utrudniały to zadanie. To 
nie był żart. Piorunem udostępnił recenzję na wszystkich profilach 
Astronautów. Później powiadomił Witka. Było im głupio. Kilka go-
dzin wcześniej chcieli pozbyć się Grimesa.
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Na odzew nie trzeba było długo czekać. Jeszcze tego samego 
dnia najbardziej poczytne serwisy zaczęły wystawiać Astronau-
tom wysokie noty, usuwając w pośpiechu wszystkie nieprzychylne 
im opinie. Wyszło na jaw, że świat jazzu od lat czekał na przebu-
dzenie i to właśnie oni okazali się wyczekiwanym katalizatorem 
zmian. Krytycy zastanawiali się nad granicami sztuki. Analizowali 
postępujący proces zezwierzęcenia, szumnie odwołując się do 
pierwotnych instynktów. Powrót do źródeł nie znikał z ust rozen-
tuzjazmowanych recenzentów. Obrońcy praw zwierząt ostatecz-
nie doszli do wniosku, że Winston nie padł ofiarą przemocy. Ktoś 
pofatygował się nawet, by wysłać Henrykowi przeprosiny. Grimes 
wzruszył się do żywego, gdyż nikt wcześniej nie proponował mu 
fajki pokoju. No może raz. Pamiętał, jak zapłakana matka przepra-
szała go, kiedy po czterech latach tułaczki z powrotem pojawił się 
w domu. Niemal wszystkie grzechy zostały odpuszczone. Tylko 
Ogólnokrajowy Ruch Obrony przed Sektami wciąż groził wielo-
milionowym pozwem, ale nikt nie brał ich na serio. Astronauci po-
dróżowali po kraju, poprzedzając występy muzyków światowego 
formatu. Jak zwykło się mawiać, każdy pies ma swój dzień – i to 
ich dosłownie i w przenośni dopadło. Coraz częściej widywani byli 
w towarzystwie pięknych kobiet, w miejscach, gdzie piwo zwykło 
kosztować więcej niż sześć złotych. Nawet chwiejny Henryk nie 
miał powodów do narzekań. Wraz z rozgłosem pojawiły się rów-
nież pieniądze. Może nie kosmiczne, ale pozwalające bez reszty 
poświęcić się muzyce. Winston nie podróżował z Astronautami, 
bo nikt nie chciał już dłużej drażnić aktywistów. Swoje sekcje do-
grywał w studio, pod czujnym okiem psiego psychologa. Zresztą 
wstawki buldoga coraz rzadziej pojawiały się w repertuarze trio.

Była połowa dwa tysiące dwunastego roku. Astronauci bezdys-
kusyjnie potwierdzili swoją wartość. Ich sukces nie był przypad-
kowy. Winston był drogowskazem, który sprawnie skupił uwagę 
świata na ich twórczości. Nagrywali dla niezależnych wytwórni. 
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Na koncie mieli dwa studyjne krążki. Pierwszym był utrzymywany 
w klimacie zbiorowej improwizacji „Czarny pies”. O dziwo, w żad-
nym z dziewięciu utworów nie pojawił się Winston. Drugim – be-
bopowy „Ajer” inspirowany kolejnym tomikiem wierszy Henryka 
Grimesa o brawurowym tytule „Ostatni król Basków”. Pomimo 
osiągnięć wciąż grali w drugiej lidze. Nadzieja pojawiła się w oko-
licach lipca. W kuluarach zaczęto szeptać, że interesuje się nimi 
jakiś grubas z ECM. Wszystko potwierdziło się we wrześniu, kie-
dy otrzymali zaproszenie na rozmowę. Okazało się, że wytwórnia 
z Monachium organizuje trasę dla dobrze rokujących muzyków 
jazzowych. Astronauci znaleźli się w gronie wyróżnionych arty-
stów. Nie trzeba było ich namawiać, chociaż Henryk zwyczajowo 
miał wątpliwość. Widział w tym wszystkim przemysł – nie widział 
ducha. Ostatecznie jednak zaakceptował wszystkie postawione 
przed nim warunki. Startowali ósmego grudnia w Krakowie. Lądo-
wali w stolicy Bawarii dzień przed zbliżającym się końcem świata. 
W międzyczasie mieli wystąpić w Sztokholmie, Pradze i Wiedniu. 
Nikt nie powiedział tego wprost, ale dano im do zrozumienia, że 
najlepsi podpiszą kontrakt z ECM. Wiedzieli, że ta szansa nigdy się 
nie powtórzy.

Andrzej zszedł na parter. Zapukał do pani Lili. Kiedy uchyliła 
drzwi, przekazał jej Winstona. Uśmiechnęli się porozumiewawczo. 
Nie musieli nic mówić, gdyż oboje doskonale wiedzieli, że zbli-
żał się przełom. Ostatnia próba. Kolejny raz dmuchnie w ustnik 
dopiero w krakowskim Harrisie. Odwrócił się, przycisnął do pier-
si futerał i wybiegł przed kamienicę. Zrobił zaledwie kilka kroków, 
kiedy zza pleców usłyszał: „Andrzejku, wróć na moment!”. Zamarł. 
Rozejrzał się, czy nikt przypadkiem nie był świadkiem tej żenu-
jącej sytuacji, ale na szczęście nikogo nie było w pobliżu. „Co za 
przypał” – wysyczał pod nosem. Odwrócił się na pięcie i wrócił 
do budynku. Drzwi do mieszkania były uchylone. Wszedł i z żalem 
w głosie powiedział: „Mamo, ile razy prosiłem cię, żebyś nie mó-
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wiła do mnie w ten sposób”. Uśmiechnęła się i wyciągnęła rękę. 
Podał jej futerał. Uchyliła wieko i spojrzała na syna z dezaprobatą. 
W skrzyneczce znajdował się termos z wczorajszą herbatą. Wpa-
kowała do środka jabłko i worek kanapek z serem. Dużo masła. 
Żadnych warzyw. Takie lubił najbardziej. Była przekonana, że bez 
tego syn umarłby z głodu. Zatrzasnęła futerał i, całując Andrzeja 
w czoło, powiedziała: „Leć, bo się spóźnisz”.

Zbliżał się do przystanku autobusowego. Z ust przechodniów 
wydobywała się para. Od kilku dni trzymał siarczysty mróz. Po-
woli przechodziła mu złość. Kochał matkę, gdyż nieustannie stała 
po jego stronie. Odkąd pamiętał, zawsze mieszkali w kamienicy 
przy ulicy Kruczej. Piętro wyżej rezydował dziadek. Ostatni lokal 
należał do jakiegoś pisarza, ale nie pojawiał się tam za często. Po-
dobno pomieszkiwał w domu wąskim jak sklepowy wózek. Kiedy 
dziadek odszedł, Andrzej nieformalnie zajął jego mieszkanie. Nie-
formalnie, gdyż tak naprawdę nigdy nie wyprowadził się od matki. 
Kiedy znikał na poddaszu, z wypiekami na twarzy wertował setki 
pozostawionych przez dziadka płyt. I słuchał, upajając się dosko-
nałą w każdym detalu muzyką. W skromnym mieszkaniu ukryty był 
fragment nowoorleańskiej ulicy. Prywatne i dzikie Preservation Hall.

Już z daleka wyłowił z grupy osób Henryka. Nie było trudno, 
gdyż wspierał się o potężny, czarny futerał. Andrzej wielokrotnie 
zastanawiał się, co szmugluje w środku. Grimes mieszkał z ro-
dzicami kilka przecznic dalej i nigdy się tego nie wstydził. Uważał 
wręcz, że miał moralny obowiązek zaopiekować się matką. Czte-
roletnia nieobecność syna doszczętnie zrujnowała jej zdrowie. Od 
tamtej pory znienawidził go ojciec, regularnie grożąc mu śmiercią. 
W tym świetle bezpieczniej było nie wiedzieć, co kryje wielki fute-
rał Henryka. Tuż obok stał Witek. Palcami wskazującymi wystuki-
wał o uda piekielnie szybki, wciągający rytm. Jako jedyny mieszkał 
w innej części miasta. Wynajmował kawalerkę na ulicy Krokodyli. 
Był to adres szczególny dla ludzi związanych ze sztuką, chociaż 



mówiono, że prędzej znajdziesz tam guza niż dobrego artystę. 
Poza grą na perkusji miał jeszcze jedną pasję. Lotnictwo. Marsz 
w chmury zaprzepaścił jednak niekontrolowany pociąg do valium. 
Zostały marzenia i kartonowe modele.

Astronautów oprócz muzyki łączyło coś jeszcze. Wszyscy 
pracowali w fabryce instrumentów perkusyjnych i dętych. Była 
trzynasta trzydzieści i za pół godziny rozpoczynali drugą zmianę. 
Kiedy Andrzej zbliżył się do nich, uścisnęli sobie dłonie. Sięgnął 
po papierosa, ale paczka była już pusta. Poprzedniej nocy wszyst-
ko poszło z dymem. W palcach nerwowo obracał kartę dostępu. 
Nadaremnie wspominał tragicznie zmarłego Brubecka. Nikt nie 
chciał również słuchać o jego przedziwnym śnie. Liczyło się wy-
łącznie promieniowanie kosmiczne i lęk przed potężnym tsunami. 
Podjechał autobus. Weszli do środka. Henryk z trudem wygramo-
lił się po schodkach. Podróżowanie z wielkim futerałem bywało 
uciążliwe. Kotłowali się chwilę, po czym każdy zajął swoje miejsce. 
Autobus leniwie ruszył w kierunku dzielnicy przemysłowej.

Był szósty grudnia dwa tysiące dwunastego roku. Piętnaście dni 
przed nieuchronnym końcem świata. To właśnie wtedy widziałem 
Astronautów po raz ostatni. Andrzej Lakan – trąbka. Witold Stein – 
perkusja. Henryk Grimes – kontrabas.

O AUTORZE

Bartek Borucki (ur. 1982) – finansista z wykształcenia. Zawodowo zaan-

gażowany w tworzenie tekstów o charakterze ekonomicznym. Prywat-

nie wegetarianin nieradykalny, pochłonięty przez jazz i rock progresywny. 

Wielbiciel Witolda Gombrowicza i Brunona Schulza. Kolekcjoner krótkich 

scen z życia, utrwalanych w formie kilkuzdaniowych miniatur. Amator 

rozmów prowadzonych nocą oraz sztuki zmyślnego kontrapunktu, ale 

ponad wszystko oddany wielbiciel swojej córki Heleny.



Paweł Graczak

Przez krew

REKOMENDACJA ORGANIZATORÓW KURSU
Dynamiczne dialogi, umiejętnie prowadzona akcja, interesują-
cy zamysł – te cechy opowiadania od razu się zauważa. Młody 
autor świadomie operuje środkami artystycznymi przyswojony-
mi w trakcie kursu pisania. Z dużą swobodą narracyjną wychodzi 
poza klasycznie rozumiany kryminał, wtrącając w finale elementy 
thrillera i grozy. Z pewnością warto go obserwować i poczekać na 
pierwszą dłuższą formę fabularną.
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Łódź płynęła z nurtem Wisły. Nie płynęła spokojnie, nie płynęła 
majestatycznie, nie płynęła w żaden ze sposobów, jakich oczeki-
walibyśmy od łodzi. Poruszała się raczej chaotycznie, raz to obi-
jając się o kamienie, raz to kręcąc się i trzeszcząc. Nie miała steru. 
Nie miała również nikogo, kto mógłby z niego skorzystać. 

***

Aspirant Janusz Cholewiak, człowiek, który, jak mówił, niejedno 
widział i niejedno przeżył, patrzył ze zgrozą na znalezisko. O tym, 
co widział i co przeżył podczas służby w rodzinnej wsi, Starym 
Bógpomożu pod Włocławkiem oraz Bobrownikach, gdzie znaj-
dowała się komenda, już mówić nie chciał. Ale wiedział, co na-
leży zrobić w takiej sytuacji. Zadzwonić do wojewódzkiej. A tam-
ci zareagowali. Zaskakująco szybko przysłali swojego człowieka, 
komisarza Arkadiusza Olszewskiego. Komisarz, pomimo niedaw-
no przebytej, długiej i męczącej podróży z Krakowa, wykazywał 
ogromne zainteresowanie trupem. Niezdrowe zainteresowanie, 
w opinii Cholewiaka. Z uśmiechem na ustach i błyskiem w oku 
postawił stopę na łódce, którą odholowano do najbliższego po-
mostu zaraz po tym, jak ściągnięto ją z łachy. 

– A że tak zapytam, czemu pana do naszej biednej wsi aż z Kra-
kowa przysłali? Nie ma może u nas dobrych śledczych? – zapytał 
nieco rozzłoszczony aspirant. Zaledwie tydzień temu wnuk tłu-
maczył mu, czym jest patriotyzm lokalny. Janusz Cholewiak, któ-
ry zawsze uważał się za patriotę, na swój sposób zrozumiał i za-
adaptował ogólne założenia tej szlachetnej idei, i zdecydował się 
przestrzegać ich i krzewić je, kiedy tylko mógł. Postanowił więc 
walczyć z obcymi wpływami, w tym wypadku reprezentowanymi 
przez komisarza pochodzącego z innego województwa. 

– Może są. Tyle że ta łódź była ukradziona osiem dni temu 
pewnemu przedsiębiorcy z Krakowa. A to oznacza, że ta kra-
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dzież podchodzi pod nas. Razem z morderstwem. – Nadinspek-
tor przykucnął nad foliowym workiem. Cokolwiek było w środku, 
układało się w kształt ciała. – A skąd wy w zasadzie wiecie, że to 
trup? Otwierał to ktoś? – Worek wyglądał na nienaruszony.

– W zasadzie to nie wiemy. Czekaliśmy z otwarciem na pana… – 
zaczął Cholewiak.

– Chcecie powiedzieć, że nie wiedząc, czy to trup, wezwaliście 
z innego województwa wsparcie? – Zapytał pozornie spokojnym 
tonem Olszewski, po czym odwrócił się do aspiranta i ostrożnie 
zszedł z łodzi na pomost. 

– Tu jest nie tylko worek… – podpowiedział młody, na oko 
dwudziestopięcioletni technik z grupy, którą przyprowadził Cho-
lewiak. Tymczasem aspirant zauważył niepokojącą rzecz: Ol-
szewski nie przestawał się uśmiechać. Co gorsza, uśmiech komi-
sarza odsłonił kły. Policjanta przeszył dreszcz. 

– A co? – zapytał złowieszczo Olszewski. Technik pewnym 
krokiem wszedł na łódkę i otworzył mały pojemnik znajdujący się 
na dziobie łodzi.

– Spojrzy pan?
Komisarz spokojnie zajrzał do skrzynki. W środku była przykry-

ta przezroczystą folią blaszana miseczka. A w miseczce ludzkie 
serce. Olszewski odwrócił się. Podszedł w milczeniu do worka 
z domniemanym ciałem. Z kieszeni wyciągnął scyzoryk. Ostrożnie 
podniósł kawałek materiału, wbił nóż, rozciął tworzywo. W środ-
ku rzeczywiście było ciało. Mężczyzna, na oko dwudziestoletni, 
był nagi. Wzdłuż jego mostka widać było zszyte niewprawną ręką 
nacięcie. Jednak nie to wzbudziło zachwyt komisarza. Na piersi 
miał wycięte dziwne znaki. Układały się w krąg. Średnicę koła sta-
nowiło nacięcie.

– Morderstwo rytualne… Albo ktoś chce, żebyśmy tak myśleli. – 
Powiedział Olszewski po chwili namysłu. – Wszystko jedzie do 
Krakowa. Denat i serce do patologa, resztę, co znajdziecie, do-
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wody, dokumenty, tę skrzynkę zabezpieczyć i wysłać do komen-
dy wojewódzkiej w Małopolsce.

– Wszystko? – jęknął Cholewiak. – Sam protokół…
– Wszystko. Chcę to najpóźniej do jutra widzieć w NASZYCH 

magazynach.
– Ale… – Tu aspirant otrzymał tak nienawistne spojrzenie, że 

słowa zamarły mu w gardle.
– I ta łódź. Razem z cholerstwem, którego nie uda wam się wy-

montować i wysłać, ma być odholowana. Do Krakowa. 

***

„Sabbath, bloody sabbath, nothing more to do”... Aplikacje muzycz-
ne były jedynym powodem, dla którego komisarz kupił smartfon. 
Muzyka powoli cichła. Olszewski z dużą prędkością jechał leśną 
drogą. Lubił tę piosenkę. Lubił ten zespół. W takie noce musieli 
pisać niektóre teksty… Księżyc wysoko, rzuca bladą poświatę na 
maleńki świat u swych stóp. Patrzy z góry i widzi przez krew. Świa-
dek wszystkiego, co miało pozostać w ukryciu, co było czynio-
ne w nocy, w tej porze zła, godzinach mroku, czasie drapieżcy. 
Krew, jaką rozlał człowiek, rozlał na jego krąg, tłumiąc jego świa-
tło, ten okruch dnia, jaki dostajemy w ciemności, by rozświetlić 
nasze myśli. Przez krew jednak widzimy w czerwieni, jak w ferwo-
rze walki, budzą się żądze i instynkty dzikich bestii… Huk pękającej 
opony był zarówno niespodziewany, jak i przerażający dla kierują-
cego. Olszewski opanował się jednak – szybko i pewnie obracając 
kierownicą, by utrzymać kierunek, zaczął hamować. Z trudem za-
trzymał się na poboczu, uważając, by nie wpaść do rowu. Wysiadł. 
Wyciągnął z bagażnika samochodu torbę sportową, w której zwykł 
trzymać sprzęt używany podczas pracy. Wydobył latarkę Magli-
te, straszliwe urządzenie, które dostał od podwładnych z okazji 
jednego z awansów. Długi na trzydzieści centymetrów przeno-
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śny reflektor rzucał długi snop światła, z dwieście metrów, jak są-
dził. Poza tym obudowa latarki była bardzo wytrzymała – pewnie 
można by było jej używać jako pałki. Zaświecił i obszedł mercede-
sa, szukając przebitej opony. Nie znalazł. Wszystkie były w całości. 
Pewnie kamień uderzył w karoserię, pomyślał. Już miał wsiadać 
do samochodu, ale wtem za krzakami błysnął mu czerwony blask. 
W zagajniku nieopodal ktoś palił ogień. Komisarz uznał, że nie za-
szkodzi sprawdzić, kto o dziesiątej wieczorem, w chłodną, jesien-
ną noc pali ogień w lesie. Przeskoczył płotek oddzielający drogę 
od drzew i szybkim krokiem ruszył w kierunku ogniska. Przedzie-
rając się przez krzaki, ujrzał trzy sylwetki: dwie kobiece, jedną na-
leżącą do dziecka. Dobrą chwilę tak się przedzierał. Sylwetki nie 
poruszały się, jakby ludzie, do których należały, nie słyszeli hałasu, 
jaki wywoływał. Wreszcie stanął w świetle. Jedna z kobiet miała 
twarz przeoraną zmarszczkami, siwe włosy i długie, krzywe pal-
ce, zakończone zaniedbanymi paznokciami. Druga wyglądała na 
trzydzieści lat, jej długie włosy związane były w warkocz. Miała 
na rękach niemowlę. Karmiła je piersią. Trzecią uczestniczką nie-
codziennego spotkania była na oko dziesięcioletnia, czarnowło-
sa dziewczynka. Nad ogniem bulgotał garnek. Trzy kobiety stały 
w milczeniu, patrząc w gotującą się ciecz. Krew. Przez krew. Przez 
krew widać. 

Telefon zadzwonił. I uratował życie komisarza. Olszewski obu-
dził się i z przerażeniem zobaczył, że zasnął za kierownicą. Nie 
wiedział, jak to możliwe, ale dalej jechał. Chyba. Trzymał sztywno 
kierownicę i jechał prosto. Nie miał pojęcia, jak mu się to udało 
przez sen. Dzwonił patolog. Przywieźli śmigłowcem zwłoki do 
prosektorium. Tylko w ten sposób można było je transportować, 
nie naruszając ich w sposób uniemożliwiający badanie. Komisarz 
podziękował za informację, równocześnie sugerując, by lekarz 
pospieszył się z sekcją – Olszewski liczył bowiem na szybkie roz-
wiązanie sprawy. Jego obecnym celem było uzyskanie awansu 
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do stopnia nadkomisarza. Myśląc o sekcji, zauważył coś niezwy-
kłego – sen nie zniknął z pamięci. Nie zdarzało mu się zapamię-
tywać snów. Ale ten dalej tam był – włącznie ze szczegółami, ta-
kimi jak kolce jeżyn wbite w nogę podczas przedzierania się przez 
chaszcze. Uczucie bólu było bardzo wyraźnie, ani trochę się nie 
zatarło. Jakby nadal miał rany po ukłuciach. Ostrożnie, uważając 
na drogę, nachylił się i podciągnął nogawkę spodni. Skóra była 
nienaruszona. Kim były postaci otaczające ognisko? Trzy. Córka, 
matka i… ta trzecia. 

– Trzy, kurwa, wiedźmy… – mruknął zniesmaczony. Godzinę 
później był już w Krakowie. 

***

Już następnego ranka Olszewski w swoim gabinecie czytał raport 
z sekcji zwłok. Gabinet nie był specjalnie duży, jednak wystarczał 
komisarzowi. Jego największą zaletą było duże okno, przez któ-
re wpadało światło słoneczne, naturalnie oświetlając cały pokój. 
Wszystkie ściany zastawione były szafami i półkami. Przy oknie 
stał niewielki kredens, w którym Olszewski trzymał kawę, herbatę 
i niemal wszystko, co nadawało się do dodania do tych napojów. 
Na szafce stał czajnik oraz ciśnieniowy ekspres do kawy. Centrum 
pokoju było zdominowane przez duże, dębowe biurko wypo-
sażone w znaczną ilość szuflad. Drzwi zostały ustawione tak, by 
osoba siedząca za biurkiem od razu widziała, kto wchodzi. Cały 
blat był zawalony papierami, głównie zdjęciami z łodzi, na której 
znaleziono ofiarę. Komisarz siedział za biurkiem. Co chwilę mru-
gał z niedowierzaniem. Jak można było zrobić coś tak… z ofiary 
spuszczono krew, prawdopodobnie kiedy jeszcze żyła… niewia-
rygodnie brudnego i hałaśliwego, nie wzbudzając niczyich podej-
rzeń. Ofiarą był Jerzy Zajdler, dwudziestoletni student inżynierii 
materiałowej na AGH. Jego zaginięcie zostało zgłoszone trzy dni 
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przed znalezieniem ciała. Zgłaszającą była jego siostra. Niedługo 
później przyszło jej identyfikować ciało. Na kartce leżącej zaraz 
obok raportu znajdowała się lista osób wartych przesłuchania. 
Stworzono ją na podstawie kilku wyznaczników, w tym sąsiedz-
twa w akademiku, częstotliwości konwersacji SMS i rozmów na 
komunikatorach internetowych, aktywności kont na portalach 
społecznościowych i relacji rodziny. Owa rodzina ofiary składała 
się raptem z jednej osoby – siedemnastoletniej siostry. Pochodzili 
z Podkarpacia. Razem z bratem żyli przez dwanaście lat w pato-
logicznej rodzinie, aż pewnego dnia ojciec, w napadzie pijackiego 
szału, zabił na oczach dzieci matkę, rozbijając jej głowę krzesłem. 
Następnie wsiadł do samochodu i odjechał, zostawiając Jerzego 
i małą Annę. Rozbił się dwa kilometry dalej, uderzając z prędkością 
110 kilometrów na godzinę w drzewo. Zginął na miejscu. 

Pukanie. Spokojne trzy uderzenia. Aspirant Wiśniewski. 
– Proszę – policjant wszedł do pomieszczenia.
– Przywieźli dowody z łodzi. Technicy już je badają…
– A co z łodzią? Doholowali już? – pytał zniecierpliwiony Ol-

szewski
– Jeszcze nie, ale już się szykują do wypłynięcia…
– To niech tego nie biorą do miasta. Mają to zostawić… jakieś 

pół godziny przed centrum. Tam wyciągnąć na brzeg i zabezpie-
czyć, ale tak, żeby tego nikt nie ukradł.

– Może przy śluzie w Przewozie…
– Gdzie to jest?
– Pięć minut autem od Szczurowa.
– To niech będzie. I żeby tego czasem nie znaleźli dziennikarze. 

Prasa w ogóle wie o naszym znalezisku?
– Na razie nie. Rzecznik szykuje oświadczenie…
– To niech szykuje, ale na razie nic nie ogłaszać. Poza tym 

znajdźcie mi jakiegoś religioznawcę i lingwistę. 
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– Można zapytać, w jakim celu? – zapytał aspirant. Olszewski 
był przyzwyczajony, że jego podwładni nie zawsze widzieli sens 
w jego działaniach. Niekiedy musiał im coś tłumaczyć, niekiedy 
rezygnował z jakichkolwiek wyjaśnień, będąc zwyczajnie zmę-
czonym ciągłymi tłumaczeniami. Tym razem jednak sprawa była 
dość oczywista. Komisarz ograniczył się jedynie do wygrzebania 
spod stosu dokumentów zdjęcia klatki piersiowej ofiary. Podsunął 
je do obejrzenia Wiśniewskiemu.

– A ty powiesz mi, co to jest? – aspirant pokręcił głową. – To 
teraz idź i załatw tego lingwistę. I o łodzi nie zapomnij. 

Wiśniewski wyszedł. Olszewski podszedł do stojącego na szaf-
ce przy oknie czajnika. Nastawił wodę. Wyjrzał przez okno. Na 
podwórze właśnie przyjechał radiowóz – przywieźli siostrę ofiary 
z domu dziecka, w którym była tymczasowo zakwaterowana. Za-
raz pójdzie z nią porozmawiać, najpierw jednak skończy czytać 
raport z sekcji. Im szybciej, tym lepiej. Podszedł do biurka, pod-
niósł teczkę i wrócił do lektury, czekając na zagotowanie wody. 
Nagle na jego twarzy zagościł uśmiech. Ofierze wycięto serce. 
Serce znalezione przy ofierze należało bez wątpienia do czło-
wieka. Nie należało do ofiary. Będzie drugi trup. Nieźle. To wiele 
zmienia. Jeżeli uda się znaleźć drugie ciało, wykrycie sprawców 
będzie łatwiejsze. Jeśli nie – pojawi się dość poważny problem – 
denat znajdzie się dopiero w wypadku wykrycia sprawcy. Może to 
zająć niewiele, ale jest też możliwość, że śledztwo się przeciągnie, 
może też zostać umorzone. Co gorsza, jeśli ktoś był w stanie 
spuścić krew z człowieka i wyciąć mu serce w okolicach dużego 
miasta, nie będąc przy tym wykrytym, pojawia się niebezpieczeń-
stwo, że drugiego ciała nie znajdą nigdy. 

Telefon zadzwonił, wyrywając go z zamyślenia. Wiśniew-
ski. Znalazł jakiegoś wykładowcę, który zgodził się zbadać znaki 
do wieczora. Olszewski poprosił o adres e-mailowy. Następnie 
szybko zeskanował i wysłał zdjęcie denata. Wtedy zorientował 
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się, że woda już dawno przestała się gotować. Włączył czaj-
nik elektryczny raz jeszcze, tym razem zaczekał, aż się zagotu-
je i gorącą wodę wlał do przygotowanego zawczasu kubka. Po 
chwili namysłu przygotował drugi kubek. Podszedł do telefonu 
stacjonarnego, wybrał numer na recepcję i kazał przyprowadzić 
Annę. Szybko zebrał wszystkie papiery z biurka. Bardzo uważał, 
by dziewczyna nie zauważyła zdjęć – do tej pory widziała jedynie 
twarz zmarłego brata. Psycholog twierdził, że widok całego ciała 
zmarłego mógłby ją doprowadzić do histerii. 

Rozległo się pukanie. Szybkie, energiczne pięć uderzeń. An-
drzejczuk. Dwudziestokilkuletni funkcjonariusz, bardzo szybko 
piął się po szczeblach kariery aż do stopnia aspiranta. Kiedy do-
stał upragniony awans, uznał, że na razie tyle mu wystarczy, 

i konsekwentnie odmawia wszelkich propozycji promocji, jakie 
oferowali mu przełożeni. Był on prawdopodobnie jedyną oso-
bą, której obawiał się Olszewski. Nie działał według logicznych 
schematów, nie było sensu w spowolnieniu jego kariery. Dla ko-
misarza było to po prostu niezrozumiałe. Poza tym ten człowiek 
budził inny rodzaj niepokoju u Olszewskiego – nie był w stanie 
opisać tego uczucia. Czuł, że ten człowiek jest niewłaściwy. Nie 
wiedział, dlaczego. Nie wiedział nawet, co to oznacza…

– Proszę wejść!
Do gabinetu weszła Anna Zajdler. Średniego wzrostu, miała 

czarne, długie włosy i brązowe oczy. Uwagę Olszewskiego zwró-
cił przerażający fakt – dziewczyna w tym wieku siwiała. Był nie-
mal pewny, że to nie farba. Andrzejczuk gestem skłonił komisarza 
do wyjścia na korytarz. Poprosił więc Annę, by ta poczekała na 
niego w gabinecie, a sam wyszedł. Aspirant dał mu niezbyt grubą 
teczkę.

– Tu są informacje, które ustalił wczoraj psycholog. Ona jest 
w szoku – ta informacja nie zaskoczyła Olszewskiego.
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– A jak z możliwością przesłuchania? Nadaje się do tego? – za-
pytał komisarz.

– Raczej nie. 
– Spróbuję się czegoś dowiedzieć.
– Psycholog mówił, że trochę mu powiedziała, trochę o ro-

dzinie, trochę o jej bracie – należeli do jakiejś grupy religijnej, ale 
nie chciała powiedzieć jakiej, ani co tam robili. Tylko, że jej brat 
szukał tam ukojenia, po tej tragedii…

– Rozumiem – powiedział. 
Ale w rzeczywistości nie rozumiał. Obce mu były ludzkie uczu-

cia, takie jak smutek, żałość czy tęsknota za bliskimi. Czuł nato-
miast potrzebę realizacji ustanowionego przez siebie celu – uzy-
skania jak najwyższych stopni w policji. Uznał, że ten zawód daje 
największe możliwości budzenia strachu u innych bez narażania 
się na konsekwencje prawne. Budowanie i wzmacnianie swojej 
pozycji było po prostu zapewnieniem sobie bezpieczeństwa – 
ludzie, którzy się boją, nie zaatakują. Był to również powód, dla 
którego cieszyły go morderstwa – były to przecież okazje, by 
uzyskać rozgłos i szacunek zwierzchników. Im brutalniejsze, bar-
dziej niezrozumiałe i trudniejsze do rozwiązania – tym lepiej. Tym 
większa radość na jego twarzy i tym większy strach u ludzi, którzy 
ją zauważyli. O tej „przypadłości” komisarza wiedziała jedynie bie-
gła psycholog oceniająca zdolność do pełnienia służby. Absolut-
nym przypadkiem kilka dni po rozmowie kwalifikacyjnej potrącił 
ją samochód. Sprawcy nie ustalono, a młody wówczas Olszewski 
włamał się do jej mieszkania i zmienił treść raportu. „Włamał” to 
za dużo powiedziane – po prostu zabrał z depozytu (gdzie akurat 
miał praktyki jako stróż) jej klucze. Na szczęście nikt z jego obec-
nych współpracowników o tym nie wiedział.

– Spróbuję z nią porozmawiać. Może mi coś powie. – Komisarz 
odwrócił się, otworzył drzwi do gabinetu i wszedł. Zamknął za 
sobą. Dziewczyna siedziała przy biurku po stronie przeznaczonej 
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dla gości. I zamarł – pokrywa skanera była podniesiona. Zdjęcia 
nie było. Powoli podszedł do biurka. Przed Anną leżało zdjęcie. 
Siostra ofiary ukrywała głowę w ściśniętych razem rękach. Bor-
dowe łaty na łokciach koszulki łączyły się w trójkąt… Nie, to nie 
łaty. To przez krew, którą przesiąkła. Podszedł i delikatnym, acz 
stanowczym ruchem odciągnął jej ręce od głowy. Wewnętrzne 
strony rękawów były całe we krwi. Pomiędzy zaciśniętymi rę-
kami Anna trzymała… No kurwa mać. Stalowe ostrze scyzoryka 
Olszewskiego lśniło, zabarwione przez krew. Przecież to było 
w szufladzie zamkniętej na klucz. Jak ona to wyciągnęła. Klucz 
miał na szyi, czuł metalowy kształt na piersi. Spokojnie odebrał 
jej ostrze. Trzeba będzie to zabrać do materiałów dowodowych. 
Szkoda noża. Nie stawiała oporu, była bezwładna, jakby wpadła 
w śpiączkę. Jedynie otwarte oczy zdradzały, że jest świadoma. 
Powoli odciągnął rękawy Anny; całe ręce miała pokryte wycię-
tymi wzdłuż linii żył symbolami podobnymi do tych, które po-
krywały pierś Jerzego. Znaki były niemalże identyczne. Z jedną 
różnicą – cięcia na rękach dziewczyny były świeże.

– Aspirancie! – zawołał komisarz. Andrzejczuk wpadł do gabi-
netu gwałtownie.

– Idę po pomoc… – zaczął.
– Czekaj – rozkazał Olszewski. – Ty mu to zrobiłaś? – Pokrę-

ciła głową.
– Ty mu wycięłaś te znaki? Nie pytam, czy go zabiłaś. Pytam, 

czy ty to napisałaś?
– Tak. – Dziewczyna po raz pierwszy się odezwała.
– Pilnuj jej. Idę wezwać pogotowie. I przyślę ci kogoś do po-

mocy.

***
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Psycholog stwierdził, że złoży skargę. Olszewski stwierdził, że 
złoży do prokuratury wniosek o umieszczenie Anny Zajdler w po-
gotowiu opiekuńczym zamiast w domu dziecka, przynajmniej na 
czas śledztwa. 

Sfałszowany protokół utylizacji materiału dowodowego, wy-
pełniony 18 listopada 2021, za pięć lat, już jutro trafi do księgowe-
go. I nóż będzie można odebrać.

Zadzwonił wykładowca znaleziony przez Wiśniewskiego. To 
nie były symbole należące do żadnej znanej religii bądź sekty. 
Wykazały one pewne podobieństwo do pisma pierwszych Sło-
wian, jednak zgodność to była na tyle niska, że mógł to być przy-
padek – pismo było prawdopodobnie jedynie dziełem grafika, 
bądź innej osoby uzdolnionej artystycznie. Pewnie autorem była 
Anna – w liceum była znana z talentu do rysunków, chciała stu-
diować na Akademii Sztuk Pięknych. To, co zrobiła, czymkolwiek 
było, złamie jej życie. Chociaż, kto wie… Podobno zawsze można 
się podnieść. Nie. To nieprawda. To nie życie… Odetchnął. 

Teraz. Nadszedł czas na prowokację. 

***

Łódź płonęła. Słup ognia miał dobre dwa i pół metra wysokości. 
Olszewski pomyślał, że jak manewr się uda, to dopisze wykonanie 
tego ładunku pirotechnikowi do akt jako pochwałę za wzorowo 
wykonane zadanie. Jeśli manewr się nie uda, lepiej, żeby nikt nie 
wiedział, że pirotechnik brał w tym udział. Przydali się wreszcie 
na coś grafficiarze. Olszewski był zwolennikiem kar w postaci 
prac społecznych. Można to było czasem wygodnie wykorzystać. 
Przygotowana łódka była niemal identyczna. Policyjna patrolówka 
odholowała ją na środek Wisły w nocy. Wtedy też ją zakotwiczyła. 
Ładunek zapalający został odpalony zdalnie. Z wyciem do łódki 
podpłynęła jednostka straży pożarnej. Strażacy nie byli o niczym 



Paweł Graczak – PRZEZ KREW 43

poinformowani. Jeżeli morderstwo Jerzego Zajdlera było rzeczy-
wiście efektem działań sekty, a wszystko na to wskazywało, mogli 
mieć ludzi wszędzie. Taki jest problem z nowo odkrytymi organi-
zacjami przestępczymi – nie wiadomo, kto do nich należy. A jeśli 
informacje o tym, co planował komisarz, wydałyby się, cały plan 
spaliłby na panewce. Oczywiście była możliwość, że mordercy 
wiedzą już o sytuacji od pracowników opieki społecznej. Olszew-
ski miał jednak nadzieję, że jeszcze nie doszło do rozpowszech-
nienia tej informacji. Oczywiście wiele pomniejszych kwestii po-
zostawało jeszcze niewyjaśnionych  – dlaczego Anna zgłosiła 
zaginięcie? By się oczyścić z ewentualnych zarzutów? A może po 
prostu potrzebowała opieki… 

Płonąca łódź była pomalowana dokładnie tak samo jak ta na 
łasze w Starym Bógpomożu. Miała podobne rozmiary i kształt. 
A za chwilę, jak tylko ją odholują na plażę obok hotelu Forum, ob-
stawioną przez funkcjonariuszy, rzecznik prasowy ogłosi napisane 
nie tak dawno oświadczenie. Wprowadzono w nim jedynie nie-
wielkie zmiany, na przykład zmienione miejsce znalezienia łódki. 
Strażacy kończyli swoją pracę – ogień już prawie całkiem zniknął. 
Tymczasem po obu stronach Wisły zebrały się spore grupki ga-
piów. Gdzieś w oddali mignął wóz transmisyjny TVP Info. Jeden 
z gaszących przeskoczył ze statku strażackiego na dogasającą 
łódkę. Zaczepił linę o metalowy krążek znajdujący się na dzio-
bie, następnie rzucił drugi koniec czekającemu na to strażakowi. 
Akcja wyglądała bardzo profesjonalnie. Po godzinie obiekt obser-
wowany z takim zainteresowaniem przez rzeszę ludzi stał na pla-
ży, zabezpieczony przed wzrokiem ludzkim za pomocą sporego, 
brezentowego namiotu. Technicy rozstawiający konstrukcję i „ba-
dający” łódź nie byli poinformowani o prowokacji – Olszewski nie 
wierzył w ich zdolności aktorskie. Liczył na to, że morderca lub 
choć ktoś powiązany z zabójstwem przyjdzie obejrzeć łódź pod 
osłoną nocy, kiedy nie będzie pilnowana. Nie pomylił się.
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Komisarz siedział schowany w granatowym passacie zaparko-
wanym nieopodal namiotu na plaży. Na samochód została na-
rzucona stara, dziurawa płachta. Dzięki niej nikt postronny nie 
mógł zobaczyć siedzącego w niej komisarza przez okna, a ten 
bez problemu mógł obserwować namiot. Około godziny trzeciej 
nad ranem zobaczył wysokiego człowieka w ciemnym płaszczu. 
Niewiele więcej mógł o nim powiedzieć ze względu na otacza-
jące go ciemności. Przybysz wszedł do namiotu. Trzeba działać. 
Wyciągnął ze schowka służbowego glocka. Włożył magazynek, 
a następnie nabił pistolet. Wtedy gwałtownie otworzył drzwi, wy-
skoczył z samochodu, stanął przed jedynym wejściem do namio-
tu. I krzyknął.

– Stać! Policja! Nie ruszać się! – Z namiotu wyszedł powoli 
człowiek w płaszczu. Nie był młody, jego ciemne włosy przypró-
szył popiół siwizny. Zachowywał się zaskakująco spokojnie jak na 
swoją sytuację. 

– Pan sobie po prostu nie zdaje sprawy, kogo ruszył, prawda? – 
Zapytał obcy, bardziej siebie niż Olszewskiego. Wtedy ze strasz-
liwą szybkością uniósł ręce do ust, wsadził sobie małe palce pod 
policzki i przygryzł je zębami, po brodzie pociekła mu czerwona 
ciecz. I zagwizdał straszliwie. Zagwizdał w sposób, jakiego roz-
sądny człowiek nie oczekiwałby od innego przedstawiciela swe-
go gatunku. Zagwizdał głośno i piskliwie, Olszewski dałby głowę, 
że takim gwizdem można złamać drzewo, jak to robili regenci 
cerkiewni w starych rosyjskich historiach. Zagwizdał przez krew. 
Otworzyły się drzwi stojącej nieopodal furgonetki. Z pojazdu wy-
padła grupa ludzi uzbrojonych w pałki teleskopowe i noże. Komi-
sarz odwrócił się do biegnącej w jego kierunku bandy i wycelował. 
Wtedy poczuł straszliwy ból w ramieniu. Gwiżdżący jeszcze przed 
chwilą mężczyzna wbił mu w prawe ramię znacznych rozmiarów 
nóż myśliwski. Olszewski próbował walczyć, ale ból w ramieniu 
mu to uniemożliwił. Już po chwili leżał na plaży przygnieciony do 



Paweł Graczak – PRZEZ KREW 45

ziemi przez czterech napastników. Pozostali odwinęli mu nogaw-
ki oraz rękawy i zaczęli podcinać żyły. Chciał krzyczeć, ale krew 
wzbierająca w gardle skutecznie mu to uniemożliwiła. To przez to 
ginie. Przez krew. Ostatnią rzeczą, jaką zobaczył, był siwy czło-
wiek rozdzierający mu koszulę i przygotowujący się do zrobienia 
skalpelem nacięcia wzdłuż mostka…

***

Łódź płynęła z nurtem Wisły. Nie płynęła spokojnie, nie płynęła 
majestatycznie, nie płynęła w żaden ze sposobów, jakich oczeki-
walibyśmy od łodzi. Poruszała się raczej chaotycznie, raz to obi-
jając się o kamienie, raz to kręcąc się i trzeszcząc. Nie miała steru. 
Nie miała również nikogo, kto mógłby z niego skorzystać. 

***

Aspirant Janusz Cholewiak, człowiek, który, jak mówił, niejedno 
widział i niejedno przeżył, patrzył ze zgrozą na znalezisko. O tym, 
co widział i co przeżył podczas służby w swojej rodzinnej wsi, Sta-
rym Bógpomożu pod Włocławkiem oraz Bobrownikach, gdzie 
znajdowała się komenda, już mówić nie chciał. Ale tym razem 
zdecydował się uchylić rąbka tajemnicy posterunkowemu.

– Widziałem już takie gówno – kiedy w pobliżu nie było dostoj-
ników z Krakowa, nie miał żadnych powodów, by się powstrzy-
mywać. – To jest, kurwa, to samo, co wtedy. Nawet łódź podob-
na. Pomalowana, kurwa, identycznie.

– Kiedy, panie aspirancie, pan widział coś takiego?! – posterunkowy 
zaczął służbę dopiero dzień wcześniej, a tu coś takiego na wstępie… 

– To było… – zaczął młody technik, który ostatnio pokazywał 
Olszewskiemu serce. 

– A gówno cię obchodzi, kiedy! – zaryczał Cholewiak.



Epilog

Patolog... z ofiary spuszczono krew, prawdopodobnie kiedy jesz-
cze żyła… powoli… ofierze chirurgicznie usunięto serce... koń-
czył... znaleziony przy ofierze organ... raport... nie należał do ofia-
ry... dla... badania porównawcze... nowo... przyniosły ciekawe... 
mianowanego... informacje... komisarza Andrzejczuka. Serce 
znalezione przy ofierze wykazuje zgodność genetyczną z mate-
riałem pobranym od zmarłego Jerzego Zajdlera. Natomiast organ 
znaleziony przy Zajdlerze, choć przeczy to wszelkiej logice, jest 
niewątpliwie sercem komisarza Olszewskiego. Beznadziejnie me-
lancholijną, melancholijnie beznadziejną. I choruję do dzisiaj.

O AUTORZE

Paweł Graczak (ur. 2000) – nie ukończył studiów, nie posiada żony, gro-

madki dzieci czy stopnia naukowego. Nie ma stałych dochodów, nie pi-

sze zawodowo. Nie zdobywa nagród literackich. Nie pracuje, ale nie jest 

też bezrobotny. Nie zajmuje się gotowaniem, informatyką, demonologią, 

malarstwem ani nawet geodezją. Według niektórych nie istnieje, co jed-

nak nie przeszkadza mu w chodzeniu do liceum. 



Joanna Łopusińska

Zderzacz albo zimowa opowieść

REKOMENDACJA ORGANIZATORÓW KURSU
Opowiadanie Zderzacz albo zimowa opowieść jest niezwykle sta-
ranne językowo – autorka niespiesznie i w przemyślany sposób 
odsłania nam kolejne fragmenty układanki. Świetnie zarysowana 
warstwa obyczajowa, realizm postaci sprawiają, że od razu widzi 
się poszczególne sceny. Aż szkoda, że to tylko opowiadanie, a nie 
pełnowymiarowa powieść. Wyobraźnia autorki i jej oddanie cha-
rakterystyce postaci pozwalają mieć nadzieję na ciekawy rozwój 
pisarstwa Joanny Łopusińskiej.    
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Jesteśmy trafu jeńcami, jak muchy

Miotane wiatru powiewem.

„Zimowa opowieść”, W. Shakespeare

Nic nie jest przypadkowe, i nigdy nie będzie.

„Zimowa opowieść”, M. Helprin

1.

21.12.2011 
CERN, Meyrin, kanton Genewa 

Wszyscy, których kochałem, umierali w grudniu. 
Jakby nienawidzili świąt i nie byli w stanie przetrwać kolejnych. 

Moja babka, później ojciec i Mia, każde odeszło tuż przed gwiazd-
ką, zostawiając mnie niezmiennie ogłupiałego, wypełnionego jed-
nak niejasnym zrozumieniem. Skoro i tak umierasz, to czy bożo-
narodzeniowe rozedrganie, ściśnięty na ulicach tłum, a na koniec 
pełna fałszu nadzieja na lepsze jutro, za miesiąc czy rok, są tym, 
czym chcesz żyć w oczekiwaniu kresu? Raczej nie, powiedziałaby 
ostrożnie Nanusia, gdyby jej płuc nie zabrały papierosy wypalane 
przez czterdzieści lat w salonie ich domu przez dziadka. Raczej 
nie, w takim razie.  

Tak to widziałem. Nie żeby ujmowało to cokolwiek z bólu, który 
codziennie, a w grudniu ze szczególnym upodobaniem, zadawa-
łem sobie, przywołując przed oczy najpiękniejsze spędzone z nimi 
chwile. Słońce we włosach Mii, latem, tuż przed zmierzchem, 
smak konfitur, którymi babcia nadziewała smażone na smalcu 
pączki, i uśmiech ojca, kiedy wymykał się z kubkiem kawy i zamy-
kał w gabinecie z sobotnią „Wyborczą”. Na przykład.   
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Noah Majewski też umarł w grudniu. I też go kochałem, co do-
tarło do mnie rano w hali Atlasa, kiedy opuszkami palców przymy-
kałem powieki na jego martwych oczach. 

Atlas to jeden z sześciu detektorów na LHC, czyli Wielkim 
Zderzaczu Hadronów. Gdy razem ze zderzaczem uruchamiano 
go w 2008 roku, ja męczyłem się nad drugą pracą magisterską 
w dusznym Krakowie i nawet przez myśl mi nie przeszło, że już 
niedługo znajdę się w pobliżu tej całej boskiej maszynerii. LHC 
ze swoimi detektorami nie był pierwszym narzędziem do bada-
nia skutków zderzeń cząstek. Wcześniej dwudziestosiedmiokilo-
metrowy tunel na pograniczu szwajcarsko-francuskim, zajmował 
inny akcelerator, LEP, czyli Wielki Zderzacz Elektronowo-Pozy-
tonowy. To strasznie stare historie, bo kiedy montowano pierw-
sze synchrocyklotrony, mój ojciec dopiero przychodził na świat 
w szarej, komunistycznej Warszawie, a o mnie nikt jeszcze nie sły-
szał. Nie żeby coś się w tej ostatniej kwestii zmieniło. Właściwie 
nie wiem, czemu o tym wszystkim wspominam. Nie jestem histo-
rykiem, nie lubię takich zakurzonych historii, jakie tu opowiadam, 
choć przyznaję, zdarza mi się wpaść do podziemi CERN-u, gdzie 
można oglądać nieczynny już detektor DELPHI, który pracował na 
poprzednim zderzaczu. Efekty tej kooperacji nigdy nie były jed-
nak tak spektakularne jak skutki wynalezionego całkiem przy oka-
zji protokołu HTTP i języka HTML, które dziś mają bezpośrednie 
przełożenie na życie każdego z nas.  

– Hello? – telefon zadzwonił parę minut po szóstej rano. Mru-
żąc oczy, rozpoznałem numer centrali Atlasa. 

– There is a blackout – powiedział zdenerwowanym głosem 
dyżurny i kazał mi jak najszybciej przyjechać. W budynku detek-
tora wysiadła elektryka. Cała, calutka. Kiedy zajeżdżałem na pusty 
parking przed Atlasem, noc nadal wisiała nad Meyrin, choć ho-
ryzont już bladł. Zawiadomiono innych, ale mieszkałem najbliżej 
i pierwszy dojechałem na miejsce. 
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Jestem inżynierem i od dwóch lat pracuję na Atlasie. Zespół, do 
którego należę, opracował nowy system chłodzenia LHC, który 
dopiero co zaimplementowaliśmy. Zajmujemy się też innymi rze-
czami, stricte technicznymi i naprawczymi, jak choćby takie wła-
śnie awarie, których przyczyną są zwykle mikrospięcia w układach 
komputerowych obsługujących detektor. Uwielbiam tę pracę. 
Zanim przyjechałem do CERN-u, Nanusia narzekała, że nie robię 
doktoratu, jakby fizyka i mechatronika to było dla niej za mało. 
Jakby oczekiwała po mnie więcej. 

Odbiegam od tematu, wiem, odrzucam wspomnienie ciała 
Noah. Mam wrażenie, że kiedy wymażę je z pamięci, zagrana ta-
śma życia cofnie się do ostatniego momentu, gdy jeszcze oddy-
chał, pozwalając na nowy zapis. I w tej sekundzie, kiedy złe już ma 
się stać, zrobię krok, odpowiedni ruch i uratuję Noah. 

2.

Tego ranka hala Atlasa była zimna. Kiedy wszedłem do środka, 
temperatura wydawała się nawet niższa niż na zewnątrz, bo z mo-
ich ust w świetle latarki buchały kłęby pary. Winda nie działała i po 
raz pierwszy, poza szkoleniami, użyłem schodów awaryjnych. 

Wszędzie panowała cisza. Ta z gatunku absolutnych, jak wtedy 
kiedy sypie śnieg, kiedy mikropłatki chłoną cały gwar życia. Mu-
siałem dostać się do centrali zlokalizowanej na ground zero, przy 
samej podstawie detektora. Było kilka innych, ale tylko z tamtej 
uruchamiało się wszystkie obwody. Jeśli nie dało się uruchomić 
zasilania z centrali A, trzeba było szukać przyczyny na zewnątrz. 
Albo w generatorach, albo w samej sieci elektrycznej miasteczka 
Meyrin, suburbiów Genewy, na terenie których w ciągu dziesięcio-
leci rozlokowano większość naziemnych budynków Europejskiej 
Organizacji Badań Jądrowych, w skrócie: CERN. 
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Nie powinienem był schodzić na dół sam. Ale zszedłem. Chcia-
łem szybko opanować sytuację, sądziłem, że wiem, co się stało. 
Drzwi do hali głównej nie były zablokowane, po odcięciu prądu 
odblokowywały się, zamiast zamykać na głucho, tak je zaprojek-
towano. Nikt nie chciałby utknąć w środku w trakcie na przykład 
awarii zderzacza. 

Wracając do samego Atlasa, wyobraźcie sobie kilkusetme-
trowej wysokości hektarowy hangar z systemem metalowych 
pokładów porozpinanych na jego ścianach, opasujących go ze 
wszystkich stron. Miliony błyszczących węży światłowodowych 
i wszelkich innych wielokolorowych przewodów w metalowych 
obudowach dziesiątków tysięcy komputerów. Wyobraźcie sobie 
w końcu ogromny, wielokrotny, złoty pierścień detektora w środ-
ku tego wszystkiego. To właśnie Atlas. 

– Zapiera dech – powiedziałem do Noah, kiedy zjechałem na 
dół po raz pierwszy. Światło drgało pod moimi stopami, wszyst-
ko wokół huczało i żyło. Stałem oniemiały w obliczu tej boskiej 
maszyny i trudno mi było zrobić krok. Dziś rano też zatrzymałem 
się na najwyższym pokładzie hali oniemiały, nie mogąc się ruszyć. 
Otaczały mnie absolutna cisza i ciemność. 

I śmierć. 

3.

Śmierć jest jak pudełko czekoladek, nigdy nie wiesz, na co tra-
fisz. Chodzi o to, że nie da się przewidzieć, jak umrzesz. Chyba że 
jesteś uzależniony od kokainy, adrenaliny, upijasz się co wieczór 
do nieprzytomności albo przepracowujesz tak, że od dekady nie 
przespałeś ciągiem pięciu godzin. Albo kiedy popadasz w obłęd, 
jak Noah. Wtedy śmierć jest bardziej jak pudełko After Eight, z któ-
rego zawsze wyciągasz miętową pralinę w niezmiennie czarnej 
czekoladzie. To myślę sobie teraz, kiedy wszystko się dokonało, 
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a ja siedzę w areszcie przy Chemin de Bandonnet, najbliższej Mey-
rin jednostce policji kantonalnej. Nikt mnie specjalnie nie pilnuje, 
czasem tylko rzucą okiem, czy na pewno wciąż jestem tam, gdzie 
widzieli mnie przed godziną. Wracając do głównej myśli, chodzi 
o to, że powinienem był wiedzieć. Powinienem był wiedzieć, że 
wokół Noah źle się dzieje. Ale nie wiedziałem, bo nie rozmawia-
łem z nim od dwóch tygodni. Po roku od wydarzeń, które zabi-
ły Mię i naszą przyjaźń, pokłóciliśmy się na śmierć. O jego pracę. 
O jego szaleństwo. 

Stojąc u szczytu hali Atlasa dziś rano, w ciszy i ciemności tak 
obcych temu miejscu, nie myślałem jednak nic. Usłyszałem tyl-
ko dalekie brzęknięcie metalowego pokładu, jakby ktoś podsko-
czył. Co dziwne, nie było zamknięcia dla tego dźwięku, nikt nie 
opadł z powrotem na podłogę. Dobiegł mnie za to głuchy odgłos 
w dole. Jakby coś ciężkiego, ale miękkiego spadło na dno hali. 
Podszedłem do barierek i snopem światła zacząłem przeszukiwać 
ciemność pod sobą, szczególnie dokładnie sprawdzając widocz-
ne w dole siatki zabezpieczające.

Najpierw wcale go nie zauważyłem. Dopiero za którymś razem, 
schodząc coraz niżej i niżej, dostrzegłem ludzką postać na jasnej 
podłodze. Mężczyzna leżał twarzą do góry, ręce miał rozrzucone 
na boki. Wokół jego głowy rozpływała się upiorna, ciemna aureola. 
W pierwszej chwili znieruchomiałem, jednak szybko opanowałem 
szok i zbiegłem na ground zero. Chyba wiedziałem, że to Noah, 
jeszcze zanim do niego dopadłem. Mózg rejestruje mnóstwo sy-
gnałów na długo przed tym, nim zdoła je przetworzyć. 

Miał otwarte oczy, ale nie poruszał się. Krew formowała kału-
żę wokół jego ciała. Przykucnąłem i sprawdziłem puls przyjaciela. 
Nie wyczułem go ani na nadgarstku, ani na szyi. Wstałem i podnio-
słem stopę. Czarna kropla skapnęła z podeszwy buta z powrotem 
w lepkie jezioro. Nie rozumiałem, co się stało, chyba nie myślałem 
nawet o tym, co się stało. Ani jak. Zareagowałem instynktownie. 
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Wbiegłem po schodach na szczyt hali, a później wyjściem 
awaryjnym na parking. Kiedy otworzyłem drzwi, cały spływałem 
potem. Na peryferiach świadomości odnotowałem przyjemność, 
jaką poczułem, kiedy zimny podmuch owionął moją rozognioną 
twarz. Na zewnątrz byli już inni. Zaskoczeni patrzyli na mnie zgię-
tego wpół, z trudem łapiącego oddech. 

– Karetka – wychrypiałem po polsku. – Ambulance! – wrzasną-
łem po angielsku, kiedy żaden nie zareagował. Po chwili, kiedy tam-
ci nadal trwali w stuporze, wyciągnąłem telefon i wybrałem numer 
emergency rescue service. Kiedy skończyłem podawać wszystkie 
dane, zorientowałem się, że inni stoją wokół mnie. – Noah Majew-
ski is dead – szepnąłem i ciężko usiadłem na krawężniku. 

– O czym ty mówisz? – zapytał Arthur Fisher, szef naszego ze-
społu. 

– Noah Majewski jest na dole. Nie żyje – odpowiedziałem, cho-
wając telefon do kieszeni. Arthur wahał się chwilę, po czym po-
biegł w stronę schodów awaryjnych. Nie zatrzymywałem go, choć 
może powinienem, mając na uwadze ewentualne ślady w hali de-
tektora. Czy w ogóle miał latarkę, zastanawiałem się. A jeśli sam 
spadnie? Chciałem go zawołać, ale zrezygnowałem. Spadnie? 
Wróciłem do słowa, którego użyłem przed momentem i zaczą-
łem obracać je w myślach. Spadnie, powtórzyłem, przypominając 
sobie wysokie barierki i siatki zabezpieczające. Tam praktycznie 
nie da się spaść. Trzeba byłoby skoczyć. Albo dać się zepchnąć. 
W tej samej chwili zerwałem się i mimo protestów reszty ekipy 
ruszyłem z powrotem na dno hali. Musiałem ostrzec Arthura. Na 
dole wciąż mógł być morderca.  

4.

– Znałem Noah przez pół życia – zacząłem, kiedy inspektor 
policji kantonalnej Lara Hauser zapytała o relacje łączące mnie 
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z denatem. – To znaczy, znałem go prawie całe życie, moje i jego, 
ale przez połowę czasu byliśmy tysiące kilometrów od siebie i nie 
wiem, czy mogę to zaliczyć na poczet trwania naszej przyjaźni. Ra-
czej nie – dodałem po chwili namysłu patrząc w szare oczy sie-
dzącej przede mną kobiety. Później spojrzałem na jej szare wło-
sy i szarą garsonkę. Zastanowiło mnie, czy wszystkie kobiety po 
sześćdziesiątce wyglądają tu tak samo. Funkcjonując w między-
narodowym środowisku CERN-u, praktycznie nie znałem Szwaj-
carów. Może dlatego Lara Hauser wydała mi się stereotypową 
przedstawicielką społeczeństwa, w którym się wychowała, wzro-
sła i dojrzała. No i przejrzała. – Więc znałem Noah połowę życia – 
podsumowałem. Nie powiedziałem, że poznaliśmy się w War-
szawie, w odrapanej podstawówce na Mokotowie, przypadkiem 
siadając razem w ławce pierwszego dnia szkoły. I że tak już zostało. 

Przez kolejnych dziesięć lat Noah, był moim najlepszym przy-
jacielem, choć dzieliło nas wszystko, począwszy od tempera-
mentu, na stosunku do religii i polityce kończąc. Tylko gust co 
do dziewczyn mieliśmy zawsze podobny. Miał dziwne imię. Jego 
matka była Szwajcarką, szaloną, bo zakochana w ojcu Noah, za-
miast wrócić do siebie, została w tym obcym kraju, w tych smut-
nych latach osiemdziesiątych. Gdzieś w połowie naszego liceum 
zmieniła zdanie, rozwiodła się z doktorem Majewskim i zabrała 
syna do Zurychu. Noah aż palił się do wyjazdu. Już wtedy miał na 
koncie finał ogólnopolskiej olimpiady z fizyki. Marzył o studiach 
na politechnice zuryskiej, ETH, tej samej, którą kończył Einstein, 
a później – o pracy na zderzaczu w Genewie. Dopiął swego. Prak-
tycznie od początku pracował w CERN-ie jako fizyk, i to w zespole 
mającym za zadanie odkrycie tak zwanej boskiej cząstki, bozonu 
Higgsa. To było wielkie wyróżnienie, zwłaszcza dla kogoś tak mło-
dego. Na ten projekt szły grube miliardy euro, oczekiwania były 
przeogromne, zatrudniano tylko najlepszych. Cieszyłem się, że 
Noah robi to, co kocha. 
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Zawsze mi się wydawało, że zakochał się w fizyce jądrowej, za-
nim w ogóle zrozumiał, na czym ona polega. A może tak właśnie 
jest z zakochaniem? Zakochujemy się w wyobrażeniu, a w miarę 
poznania nasze uczucie albo wypala się w rozczarowaniu, albo 
przeciwnie, rozpala w potwierdzeniu. Nie wiem. W każdym razie 
to Noah załatwił mi pierwszą rozmowę w CERN-ie dwa lata po 
obronie drugiej pracy magisterskiej na AGH. Pojechałem i sam się 
zakochałem. W spokoju i ładzie tamtego życia, Genewie z jej la-
zurowym jeziorem, zimozielonymi parkami i wyniesioną starówką, 
w uroczym, malutkim Meyrin, gdzie w końcu zamieszkałem, i w 
lodowcach nieodległych Alp, które pozwalały jeździć na nartach 
nieomal cały rok. Nie mówiąc o czystym powietrzu! Kto miesz-
kał choć chwilę w Krakowie, wie, że nie ma tam czym oddychać. 
Dosłownie. Na końcu zakochałem się w Mii, ale to trochę później. 
Bo najpierw zakochany był w niej Noah. I co rozdziera mi serce 
każdego dnia, a dziś podwójnie, nigdy nie przestał. 

– Czy zna pan profesor Francescę Accardi? – zapytała nagle 
inspektor Hauser, podnosząc na mnie szare oczy. Do tej pory są-
dziłem, że nie dawali tej sprawie wysokiego priorytetu. Teraz zro-
zumiałem, że się myliłem. Lara Hauser była bystra. I szybka. Kiw-
nąłem głową. 

5.

Zaraz za karetką przyjechała policja. Nie wiem, kto ich wezwał, 
może Arthur. To by się nawet zgadzało, przypominam sobie, że 
kiedy pobiegłem za nim, krzyczałem coś o mordercy, który ze-
pchnął Noah z najwyższego pokładu. Policjanci wyprosili nas 
z hali Atlasa i skierowali z resztą ekipy do sali konferencyjnej w na-
ziemnej części kompleksu. Musieliśmy ich zdenerwować, bo byli 
mało delikatni. Na ramieniu mam siniaka po tym, jak jeden zła-
pał mnie, odciągając od Noah, kiedy ukląkłem, żeby zamknąć mu 
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oczy. Właściwie to ich rozumiem, dwóch facetów roznoszących 
na butach krew ofiary i zadeptujących ślady zbrodni. 

Usiadłem w najdalszym kącie sali konferencyjnej, musiałem się 
skoncentrować. Noah nie żył. Co rusz zapominałem o tym, myśli 
rwały się, pierzchając na wszystkie strony byle dalej od świado-
mości jego śmierci. Choćby na moment. Ale to wciąż wracało, 
uderzając mnie niczym zbyt mocny policzek, taki, którego się nie 
spodziewasz i na który nie zasłużyłeś. 

Rozejrzałem się. Pozostali stali zbici w grupki. Złapałem wzrok 
Arthura, pełen pytań pod zmarszczonymi brwiami. Dochodziły 
mnie urywki zdań w trzech językach. „Co on tam w ogóle robił, 
miał dostęp?”, „Did Noah have anything to do with the blackout 
though? You can easily go in if electricity is cut off”, „Je ne sais pas, 
Il a travaillé sur le cas de Higgs, qui a fait de l’Atlas?” i tak dalej. Sam 
zastanawiałem się nad tym wszystkim. 

Noah nie miał kart umożliwiających wejście do Atlasa, nie znał 
się na obsłudze technicznej detektora i trudno mi uwierzyć, żeby 
wiedział, jak spowodować awarię o takim zasięgu. I po co miałby 
to robić? Żeby dostać się do środka? Wiedział, że po wyłącze-
niu prądu drzwi w Atlasie, zamiast blokować się, stają otworem? 
Bardzo wątpię. Nawet w naszym zespole nie wszyscy o tym wie-
dzieli. Co więcej, Noah nie był, jakby to ująć, techniczny. Jakim 
cudem człowiek, który każe swojej dziewczynie wymieniać halo-
geny w łazience (tak, to Mia wymieniała w ich domu przepalone 
żarówki i naprawiała zepsute kontakty), miałby wywołać blackout 
w urządzeniu tak skomplikowanym jak Atlas? 

Był za to świetnym teoretykiem. Pracował nie tylko w zespole 
od bozonu, ale i nad własnymi rzeczami. Do niedawna nie wtajem-
niczał mnie w efekty swojej pracy. Zrobił to dwa tygodnie temu. 
To wtedy przestaliśmy rozmawiać. Idea, która stanowiła podwalinę 
jego teorii, zaczęła się kluć zaraz po śmierci Mii. W tamtym czasie 
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zniknął nagle, biorąc zaległy urlop. Nie wiem, gdzie był, co robił, 
kiedy pytałem, nie odpowiadał. 

Westchnąłem ciężko, bo nagle dotarło do mnie, że będą mnie 
podejrzewać. Zwłaszcza jeśli powiem prawdę. Że byłem w hali, 
kiedy Noah spadł, że to właśnie słyszałem. I nic więcej. Podejrze-
wać będzie mnie nie tylko policja, ale i ludzie w CERN-ie.  

Kiedy mundurowi wpadli do Atlasa, nie zastali nikogo poza na-
szą grupą. Nie było śladu nikogo obcego. Nie znaczyło to oczy-
wiście, że nic tam nie ma, jednak zbieranie dowodów w miejscu, 
gdzie w ciągu tygodnia przewija się setka ludzi, jest syzyfowym 
zajęciem. Zbiorą nasze odciski, zbiorą odciski wszystkich, którzy 
byli w Atlasie poprzedniego dnia, i zaczną porównywać z tym, co 
znajdą. Miesiącami. A morderca Noah pozostanie na wolności. Bo 
przecież ktoś jeszcze musiał być wtedy na dole! I musiał to być 
jeden z nas, co skonstatowałem z niechęcią. Ktoś znający wszyst-
kie wejścia i wyjścia, skróty i przejścia. Awaria musiała być jego 
dziełem. Albo jej, pomyślałem po chwili, bo w CERN-ie pracowało 
zawsze sporo kobiet. Blackout miał umożliwić przeprowadzenie 
całego planu, pomyślałem. Tylko jakiego? Zabicia Noah? W takim 
razie jak go tam ściągnięto, pod jakim pozorem? Czy to rzeczywi-
ście było morderstwo? A może przypadek, może chodziło o coś 
innego? I dlaczego nie słyszałem krzyku Noah, kiedy spadał? Czy 
zabójca go pobił, ogłuszył, a może czymś naszprycował? Pode-
rwałem się z krzesła, zwracając powszechną uwagę. 

– Muszę iść – powiedziałem przepraszająco – do łazienki. – Nie 
postawili przy nas straży, głupie, choć zbawienne dla mnie i moich 
celów. Wymknąłem się z sali konferencyjnej i korytarzem przesze-
dłem w stronę drzwi wyjściowych z budynku, mijając po drodze 
model Atlasa z klocków LEGO umieszczony w szklanej gablocie. 
W ostatniej chwili cofnąłem się za załom ściany, dostrzegając przy 
drzwiach uzbrojonego policjanta. Poznałem niebiesko-granatową 
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kurtkę policji kantonalnej. Poczekałem, aż funkcjonariusz się od-
wróci i ruszy w drugą stronę, wtedy cicho wymknąłem się na parking. 

Mój samochód stał zaparkowany zaraz koło wejścia, wsiadłem 
więc szybko i niezatrzymywany odjechałem. Skręcając w główną 
ulicę, gwałtownie zahamowałem, nieomal zderzając się z nad-
jeżdżającym z naprzeciwka czarnym SUV-em, który zjechał na 
mój pas skręcając w stronę Atlasa. Za szybą mignęła mi wściekła 
twarz profesor Accardi, szefowej zespołu Noah, włoskiej gwiazdy, 
która miała znaleźć dla nas Higgsa. Nawet mnie nie zauważyła. 
Pokręciłem głową, włączając się do ruchu. We wstecznym luster-
ku uchwyciłem jeszcze, jak wypada z auta, nie zamykając go, i w 
czarnym dresie, a może pidżamie pędzi do wejścia. Ja też musia-
łem się śpieszyć i dostać się do mieszkania Noah. 

Zanim zrobi to policja.

6.

Noah mieszkał po francuskiej stronie, w niewielkiej miejscowości, 
której nazwa niewiele komukolwiek powie, ale niech będzie: Baize-
nas. Zaraz na początku kariery w CERN-ie kupił na kredyt dom na 
skraju Parku Narodowego Jury. Zależało mu na bliskości łąk i lasów, 
gór i szlaków turystycznych. Domek miał dosłownie dwie sypialnie 
i salonik z kuchnią. Bardzo lubiłem jego przytulny klimat z półkami 
uginającymi się od książek i zapachem pomidorów, bo jedną z nie-
wielu potraw, które Noah gotował naprawdę dobrze, było bolo-
gnese. Mia gotowała znacznie lepiej. Była Żydówką i kiedy wprowa-
dziła się do Noah, ich lodówkę wypełniły produkty, z których robiła 
przepyszne shakshuki, kugle, hummusy, gefilte fisz i niezwykle dla 
nas oryginalne koszerne fast foody, na które przepisy przywiozła 
z rodzinnego Nowego Jorku. Była fizykiem i jak Noah pracowa-
ła w zespole od bozonu. To ona z naszej trójki najlepiej rokowała. 
Pech chciał, że zakochała się w niewłaściwym facecie.   
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Miałem klucze do domku Noah, to oczywiste. Byliśmy przyja-
ciółmi. On miał klucze do mojego mieszkania, tak to działa. Wtedy 
dotarło do mnie, w jaki sposób mógł uzyskać karty dostępu do 
Atlasa i że wcale nie musiał wywoływać żadnej awarii. Wystarczy-
ło zwinąć je z mojego biurka. Ich brak złożyłbym na karb bała-
ganiarstwa, które cechowało mnie niezmiennie od dzieciństwa. 
Wszystko to byłoby możliwe, bo Atlas nie był, jak inne detekto-
ry, chroniony dostępem na podstawie czytników linii papilarnych. 
Mieliśmy je dopiero wprowadzać. Westchnąłem ciężko. 

Powinienem spróbować wytłumaczyć, czego szukałem, prze-
kraczając próg domku przyjaciela, i w czego znalezienie nie chcia-
łem wierzyć. To nie będzie łatwe.  

Szukałem motywu. 
Szukałem dowodów obłędu Noah. 

7.

Zaparkowałem na podjeździe obok czerwonego golfa Noah. To 
był prezent od jego matki. Prezent, którym jeździł wyłącznie do 
pracy i z powrotem, nie przekraczając pięćdziesięciu kilometrów 
na godzinę. Wiem, bo jechałem z nim kilkukrotnie, przeklinając 
soczyście w myślach. Przed matką Noah udawał, że prowadzi 
znacznie więcej. Raz nawet, na któryś jej przyjazd, poprosił mnie 
o przesunięcie licznika o parę tysięcy kilometrów do przodu. 

Dlaczego nie wziął auta dziś rano? Jak dotarł do Atlasa? Albo: 
z kim?

Wysiadłem i wsunąłem klucz w dziurkę, ale drzwi uchyliły się, 
zanim zdążyłem go przekręcić. Chwyciłem krawędź skrzydła 
i pchnąłem je lekko. 

– Halo? – krzyknąłem w głąb domu. Cisza. Sprawdziłem kuch-
nię, salon i sypialnię. Czysto. Wszystko wyglądało tak jak zawsze. 
Jak to się stało, że Noah nie zamknął drzwi? 
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Jego gabinet znajdował się w najmniejszym pokoju, w głębi 
domu. Ruszyłem w tamtym kierunku, za drzwiami wymacałem 
włącznik lampy. Na tyłach posesji zaczynał się las, przez okna 
wpadało niewiele światła, nawet przed południem było tam ciem-
nawo. Kiedy żarówka rozbłysła, oświetlając pomieszczenie, staną-
łem jak wmurowany. 

Nie byłem tam od miesięcy. 
Nie chodziło nawet o pobojowisko, które zastałem, porozrzu-

cane książki, powywracane do góry dnem szuflady, rozbebeszo-
ne szafy. Parę sekund poświęciłem myśli, że ktoś musiał tu być 
przede mną, że musiał szukać czegoś, choć nie wiedziałem czego. 
Moją uwagę przykuł paradoksalnie nie chaos, a porządek. Vis-à-

-vis biurka wisiała ogromna korkowa tablica, wypełniona dziwny-
mi, nieznanymi mi skomplikowanymi wzorami z nieskończonymi 
ułamkami łańcuchowymi i pourywanymi w połowie równaniami. 
Po chwili dostrzegłem wypisane wołami ciągi liczb Fibonacciego 
i rozrysowane na przykładach linie złotej proporcji. Podszedłem 
bliżej. Na jednej części tablicy poprzypinano zdjęcia, dziesiąt-
ki zdjęć, a to wielkoskalowej struktury wszechświata z dziwny-
mi siatkami układającymi się w pięciokąty, a to rozkładu ciemnej 
zimnej materii. To rozpoznałem. Z bliska zobaczyłem też zdjęcia 
makro, jak sądziłem, ziaren piasku, a zaraz obok przedstawienia 
kalafiorów i lawin śnieżnych, zaskakująco do siebie podobnych. 
Wszystko to na tle mapy z powbijanymi szpilkami i pajęczą siecią 
nicianych powiązań między nimi. Przy każdym punkcie przyklejo-
no kolorową karteczkę. Odkleiłem jedną z nich. 

„Pani Willardowa Lovel wyszła z domu w Berkeley w Kalifornii 
i zatrzasnęła drzwi, zapomniawszy klucza”, przeczytałem po an-
gielsku. „Przez kilka minut bezskutecznie próbowała dostać się do 
środka, wtedy pojawił się listonosz i wręczył jej list. W liście był 
klucz do drzwi jej domu. Wysłał go brat pani Lovel, Watson Wy-
man, który gościł u niej niedawno i niechcący zabrał pożyczony 
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mu zapasowy klucz, wracając do Seattle w stanie Waszyngton”. 
Nie patrząc, odłożyłem karteczkę na biurko za mną i sięgnąłem 
po kolejną, przyklejoną gdzieś na środku Francji: „1996 rok, Paryż. 
W wypadku zderzyły się dwa jadące z dużą prędkością samocho-
dy, a ich kierowcy – mężczyzna i kobieta – zginęli. Okazało się, że 
byli małżeństwem. Rozstali się kilka miesięcy wcześniej, nie wie-
dzieli, że tej nocy będą jeździć samochodami po mieście. Policja 
podejrzewała, że może chodzić o jakieś dziwaczne morderstwo – 
samobójstwo, ale w końcu doszli do wniosku, że był to czysty 
przypadek”. Sięgnąłem po następną historię, tym razem dziesię-
cioletniej Laury Buxton, która wypuściła w powietrze balonik na-
pełniony helem z przypiętymi do ogonka swoimi danymi. Balonik 
przeleciał dwieście dwadzieścia kilometrów i przypadkowo wy-
lądował w ogródku innej, również dziesięcioletniej dziewczynki 
o takim samym imieniu i nazwisku. Obydwie, jak się okazało, mia-
ły też identyczne zwierzęta: labradora, świnkę morską i chomika. 
Przyjaźniły się później całe życie.    

Właśnie o to pokłóciliśmy się przed dwoma tygodniami. Zapro-
ponowałem nawet Noah, że umówię go do psychiatry.  

Odwróciłem się, chcąc odłożyć odklejoną od tablicy karteczkę 
na biurko. Mój wzrok padł na ułożone w stos, co budziło zastano-
wienie pośród bałaganu dookoła, prace Wolfganga Pauliego, fizy-
ka noblisty, a obok w podobnym stosiku dzieła Carla Gustava Jun-
ga, psychologa nienoblisty. Co najdziwniejsze, obok tych dwóch 
ustawiono rząd takich pozycji jak To nie przypadek, Gdyby… Cał-
kiem inna historia świata czy Historia wielkich pomyłek, niektó-
re po polsku. Na środku biurka leżała Naturerklärung und Psyche 
wspólne, niezwykle kontrowersyjne dzieło Pauliego i Junga o syn-
chroniczności. Kiedyś je czytałem, choć nie w oryginale, języki, 
poza angielskim, przychodziły mi z trudem. Książka zawiera setki 
przykładów niepowiązanych ze sobą przyczynowo faktów z naj-
różniejszych dziedzin. Pauli i Jung wierzyli w istnienie akauzalnej, 
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nieprzyczynowej zasady wszechzwiązku zdarzeń. Chodziło o to, 
że niektóre zdarzenia, nie mając związku przyczynowo-skutko-
wego, są ze sobą związane na innej zasadzie, której odkryciu po-
święcili ostatnie lata życia. Co ciekawe, obydwaj mieszkali w tym 
czasie w Szwajcarii, na wschodnim brzegu Jeziora Zuryskiego, 
pierwszy w Zollikon, a drugi kilka kilometrów dalej, w Kusnacht. 

Westchnąłem ciężko, podniosłem wzrok i ponownie przyjrza-
łem się skomplikowanym wzorom na korkowej tablicy, po długim 
czasie znajdując ten, którego od początku powinienem był szukać. 

Nie obłęd, a geniusz.   
Żeby to wytłumaczyć, muszę wrócić do wydarzeń z grudnia 

ubiegłego roku. Do dnia, kiedy Noah zabił Mię. 

8.

Musiałem odłożyć na jakiś czas wspomnienie o wydarzeniach 
sprzed roku, usłyszawszy wycie policyjnych, jak zakładałem, sy-
ren. Miałem kilka minut, zanim wejdą do domku. Wyjąłem telefon 
i sfotografowałem odkryty przez Noah wzór. Ruszyłem do wyjścia, 
w korytarzu, mijając zdjęcia w ramkach. 

Zatrzymałem się mimo woli. Wisiały tam wszystkie co do jed-
nego. Portrety Mii. Mój wzrok padł na jeden z nich, ten, na którym 
włosy ma ułożone w koronę z warkoczy. W brązowych pasmach 
pobłyskują perłowe wsuwki. Wielkie, ciemne oczy śmieją się do 
osoby robiącej zdjęcie, tyle jest w nich, nie boję się tego powie-
dzieć, miłości. Nie ja zrobiłem to zdjęcie, choć na mnie patrzyła 
tak samo, w te wszystkie bezsenne, niecierpliwe, kradzione ofi-
cjalnemu życiu noce.  

Ktoś kopnął drzwi wejściowe i dwóch uzbrojonych policjantów 
wparowało do środka. 

– Aleksander Keda? – wrzasnął jeden z francuskim akcentem. 
Skinąłem głową i podnosząc ręce, ruszyłem w ich stronę. Wpa-
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kowali mnie do radiowozu. Na granicy przesiadłem się do sa-
mochodu policji kantonalnej, który zawiózł mnie na posterunek 
przy Chemin de Blandonnet, gdzie miałem czekać na przybycie 
śledczych kończących czynności w Atlasie. Nie wiedziałem tylko, 
co im powiem, kiedy już się pojawią. Postanowiłem spróbować 
z prawdą.   

9.

– Zatem zna pan profesor Francescę Accardi – inspektor Lara 
Hauser patrzyła na mnie skupionymi, szarymi oczami. – Rozwinie 
pan temat? – ponagliła mnie po angielsku.   

– Co chciałaby pani wiedzieć? – rozłożyłem ręce. Nie wiedzia-
łem, ile ujawnić. – Profesor Accardi pracuje u nas od ponad roku, 
przyjechała z Sapienzy z Rzymie. Ma pomóc w odkryciu bozo-
nu Higgsa. – Inspektor popatrzyła na mnie, marszcząc czoło. Na 
Boga, chyba każdy w Genewie słyszał o bozonie! – Boskiej cząst-
ki – dodałem z nadzieją. – To hipotetyczna cząstka elementar-
na, przewiduje ją model standardowy – brnąłem dalej. – Inaczej! 
Bozon to taka cząsteczka elementarna, która miałaby być odpo-
wiedzialna za posiadanie masy przez niektóre, inne cząstki ele-
mentarne. – Lara Hauser uniosła brwi. Zniecierpliwiłem się i wy-
buchłem. – Francesca to gwiazda i zarząd miał nadzieję, że pod 
jej skrzydłami znajdziemy bozon.  

– Ale Noah Majewski w to nie wierzył? – zapytała nieoczeki-
wanie, a ja spojrzałem na nią z nagłym szacunkiem, wstydząc się 
poniewczasie swojego podniesionego głosu. To nie była tajemni-
ca, ten sceptycyzm mojego przyjaciela, ale i tak w zaledwie parę 
godzin zorientowała się w temacie, widząc w nim, jak sądziłem, 
możliwy motyw zabójstwa Noah. W końcu chodziło o miliardy 
euro i reputację nie tylko pracujących nad odkryciem naukowców, 
ale i całego CERN-u. Jeśli bozonu nie ma, jak twierdził od jakiegoś 
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czasu Noah, a poszły na niego kosmiczne wręcz pieniądze, pań-
stwa członkowskie, jedno po drugim, wstrzymają finansowanie 
i finito, jednostka stanie na granicy upadku. Bez bozonu nie ma 
CERN-u, a Noah krzyczał o tym najgłośniej. Najgorsze jest to, że 
krzyczał też o dowodach. Jakby na niczym mu nie zależało, jakby 
nie miał nic do stracenia. I może tak właśnie było. Wszystko to 
opowiedziałem Larze Hauser. 

– Kłócili się o to, zwłaszcza w ostatnich tygodniach. Noah i pro-
fesor Accardi – dodałem. – Chodził do niej i starał się przeko-
nać do skierowania badań w inną, bardziej obiecującą stronę. Nie 
chciała go słuchać – dokończyłem. 

– Co to miało być? – zapytała inspektor. Wzruszyłem ramiona-
mi, starając się ukryć zdenerwowanie. – To tej bardziej obiecującej 
strony szukał pan, włamując się rano do domu przyjaciela? Za-
przeczyłem ruchem głowy. 

– Mówiłem już, mam klucze. Sięgnąłem do kieszeni wyciągając 
ich pęk, przyczepiony do niebieskiej smyczy z logo CERN-u. 

– A jednak ktoś się tam włamał, wyłamując zamek – nie ustępo-
wała Lara Hauser pochylona nad notatkami. 

– Nie ja – odparłem. 
– Kto w takim razie? – zapytała, podnosząc na mnie w końcu 

spojrzenie szarych oczu. Wzruszyłem ramionami. – Groziła mu? – 
zainteresowała się nagle. – Accardi – sprecyzowała. 

– Sam niczego nie słyszałem, ale Noah wspomniał parokrot-
nie, że chce się go pozbyć – zawiesiłem głos. – Z zespołu, nie 
z życia – wyjaśniłem, jakby to było konieczne. – To jednostka ba-
dawcza, nie mordujemy się! – starałem się nie roześmiać. Koniec 
końców, to wszystko brzmiało jak żart.  

– A jednak pana przyjaciel nie żyje. I jak twierdzą wszyscy do-
okoła, nie popełnił samobójstwa. Dodam, że w hali detektora nie 
znaleźliśmy śladów wskazujących na udział osób trzecich czy do-
wodów, które budziłyby wątpliwości – zamilkła na moment. – Nie 
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chodzi o to, że to nie mogło się wydarzyć czy że było niemożli-
we. Chodzi o to, że przy istniejących zabezpieczeniach, wszystko, 
włącznie z poranną awarią, wygląda na zupełnie nieprawdopo-
dobny zbieg okoliczności – westchnęła zrezygnowana. – Proszę 
jeszcze raz opowiedzieć, co się działo od momentu, kiedy odebrał 
pan telefon w sprawie awarii. Przebrnąłem przez wszystko chyba 
po raz czwarty. Inspektor Hauser słuchała, notując coś co chwila. 

– Jestem podejrzany? – zapytałem nieśmiało, kiedy milczenie 
się przeciągało. 

– Proszę nie opuszczać kantonu – odparła wymijająco, po czym 
wstała. Narzuciła na ramiona szary, a jakże, płaszcz i ruszyła do 
wyjścia. Niezgrabnie powlokłem się za nią. – Wiem, że nie mówi 
mi pan wszystkiego, jednak na tym etapie nie będę pana dociskać, 
widzę inne wątki. Proszę jednak zadzwonić gdyby miał mi pan coś 
do zakomunikowania. – Podała mi wizytówkę ze swoim numerem. 
Przyjrzałem się jej i nie do wiary, też była szara. – Aha, i doskonale 
wiem, czym jest higson – rzuciła, odwracając się i ruszając do wyj-
ścia. Zostałem w tyle. Czerwony i z półotwartymi ustami. 

10.

Mój numer telefonu zapisano w ogólnokrajowej bazie danych jako 
emergency contact dla Noah. I dla Mii. Tamtej grudniowej nocy 
rok temu najpierw zadzwonili z informacją, że mój przyjaciel miał 
wypadek i przebywa na urazówce HUG, czyli Hôpitaux Universita-
ires de Genève. Kiedy zdenerwowany wsiadałem do samochodu, 
żeby do niego jechać, odebrałem kolejny telefon. Po drugiej stro-
nie bardzo zatroskana pielęgniarka informowała mnie o karam-
bolu, w którym uczestniczyła Mia. Walczyła o życie w tym samym 
szpitalu, w którym leżał Noah. 

Nie wiem, jak dotarłem na Boulevard de la Cluse, gdzie mieścił 
się HUG, nie pamiętam. Rano zauważyłem na przednim zderzaku 
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głębokie zarysowanie i wgniecenie, skąd się wzięły, trudno po-
wiedzieć. Zaparkowałem przed szpitalem i pobiegłem do recepcji, 
gdzie moją kiepską francuszczyzną zapytałem o Mię i Noah. 

– Pana przyjaciółka jest operowana, nie można tam wcho-
dzić – powiedziała pielęgniarka ściskając współczująco moją dłoń. 
Czemu zawsze to robią, zastanawiałem się. Jakby ciepło cudzej 
skóry, obcej skóry, mogło człowieka w jakikolwiek sposób ukoić. 
Wyswobodziłem rękę i zapytałem o Noah. Zaprowadziła mnie do 
pokoju na chirurgii, gdzie niedawno go przewieziono. Miał lekkie 
wstrząśnienie mózgu i złamany nadgarstek, ale nic poza tym. – 
Niedługo powinien się zacząć budzić – powiedziała kobieta. 

– Powie mi pani, jak ją skończą? – zapytałem niezdarnie. Zrozu-
miała, że chodzi o operację Mii i kiwnęła głową, zostawiając mnie 
w półmroku izolatki. 

Stałem przy oknie, patrząc na przysypane śniegiem miasto. 
Ta cichość, ten obraz świata poutykanego między białe drobiny, 
do tej pory zawsze mnie uspokajał. Przeniosłem wzrok na łóżko, 
na twarz przyjaciela. Przyjaciela? Wciąż? A jeśli już nie? Tamtego 
wieczoru Mia miała mu powiedzieć. Że między nimi koniec, że 
odchodzi do mnie. Powiedziała? To stąd ten wypadek? Miłość to 
egoizm w najczystszej postaci. Chcieliśmy wyjechać. Do niej, do 
Nowego Jorku, zacząć tam coś na nowo, życie. Wbiłem wzrok 
w podłogę. 

– Mia! – krzyknął Noah, budząc się nagle. Podszedłem i chwy-
ciłem go za zdrową dłoń. Spojrzał na mnie. Białka wokół jego błę-
kitnych tęczówek gęsto pokrywała siatka czerwonych spękań. – 
Alek – szepnął. – Gdzie ona jest? – rozglądał się nieprzytomnie.  

– Co się stało? – chciałem wiedzieć.
– Gdzie ona jest? – nie dawał za wygraną. 
– Operują ją – odpowiedziałem. – Co tam się stało? – tym ra-

zem podniosłem głos.
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– Wracaliśmy od mojej matki z Zurychu – zacisnął oczy. – Przed 
Genewą zaczęła się śnieżyca. Wszyscy zwolnili – przerwał. Głos 
mu się łamał.  

– Spokojnie – powiedziałem. Nadal ściskałem jego dłoń, mia-
łem nadzieję uspokajająco, choć spokojny nie byłem. Napięcie, 
które czułem, było nie do zniesienia. 

– Mów – szepnąłem, powściągając emocje. 
– Gwałtownie zjechałem na drugi pas – spojrzał na mnie z bó-

lem. – Ktoś zajechał mi drogę. Nie wyhamowałbym. Wpadłem 
w poślizg. Najpierw w lewo, potem wyprowadziłem samochód 
w prawo i znowu w lewo. Ledwo mijałem barierki po obu stro-
nach, sam nie wiem jak – zawiesił głos. – Obróciło nas bokiem. 
Z jej strony. Za nami jechała taka pomarańczowa półciężarówka. 
Hamowała. Ale – Noah starał się zaczerpnąć powietrza – ude-
rzyła w nas – dokończył, po czym ucichł, zamykając oczy. Spał. – 
Gdzie jest Mia? – zapytał znowu po paru minutach, obudzony. Nie 
pamiętał naszej rozmowy. 

– Operują ją – powtórzyłem, starając się uwolnić dłoń z jego 
uścisku. 

– Co mówią? Na bladej twarzy, w kąciku oka, dostrzegłem łzę. 
Pokręciłem głową. 

To mogło znaczyć wszystko. Nie chciałem, żeby znaczyło co-
kolwiek. 

Umarła parę minut później. Taką godzinę nam podali, kiedy 
przyszli we dwoje, lekarz, który ją operował i pielęgniarka z dyżuru.  

Nigdy nie powiedziałem Noah, że chciała go zostawić. Nie zro-
biła tego tamtej nocy, nie miałem prawa. Nie zdążyła? Przez całą 
drogę z Zurychu nie znalazła paru minut na rozmowę? A może 
zmieniła zdanie? Nigdy się nie dowiem. 

To wtedy, wśród ciszy nocy i sypiącego śniegu, kilka dni przed 
gwiazdką, wykluła się obsesja Noah. Obsesja przypadku, a raczej 
jego braku. Mówił o tym bez końca, kiedy lekarz i pielęgniarka wy-
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szli, zabierając ze sobą resztki nadziei. To były najdłuższe godzi-
ny w oczekiwaniu na świt, jakie pamiętam. Siedziałem przy łóżku, 
nienawidząc i siebie, i jego, trzymając go za zdrową dłoń, kiedy on 
budował podstawy swojej wielkiej, szalonej teorii. Teorii o regule 
porządkującej przypadek. Słuchałem, potakiwałem i zastanawia-
łem się, czy jeszcze kiedyś odzyska zdrowy rozsądek. Nie odzyskał.  

Dziś rano, stojąc w gabinecie Noah, patrząc na wzór ukryty po-
śród zdawałoby się przypadkowych równań, ciągów, rysunków 
i zdjęć zrozumiałem, że nigdy nie był szaleńcem. Że zdrowy roz-
sądek to coś, co musimy porzucić na drodze do czystego rozu-
mu. Nie wiem, dlaczego przypomniał mi się cytat z popularnego 
serialu, który oglądaliśmy razem w młodości, Xena The Warrior 
Princess. Tytułowa bohaterka mówi tam w pewnym momencie 
do swojej towarzyszki: „Bogowie ukryli przed ludźmi prawdę za 
zasłoną rozsądku”.   

Noah był geniuszem. To tylko nam, ludziom, po czubki głów 
zanurzonym w codzienności, czasem tak ciężko dostrzec granicę 
między obłędem i wielkością, szaleństwem i absolutnym porząd-
kiem logiki. Zdarza się, że robimy to dopiero po czyjejś śmierci. 
Zdarza się, że nie robimy tego nigdy.

Reguła przypadku istniała, a ja znałem jej wzór. 
Musiałem porozmawiać z profesor Accardi, zanim wytropi ją 

Lara Hauser. Szczęśliwie wiedziałem, gdzie aktualnie się ukrywa.  

11.

Ukrywa to może stwierdzenie za daleko idące, po prostu nie lubi 
nieproszonych gości takich jak ja. Szczególnie takich jak ja. 

– O co chodzi? – Francesca, jak się spodziewałem, nie była za-
chwycona moim widokiem. Wciąż miała na sobie poranny dres, 
a może pidżamę. I tak byliśmy na ty, choć pewnie wolałaby o tym 
nie pamiętać. Miesiąc temu, po którejś z fet na okoliczność które-
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goś z sukcesów instytutu, wylądowaliśmy w jej gabinecie. Chyba 
się nie spisałem. Chyba tego nie zapomniała.

– Chodzi o Noah  – odpowiedziałem. Niechętnie otworzy-
ła drzwi i wpuściła mnie do środka. Nie wiedzieć czemu wciąż 
mieszkała w hotelu na granicy Genewy. Może nie zamierzała za-
puszczać korzeni, a może tak było jej wygodniej, skoro większość 
czasu i tak spędzała w pracy. Przeczesała palcami długie ciemne 
włosy i opadła na fotel. Na stoliku stała w połowie opróżniona bu-
telka Jim Beama. Siadając, sięgnęła po szklankę, w której zastukały 
kostki lodu. 

– Co tak stoisz? Siadaj – powiedziała. – I mów, o co chodzi – 
odwróciła wzrok. Rozejrzałem się. Pokój był całkiem przytulny, 
zasłony zaciągnięte. Usiadłem na łóżku z rozkopaną pościelą. – 
Nie tu, tam – wskazała krzesło obok sekretarzyka. – Nie kojarzysz 
mi się pozytywnie z funkcją tamtego mebla. Przesiadłem się, nie 
komentując jej przytyku. 

– Rozmawiałaś z policją? – zagaiłem. Kiwnęła głową. – Byłaś 
rano w domku Noah? Kolejne kiwnięcie. – Przed czy po mnie?

– Przed. 
– Sama wyłamałaś zamek? – zapytałem. Milczała. – Zostawiłaś 

bałagan – wysiliłem się na żart. 
– To bez znaczenia. Francesca złożyła ręce na udach, ściskając 

szklankę z burbonem.
– Widziałaś tam kogoś? – kontynuowałem przesłuchanie. – 

Z Noah? – potrząsnęła głową. 
– Czekałam od wieczora, aż w końcu wyjdzie – powiedziała, 

przestając się ociągać. – Całą noc paliło się światło, zgasło do-
piero nad ranem i wtedy się pojawił – wzruszyła ramionami. – Po 
prostu poszedł przed siebie, piechotą. Sądziłam, że idzie na jedną 
z tych swoich wycieczek. Musiałam… – nabrała powietrza. – Mu-
siałam zobaczyć, co tam ma – zamilkła na chwilę, a ja zastana-
wiałem się, ile wiedziała o regule przypadku. Ile powiedział jej 
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Noah, a ile sama odgadła po wizycie w jego gabinecie. – Wiesz, 
że o logicznej niemożliwości istnienia niepowiązanych ze sobą 
zdarzeń przypadkowych pisali już Spinoza i Leibniz – powiedziała 
szybko i zaskakująco trzeźwo jak na poziom burbona pozostałe-
go w butelce. – W dwudziestym wieku niemiecki filozof Dethlef-
sen zauważał też, że obserwacja rzeczywistości zmusza do mó-
wienia o świecie jako kosmosie, czyli ładzie, i wyklucza istnienie 
przypadku – coś mi się obiło o uszy, dlatego skinąłem ostrożnie 
głową. – Noah odkrył matematyczną regułę opisującą ukryty po-
rządek wszystkich zjawisk przypadkowych – wypaliła na koniec, 
jakby zdradzała mi sekret. 

– Tego szukałaś, wywalając te wszystkie szuflady i przeszuku-
jąc szafy? – Nie mogłem się nadziwić, że pominęła najistotniejsze. 
Wzór jak byk wisiał na środku korkowej tablicy. Spojrzała na mnie 
z politowaniem, sięgając po coś za plecami. W jej dłoniach zma-
terializował się gruby czarny brulion, który bardzo przypominał 
moleskine’a Noah. Nie doceniłem jej.   

– Te same regularności dostrzeżemy w ułożeniu ziaren pia-
sku na pustyni, spękaniach płyt chodnikowych, w wielkoskalowej 
strukturze wszechświata, jak również w codziennych zdarze-
niach – przeczytała po angielsku ze swoim zmysłowym, włoskim 
akcentem. – Reguła przypadku przenika cały, widzialny i pozosta-
jący poza zasięgiem naszego wzroku, materialny i niematerialny 
świat – dokończyła. Westchnąłem, opierając się na krześle. 

– Wzór wisi na środku tablicy w jego gabinecie. – Francesca 
popatrzyła na mnie szeroko otwartymi oczami. Pochyliłem się 
nad stolikiem i pokazałem jej zdjęcie w telefonie. Wzięła go do 
ręki, długo przyglądając się obrazowi na wyświetlaczu. Sięgnęła 
po długopis, przepisując wzór do notatnika Noah.  

– Przenika cały materialny i niematerialny świat – powtórzyła 
cicho. Po chwili jednym haustem opróżniła szklankę z burszty-
nowym płynem. – Wiesz, że jakby to wyszło, to mamy po bozo-
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nie? – Wyrzuciła z siebie z napięciem, patrząc na mnie szklistym 
wzrokiem. Nie myślałem tak szybko, nie myślałem konsekwencja-
mi. Francesca znowu otworzyła zeszyt. – Rzekoma detekcja tak 
zwanego bozonu Higgsa jest wynikiem nałożenia się przypadko-
wych błędów instrumentów obserwacyjnych – czytała drżącym 
głosem. – Moja teoria przewiduje momenty, w których błędy takie 
muszą wystąpić z największym prawdopodobieństwem. I wystę-
pują – dokończyła czytanie. Chwilę się namyślałem, przetwarza-
jąc informacje. 

– Reguła przypadku mówi, że co jakiś czas błędy wskazań in-
strumentów będą nakładać się na obraz przypominający detekcję 
bozonu Higgsa? Ale to nie będzie Higgs? – zapytałem z niedowie-
rzaniem. Kiwnęła głową. To rzeczywiście nie mogło przejść bez 
echa w razie publikacji czy referatu. Albo mówienia o tym na głos.   

– Myślałam – zawiesiła głos. – Myślałam, że nie ma dowodu, że 
jest jak ze strunami. Miała na myśli teorię strun i superstrun, któ-
rymi fizycy chętnie tłumaczą niektóre zjawiska. Nie mogą jednak 
udowodnić empirycznie prawidłowości tego wielowymiarowego 
modelu, dlatego teoria pozostaje teorią. – Ale jest wzór – przesu-
nęła paznokciem po kartce, na którą przepisała równanie. – Wzór 
na przypadek – szepnęła w zamyśleniu. – I jest szereg testów 
empirycznych – spojrzała na mnie marszcząc brwi. – Noah za-
dał sobie trud zbadania odległości między pierścieniami Saturna, 
żeby udowodnić, że najczęściej pojawiającą się w stosunkach ich 
kolejnych szerokości proporcją jest złota proporcja. I na tej sa-
mej zasadzie badał rozkład ciemnej zimnej materii – podniosła 
głos. – Jego teoria przewiduje nawet, ile asteroidów znajdzie się 
w poszczególnych obszarach przestrzeni w pasie głównym.– Na-
chyliła się do mnie. – A wiesz, dlaczego są dystrybuowane tak, 
a nie inaczej? Bo taki rozkład jest najbardziej przypadkowy, zatem 
najbardziej prawdopodobny zgodnie z tą jego pieprzoną regułą 
przypadku! – Odstawiła szklankę na stolik, rozchlapując reszt-



Joanna Łopusińska – ZDERZACZ ALBO ZIMOWA OPOWIEŚć 72

kę burbona. – A najgorsze, że tym wszystkim tylko udowadnia – 
podniosła palec do góry, jakby była na wykładzie – udowadnia, że 
żadnego higsona nie ma. Że to sztuczne komplikowanie obrazu 
rzeczywistości, a postęp nie polega na komplikowaniu, tylko na 
upraszczaniu – zacytowała tym razem z głowy. Musiała siedzieć 
z notesem Noah od rana. – A tu – w napięciu wertowała kartki 
moleskine’a – tłumaczy, że nie potrzebujemy bozonu, żeby mieć 
masę, że – zaczęła czytać. –„Bozon przeczy zasadzie brzytwy 
Ockhama. Masa powstaje w wyniku połączenia przestrzeni i cza-
su. Nie potrzeba tworzyć żadnych nowych bytów, żeby wyjaśnić 
wszechświat” – zamknęła zeszyt i rzuciła nim ze złością o podło-
gę. – Noah to koniec CERN-u – szepnęła zrezygnowana. 

– Albo początek – powiedziałem. Myślałem już choćby o per-
spektywach, jakie otwiera samo odkrycie geometrycznego po-
rządku w przyrodzie, nie mówiąc o regule w wydawałoby się lo-
sowych czy przypadkowych, jakkolwiek je nazwiemy, układach, 
rozkładach czy zdarzeniach. – Dlatego go zabiłaś? – usłyszałem 
swój głos. Przysięgam, nie kontrolowałem tego. Popatrzyła na 
mnie zirytowana. 

– Głupi jesteś. Nic nie rozumiesz. Noah nikt nie zabił. – Rzeczy-
wiście nie rozumiałem. Podniosła zeszyt i podała mi go. – Bierz – 
ponagliła. – Istnieją jedynie łańcuchy zdarzeń – wiedziałem, że 
cytuje Noah. – Nie ma zdarzeń niezależnych, nie ma zdarzeń 
przypadkowych. Wszystko jest po coś, każda rzecz, wydarzenie, 
każde życie, każda śmierć. Tylko nie zawsze od razu wiemy po co. 
Patrzyłem na nią bez słowa. – Nie ma przypadku, jaki znaliśmy. 
Nie ma go wcale – szepnęła. Milczeliśmy długą chwilę. 

– Noah zabił ten nie-przypadek? – zapytałem z niedowierza-
niem, a Francesca skinęła głową. – A może zabił się przez przy-
padek? Znowu kiwnięcie. Parsknąłem śmiechem, reakcja obronna, 
zdarza się. Wstałem i z notatnikiem przyjaciela pod pachą wy-
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szedłem z pokoju, zostawiając Francescę nieruchomą i cichą, ze 
zmętniałym wzrokiem wbitym w ścianę.   

12.

25.12.2011
Cmentarz w Zollikon, kanton Zurich

Zollikon to niewielkie miasteczko leżące na wzgórzu po wschod-
niej stronie Jeziora Zuryskiego, zaraz za granicą stolicy kantonu. 
Nigdy wcześniej tam nie byłem, dopiero dziś, kiedy przyjechałem 
na pogrzeb Noah. To w Zollikon po powrocie z Polski zamiesz-
kała jego matka. Zajęła niewielki biało-niebieski dom z widokiem 
na korony wszechobecnych drzew i Zurichsee migoczącym w ich 
prześwitach. Chciała mieć syna blisko, dlatego wybrała dla nie-
go cmentarz nieopodal domu, usytuowany na zboczu, z którego 
w słoneczne dni, jak mi powiedziała, widać odległą sylwetkę Alp 
i jezioro w całym jego surowym pięknie.

Mimo że śledztwo nadal trwało, dostałem od inspektor Hau-
ser pozwolenie na wyjazd i przed świtem wyruszyłem z Meyrin. 
Dobrze zrobiła mi ta samotna podróż przez górzystą i pogrążoną 
w ciszy Szwajcarię. Miałem czas pomyśleć. Przypominałem sobie 
wspólne lata z Noah, nasze dzieciństwo na Mokotowie, pierwsze 
bójki, pierwsze miłości i pierwszego wypalonego za szkołą szluga. 
A potem czas, który spędziliśmy razem w CERN-ie. Letnie wypady 
na Lazurowe Wybrzeże i zimowe weekendy w La Clusaz, Megève 
czy Chamonix.  

Świadomość celu mojej podróży była odległa, majaczyła gdzieś 
na granicy pamięci. Nawet kiedy zaparkowałem samochód na za-
pchanym parkingu cmentarza w Zollikon i wysiadłem na dziesię-
ciostopniowy mróz, szukałem Noah wzrokiem. Byli wszyscy, mu-
siał być i on. Że to na jego pogrzeb przyjechałem, dotarło do mnie 
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w pełni, dopiero kiedy rzucałem garść zbrylonej ziemi na wieko 
dębowej trumny podpisanej jego imieniem.  

Ceremonia była krótka. I piękna. Nie jeśli chodzi o słowa, które 
spływały z ust księdza, bo tych nie rozumiałem, ale o ludzi. Stali 
odziani na czarno na tle wszechobecnej bieli śniegu, podnosząc 
do oczu białe chusteczki. Wszyscy płakali. 

Mimo mrozu zostałem jeszcze, kiedy inni poszli. Usiadłem na 
ławce obok miejsca, gdzie złożono Noah. Patrzyłem na nagie ko-
rony drzew i odległe miasteczka wspinające się na zbocza po dru-
giej stronie jeziora. Wyszło słońce, zmrużyłem oczy, a dostrzega-
jąc na horyzoncie sylwetkę gór uśmiechnąłem się. Wtedy dotarło 
do mnie, że Francesca miała rację, choć jak i ja w tej chwili nie 
rozumiała wszystkiego. 

Nie było żadnego mordercy. Był przypadek. A raczej reguła 
przypadku, niewidoczny na pierwszy rzut oka sens przenikający 
cały materialny i niematerialny świat. I był Noah, który szukał tego 
sensu w sfabrykowanej przez siebie ciemności i ciszy, największe-
go, najbardziej skomplikowanego stworzonego ludzką ręką urzą-
dzenia na świecie. Tym, co znalazł, była śmierć. Rok wcześniej 
zabrała mu wszystko, co kochał najmocniej, zwracając to jednak 
tamtego ranka. 

Pamiętam jedno zdjęcie z holu domku Noah. To, od które-
go zawsze odwracałem wzrok. Są na nim z Mią. Patrzą na siebie 
w ten sposób, w ten sekretny sposób.  

Wstałem i zacząłem iść do samochodu. Na jednym z nagrob-
ków mignęło mi znajome, jak sądziłem, nazwisko, dlatego cof-
nąłem się o krok i stanąłem przed granitową płytą. PROF. DR. 
WOLFGANG PAULI, WIEN 25 APRIL 1900, ZÜRICH 15 DEZ 1958, 
przeczytałem. Wielkie umysły odchodzą w grudniu, pomyślałem 
z uśmiechem, zatrzaskując za sobą furtkę cmentarza. 

Całkiem przypadkiem. 



Epilog

Na konferencji prasowej 4 lipca 2012 roku dyrektor Europejskiej 
Organizacji Badań Jądrowych CERN potwierdził detekcję bozonu 
Higgsa w ramach eksperymentów CMS i ATLAS w latach 2011–
2012. Wyniki te poświadczono rezultatami dalszych eksperymen-
tów publikowanych w ciągu kolejnego roku. W 2013 teoretycy, 
którzy przewidzieli istnienie bozonu, decyzją komisji noblowskiej 
otrzymali Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki. Zaraz po jej przyzna-
niu pojawiały się głosy krytyczne odnoszące się do wiarygodności 
odkrycia, m.in. w pracach Mieczysława W. Krasnego („The LHC ex-
cess of four – lepton events interpreted as Higgs – boson signal: 
background from Double Drell-Yan process?”) czy bardziej popu-
larnych publikacjach Alexandra Unzickera („The Higgs fake. How 
particle physicists fooled the Nobel committee”). 

Teorii reguły przypadku nigdy nie opublikowano. 
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Jakub Trzeciak

Demony

REKOMENDACJA ORGANIZATORÓW KURSU
Ma wszelkie zadatki na rasowego pisarza – w którąkolwiek stro-
nę się uda, sięgnie po kryminał, thriller czy powieść obyczajo-
wą, stworzy wciągającą opowieść z pełnokrwistym bohaterem. 
Sprawny warsztatowo, unika pułapek zbędnych fraz i znakomicie 
buduje napięcie, co świetnie widać w jego opowiadaniu kryminal-
nym Demony. Warto mu się przyjrzeć, bo ma spore szanse na to, 
by dołączyć do grona popularnych autorów, a może i zdetronizo-
wać tych obecnych.
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Na nagraniu jej twarz wydaje się ziarnista i wyblakła. Niepodobna 
do siebie, dopiero teraz wygląda jak przestraszone dziecko. Myślę, 
że właśnie taką ją widzi wpatrzona w ekran monitora Kaśka. Dla 
mnie Ada jest kimś więcej. Gdy słyszę dochodzący z głośników 
melodyjny głos, czuję, jak moje serce podchodzi do gardła („obie-
całam, że nic nie powiem mamie. To nie było dla mnie trudne, bo 
nie miałam z nią bliskiej relacji”). Mówi spokojnie, bez zacinania się, 
jedynie czasem zerka na psycholożkę, która delikatnie kiwa gło-
wą, zachęcając dziewczynę, by kontynuowała:„Zaczęły się ferie, 
a ja, ponieważ miałam złe oceny, za karę nie pojechałam na narty. 
Wtedy zaczął przychodzić do mnie codziennie. Przedpołudniami, 
kiedy mama była w pracy. Początkowo tylko rozmawialiśmy, to 
znaczy – on dużo opowiadał o sobie. Ja raczej słuchałam. Głów-
nie o tym, jakie miał okropne dzieciństwo, jak przez to jest mu 
teraz ciężko być normalnym. Jak się źle czuje sam ze sobą. Mó-
wił, że brakowało mu męskiego wzorca. Nazywał mnie swoją je-
dyną przyjaciółką. Próbował mnie dotykać. Na początku był miły, 
miał w sobie coś takiego kruchego. Było mi go żal. Był jak mały 
chłopiec. Ale z czasem zaczął być coraz bardziej… zły. Wydaje mi 
się, że zauważył, że się nad nim lituję. Zaczął to wykorzystywać 
przeciwko mnie. Na początku prosił tylko, żebym go przytuliła, ale 
szybko się okazało, że chce coraz więcej. Ja tego nie chciałam, 
próbowałam mu tłumaczyć, że przecież jesteśmy jak rodzina…”.
Chcę wam opisać Adę i nie chcę. Czuję, że powinno się to zrobić 
po wirtuozersku, jak malarz, który odgaduje zagadkę czyjegoś ob-
licza i potrafi je odtworzyć kilkoma niemal niedbałymi pociągnię-
ciami pędzla. Niestety, nie tylko nie jestem artystą, ale wciąż nie 
mam pojęcia, jak rozwikłać zagadkę jej twarzy. Tej, w którą została 
uderzona, gdy: „W końcu kazałam mu się wynosić, a on się wściekł 
i na mnie napadł. Przewróciłam się na podłogę i wtedy – jej głos 
się załamuje – wtedy próbował mnie zgwałcić”.
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Twarz mojej zdolnej koleżanki – „aspirantki”, jak chce, by ją na-
zywano, Katarzyny Motylewskiej – jest równie blada jak twarz na 
monitorze, a w jej oczach widzę wściekłość.

„Nie udało mu się to. Walczyłam bardzo długo. Tak mi się wy-
dawało. Tak naprawdę trwało to pewnie kilka strasznych minut”.– 
Wszędzie te pierdolone zwyrole – mówi cicho, a ja – inspektor 
Bolesław Lichota, miło mi państwa poznać – na te słowa aż kulę 
się w sobie, mam ochotę rozpłynąć się w powietrzu.

Demon objawił się dwa tygodnie wcześniej. To był ciemny po-
ranek. Zbierało się na przedwiosenny deszcz. Nie lubię prowa-
dzić, gdy zbiera się na deszcz. W takie dni trudno mi złapać od-
dech. Czuję się bezsilny, pełen lęku. Słyszę wtedy grający szpinet 
w mojej głowie. Niemal to widzę: moje omdlałe ręce wypuszczają 
kierownicę na najbardziej niebezpiecznym wirażu, a moje stopy 
w przetartych półbutach, nagle absurdalnie wypełnione ołowiem, 
ani drgną, by dopomóc mi w uniknięciu czołowego zderzenia 
z morderczym drzewem. Oto ja – czujny, sparaliżowany idiota – 
nie zdążę nawet stracić przytomności, nim pień pogruchocze 
moją czaszkę.

Któż się nie obawia samospełniających się przepowiedni? Tym 
bardziej że wizja roztrzaskania się w smętnym, starym volkswa-
genie o skrzypiących klockach hamulcowych wcale nie wydaje 
się nierzeczywista. Czasem wręcz myślę, czy to nie jakaś nieprzy-
chylna mi istota, demon żyjący w środku mojej głowy podsuwa 
mi możliwą drogę wyjścia. Wyobrażam sobie, jak z pełną pre-
medytacją podejmuję opisany wyżej brawurowy kontrmanewr, 
bezwzględnie i skutecznie likwidując nękające mnie zjawy jed-
nocześnie z innymi zbędnymi wspomnieniami, uczuciami, prze-
myśleniami i tym całym galimatiasem, który składa się na moje 
okropne, bezwartościowe życie – aby chociaż zakończyć je z hu-
kiem, jakkolwiek banalnie. Demon ginie, a ja jestem wolny.
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Już lepiej jak pada, jeśli chcecie znać moje zdanie. Wiem: być 
może problem nie leży w warunkach atmosferycznych. Być może 
i nie byłem w najlepszym humorze tego ranka.

Tym bardziej cieszyłem się, gdy chłopaki z komendy zapropo-
nowały, bym jechał razem z nimi radiowozem, aby przyjrzeć się 
in locus delicti znalezionej przed niespełna godziną w urokliwym 
(do tej pory) zakątku Lasku Marcelińskiego denatce. Ponoć mocno 
zdekomponowana, zostałem uprzedzony. Już mieliśmy wycho-
dzić, gdy zatrzymało mnie wołanie z gabinetu zastępcy. Wskazała 
na telewizor. „Brutalny mord w Poznaniu”. Najwyższa pora ruszać 
na polowanie. Już byliśmy spóźnieni.

Ścieżka wydawała się grząska od wilgoci, chociaż jeszcze nie 
padało. Z przykrością wspomniałem poranną czystość butów, 
idąc za dwójką młodszych sierżantów. Jak deptanie po wielkim 
ślimaku. Kilkadziesiąt metrów dalej, w pobliżu zarośli krzątali się 
technicy. Świeże listki na gałęziach. W oddali majaczyła rozległa 
polana – serce parku, gdzie psy miały swój wybieg, dzieci swoje 
huśtawki, biegacze pagórek do wbiegania i zbiegania w chomi-
czym zapale budowania kondycji, no a marzyciele – ci mogli usiąść 
na kocu i popatrywać to w niebo (dziś stalowoszare), to w oczy 
wybranki (dziś rano puste i martwe). Lasek Marceliński to kojąca 
plama zieleni wkomponowanej pomiędzy stadion miejski, ogród-
ki działkowe oraz osiedla domków jednorodzinnych i szeregow-
ców pobudowanych w okolicach portu lotniczego. Swego czasu 
władze miasta chciały tędy poprowadzić drogę szybkiego ruchu, 
a mój teść, komputerowy analfabeta, prosił mnie, abym w imieniu 
jego i psa Bombi (to cocker-spaniel) podpisał petycję w interne-
cie przeciwko zakusom psujów. Zrobiłem to z przyjemnością, bo 
nie tylko lubiłem mojego teścia i powinowatego mi psa, ale i sam 
uważam to miejsce za wyjątkowe. Albo raczej uważałem – ktoś 
dzisiaj najwyraźniej postarał się popsuć mi moje miłe skojarze-
nia. Widziałem, że pod alejkę podjeżdża kolejny wóz transmisyjny 



Jakub Trzeciak – DEMONY 80

telewizji. Minęliśmy skupiony w pobliżu tłumek, odgrodzony od 
miejsca zbrodni taśmą, i nieznanego mi wykidajłę w okularach 
księgowego i żółtej kamizelce z napisem „POLICJA”. Zauważyłem 
wśród gapiów jakiegoś szczyla machającego telefonem nad gło-
wą. Bez słowa wskazałem go krawężnikowi, aby ukrócił zapędy 
domorosłego reportera. Pomachałem do dwóch innych młodzia-
ków w mundurach, zerkających ze zgrozą na pokiereszowane cia-
ło.– Ej. Przecież ci ludzie nam tu wchodzą w szkodę. Proszę stąd 
usunąć widownię. Zamykamy całą alejkę – powiedziałem cicho, 
starając się przekazać chłopcom pełnię swojej dezaprobaty. 

– Natychmiast.

Gdy zadamy człowiekowi tępym narzędziem kilka odpowiednio 
mocnych ciosów w głowę, zostaje z niej krwawa miazga. Krew, 
gwałtownie wyzwolona z kruchej szczelności żył i rygorów układu 
krążenia, zalała ciało kobiety. Ubrana była w strój do biegania. Na 
podeszwach lekkich adidasów ciemna warstwa darni. Lat około 
czterdziestu. Włosy pofarbowane na efektowny blond, związa-
ne w koński ogon. Pokaźnych rozmiarów wyrwa z lewej strony 
czaszki, upstrzona charakterystycznymi śladami, które śniłyby się 
wam po nocach.

– Podbiegł od tyłu, ogłuszył, a później walnął jeszcze parę 
razy – postawił hipotezę sierżant Pniński. Sam również postano-
wiłem coś zaproponować:– Panowie, uprzejmie proszę stanąć 
trochę dalej, dajmy naszym specom popracować. Gabryś – zawo-
łałem – daj znać, jak będzie można.

Mój kolega Gabriel Łużyn, technik staranny i wnikliwy, krzątał 
się przy zwłokach i podniósł rękę na znak, że mnie słyszał. Widzia-
łem, że niektórzy mundurowi majstrzy stroją miny, ale się grzecz-
nie odsunęli, a w tym czasie techniczni uwijali się ze swoimi za-
bawkami. 
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Od głównej alejki dzieliło nas jakieś trzydzieści metrów. Ciało, 
na wpół wciągnięte w krzaki, od razu rzucało się w oczy i pierwszy 
biegacz lub psiarz przechodzący tędy dziś rano mógł odkryć (i od-
krył) zwłoki, stawiając na nogi nasz pogrążony w weekendowym 
letargu komisariat. Oraz telewizję: ciało jeszcze stygło, a już cała 
Polska wiedziała o brutalnej napaści. Większość policjantów krą-
żyła po lasku i jego najbliższych okolicach, wypatrując umykające-
go rzeźnika. Ci, którzy tkwili na miejscu zdarzenia, wyglądali, jakby 
ominęła ich obiecana zabawa w polowanie na grubego zwierza.

– I na co było biedaczce to całe bieganie? – pokręcił głową 
sierżant Kaczmarek, jakby nie mógł uwierzyć, że to takie proste 
kogoś zabić. – Ludzie teraz z tym powariowali.Nudziła mnie taka 
gadka. Tej kobiety nie wykończył sport.– Proponuję poszukać 
świadków – spojrzałem Kaczmarkowi-niedowiarkowi głęboko 
w jego małe oczka. Twarz mu stężała. Zanim na dobre zaczęło 
mnie mdlić na myśl o tym, jak tu zapanować nad tym przedszko-
lem, Gabryś przywołał mnie do siebie. Podszedłem, stąpając jak 
baletnica.– Spokojnie, tu już mamy posprzątane. Prawdopodob-
nie zaatakował ją na ścieżce, po czym przeciągnął ciało dosłow-
nie trzy metry dalej i rzucił w krzaki. Tu upadła – podążyłem wzro-
kiem za jego palcem – a on atakował dalej jak wściekłe bydlę. 
Dużo śladów w tym miejscu, zwłaszcza jeden bardzo wyraźny. 
Skurwiel miał porządne buty do biegania.Przyjrzałem się ściół-
ce. Faktycznie, we wskazanym miejscu było aż gęsto od śladów, 
bruzd świeżej ziemi, jakby przed złożeniem niewinnej ofiary ktoś 
oddawał się szalonym tańcom pod dębami.  – Dużo śladów krwi 
dookoła. Musiał uderzać z dużym impetem. Siła uderzeń wska-
zuje na mężczyznę. Rozmiar buta 43. Około metra osiemdziesiąt 
wzrostu – mrugnął.– Mhm, biały, Polak, katolik? W którą stronę 
uciekł?– Obstawiam, że w tamtą – Gabryś wskazał kierunek od-
wrotny do tego, z którego przyszliśmy. 
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– Przekazywałem to oczywiście drużynie. Ale jest możliwość, 
że gdzieś nawrócił na bocznej ścieżce. Aż tak wyraźnych śladów 
nam nasz Kopciuszek nie zostawił. Zapatrzyłem się na drogę zmie-
rzającą do najbliższego wyjścia z lasku. Jak on tu się dostał? Czy 
zostawił samochód na parkingu pod parkiem i siedział w krzakach, 
czekając na przypadkową ofiarę? A może biegł za nią? – Są jakieś 
ślady roweru? – spytałem, ale Gabryś tylko uniósł brwi i nie zdążył 
odpowiedzieć, bo naszą uwagę nagle zwróciło zamieszanie, które 
wybuchło w zebranym u wyjścia alejki tłumku. Jakiś oszalały facet, 
ślizgając się na ściółce, ominął niczym rozpędzony rugbista stoją-
cego na straży łamagę i wpadł prosto w strefę zamkniętą dla pu-
bliczności, wykrzykując jakieś niezrozumiałe słowa. Rozczochrane 
we wszystkich kierunkach włosy i wytrzeszczone oczy. Struchla-
łem – czy to zabójca, ukryty wśród gapiów, nie zniósł napięcia 
i postanowił się ujawnić? Zanim jednak dopadła do niego para 
mundurowych, którzy najszybciej otrząsnęli się z pierwszego za-
skoczenia, zobaczyłem, jak facet osuwa się na kolana, łkając, zała-
mując ręce i powtarzając żeńskie imię. – A ten tu skąd – mruknął 
Gabryś. „Moja żona” wrzeszczał ubrany w dres i eleganckie buty 
mężczyzna, wyrywając się podtrzymującym go policjantom. „To 
moja żona”. Wymieniliśmy z Gabrychem spojrzenia. To było aż za 
dobre odegranie roli zrozpaczonego małżonka. I skąd on wytrza-
snął te buty?

Nie mieliśmy żadnych świadków. Nikt nic nie widział, co można 
by tłumaczyć tym, że pora była wczesna, pogoda kiepska, a alejka, 
gdzie doszło do napadu, boczna. Nikt nie słyszał krzyków. Nikt 
nie zwrócił uwagi na zakrwawionego biegacza bądź rowerzystę, 
co tłumaczyłem sobie tym, że rozpędzonemu rowerzyście po-
tencjalni świadkowie ustępowali z drogi, a nie przypatrywali mu 
się, a biegacz mógł skryć się głębiej pomiędzy drzewami, tak po 
prostu.
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Kaśka Motylewska też nie miała dobrych wieści: monitoring 
ulic, jaki zainstalowano wokół terenu lasku, był wybiórczy i nie da-
wał żadnej wskazówki, kim mógł być sprawca ani w jakim kierun-
ku się oddalił. Szybko zrelacjonowałem jej swoje wrażenia z miej-
sca zbrodni. Staliśmy na korytarzu pod moim pokojem. Byłem 
poirytowany, bo mąż ofiary, posadzony w radiowozie, nadal tylko 
łkał, bełkotał o jakimś „dziecku” i nie mogliśmy z nim nawiązać 
jakiegokolwiek kontaktu, podczas gdy zabójca najprawdopodob-
niej coraz bardziej się oddalał. Chcieliśmy jak najszybciej ustalić 
krąg potencjalnych podejrzanych. Niestety nasz zrozpaczony 
Królik z Kapelusza początkowo nawet nie był w stanie podać ani 
swoich danych osobowych (Hubert Piątek, lat czterdzieści siedem, 
nauczyciel biologii), ani też danych zabitej małżonki (Małgorzata 
Hazelska, lat czterdzieści trzy, ginekolog). Siłą powstrzymałem się, 
żeby mu nie sprzedać jednego trzeźwiącego. Aspirantka Motylew-
ska spojrzała na mnie z dezaprobatą. 

– Trochę empatii, Bolek – powiedziała bez uśmiechu. – Tego 
faceta spotkała wielka tragedia.

Hubert Piątek dostał jakiś środek uspokajający i na szczęście 
już nie wrzeszczał ani się nie mazał. Siedział w moim gabinecie 
i patrzył w kubek z herbatą. Pomyślałem o empatii, pomyślałem 
o własnej żonie. Czy też bym się tarzał w błocie, gdyby to ją ktoś 
postanowił brutalnie zamordować podczas sobotniej przebieżki? 
Ta myśl wydała mi się tak irracjonalna i przykra, że od razu za-
cząłem rozważać całkiem inny scenariusz: pomyślałem, że ona 
postawiona w takiej sytuacji pewnie zachowałaby spokój. „Doigrał 
się”, prawie słyszałem jej głos.– Panie Hubercie – zagaiła Kaś-
ka głosem niskim jak brzęczenie pszczoły – bardzo doceniamy, 
że zdecydował się pan przyjechać z nami na komendę. Obec-
nie trwają intensywne poszukiwania sprawcy, liczy się dosłownie 
każda chwila, a wszelkie informacje mogą nam pomóc go ująć. 
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Bardzo proszę, żeby pan spróbował się skoncentrować i udzielał 
rzeczowych odpowiedzi. W porządku?

Skinął głową. Rozsiadłem się wygodnie i obserwowałem de-
likwenta. Coś mi się w nim nie podobało. Ta fizjonomia: miał ja-
sne, cienkie włosy, opadające na chudą twarz zakończoną ostro 
cienkim nosem, cały był cienki i chuchrowaty, a jednocześnie 
długoręki i krzywonogi jak wielka wychudzona małpa. Najpierw 
głęboko oddychał, patrząc w sufit, a następnie zaczął dukać:– 
Mieszkamy we troje, razem z córką Adą, przy samym lasku. Nasza 
uliczka nie ma nazwy, to jest przedłużenie ulicy Leśnych Skrzatów. 
Przy działkach. Nasz dom jest całoroczny. Moja żona często cho-
dzi – skrzywił się płaczliwie – chodziła biegać w weekendy. Ja 
od rana byłem z córką na tenisie, jeździmy grać w każdą sobotę, 
na dziewiątą rano. Gramy pod namiotem, na Promienistej, jedzie-
my tam może dziesięć minut samochodem. Nie było nas jakieś 
dwie, dwie i pół godziny najwyżej. Kiedy wychodziliśmy, żona była 
jeszcze w domu i właśnie przebierała się w swój strój do biega-
nia. O, Boże – zasłonił twarz. Sposób, w jaki reagował, wydał mi 
się sztuczny i kanciasty, tak jakby bardzo starał się spełnić nasze 
oczekiwania co do przeciętnego zachowania zrozpaczonego 
wdowca. Z drugiej strony, wszyscy wychowaliśmy się na tym sa-
mym zestawie marnych środków wyrazu rodem z amerykańskich 
filmów i seriali. Najwyraźniej wcześniej przeceniłem go jako akto-
ra.Z rwanej opowieści pana Piątka wynikało, że po powrocie do 
domu nie zastał żony, co go zaskoczyło, bo zwykle jej bieganie 
zajmowało mniej czasu niż trening tenisowy. Telefon komórko-
wy zostawiła w sypialni, jak zazwyczaj. Zamierzał wziąć prysznic, 
ale w telewizji nadawano właśnie serwis informacyjny, w którym 
mowa była o zabójstwie kobiety w Lasku Marcelińskim. Jeszcze 
przez krótką chwilę wyglądał żony przez okno, po czym, „tak jak 
stał” – wybiegł z domu. To znaczy, założył buty, „pierwsze, jakie 
mu wpadły w ręce”, powiedział, bezradnie wskazując na niepasu-
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jące do ciemnego dresu eleganckie pantofelki. Zobaczył z daleka 
grupę gapiów, a wtedy my zobaczyliśmy jego. – Proszę się spo-
kojnie zastanowić – powiedziałem, pochylając się do niego bli-
żej – kto mógł dokonać tej zbrodni. Może ktoś, kogo pan zna? 
Ktoś z otoczenia pańskiej żony? Czy ktoś nie był może państwu 
nieprzychylny albo wręcz – zawiesiłem głos – nie groził… Pod-
niósł na mnie przestraszony wzrok. Przez chwilę tak na siebie pa-
trzyliśmy. Zamknął oczy i zaczął intensywnie kręcić głową:– Nie, 
nie… żadnych wrogów nie mieliśmy. A już zwłaszcza moja żona... 
Ginekolog bez wrogów? Trudno było mi w to uwierzyć.– A pana 
ktoś nie lubi? – nie mogłem sobie odpuścić. – Nie – szepnął. – 
Ja też nie mam żadnych wrogów – zawahał się – o których bym 
wiedział. Zapadła cisza. Facet zapadł się w siebie jak zakalec.– Od 
jak dawna byli państwo małżeństwem? – zapytała po chwili Kaś-
ka z troską w głosie. Zastukałem nerwowo długopisem w roz-
łożony przede mną zielony skoroszyt.– W kwietniu byłyby trzy 
lata – wydusił z siebie Piątek.– To niedługo – zachęciłem go, ale 
nie podjął, tylko wzruszył ramionami małpy.– A państwa córka 
ile ma lat?– Czternaście… Ona tak naprawdę nie jest moją cór-
ką, tylko pasierbicą… Mamy bardzo dobrą relację, zamierzałem ją 
adoptować. Nadal zamierzam, jeśli to możliwe – mruczał Piątek, 
nie patrząc nam w oczy. Zerknąłem na Kasię, ale ona patrzyła na 
Piątka.– Zaraz, a pańska córka jest teraz w domu? Ktoś z nią je-
st?Nieszczęśnik zbladł i wytrzeszczył oczy, uświadamiając sobie 
grozę sytuacji.– Poinformujemy najbliższy patrol, żeby zajechał do 
pańskiego domu i sprawdził, czy wszystko w porządku. Proponuję, 
żebyśmy też tam pojechali – powiedziałem, wstając i sięgając po 
marynarkę, którą powiesiłem na fotelu. – A pan wcześniej będzie 
jeszcze łaskaw wykonać telefon do pasierbicy. Tak dla pewno-
ści – uśmiechnąłem się, w zamierzeniu kojąco. Wdowiec zaczął 
się wiercić na krześle, przeszukując kieszenie. – Wezmę kierowcę 
i może jeszcze kogoś do pomocy i dam znać, co dalej – powie-
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działem półgłosem do Kaśki, biorąc ją na stronę – dowiedz się 
wszystkiego o denatce i o tym facecie. Motylewska skinęła głową.
Piątek znowu był bliski płaczu.– Nie wziąłem telefonu. Nie pamię-
tam do niej numeru – powiedział z obłędem w oczach.Pokiwałem 
głową i chcąc mu delikatnie dać do zrozumienia, żeby się ruszył, 
położyłem rękę na jego barku. Jego dres na plecach wydawał się 
lepić od potu.Młodej na szczęście nic nie groziło, o czym zosta-
liśmy poinformowani już w drodze na Leśnych Skrzatów. Powie-
działem posterunkowemu, że zaraz dojedziemy, i się rozłączyłem. 

– Chcielibyśmy się rozejrzeć po domu. Czy ma pan coś prze-
ciwko? – siedzący ze mną na tylnej kanapie radiowozu Piątek po-
kręcił głową. Przede wszystkim musimy zbadać telefon zmarłej 
i ustalić, czy przed napadem z nikim się nie kontaktowała, zanoto-
wałem w myślach, dla pewności nie mówiąc tego Piątkowi. Tym-
czasem on niespodziewanie się rozgadał, chociaż mówiąc, nie 
zwracał na mnie szczególnej uwagi.– Najbardziej żal mi Ady. To 
taka wyjątkowa dziewczyna – powiedział półgłosem. – Jak ona 
to zniesie… Najpierw ojciec jej zmarł, gdy była małą dziewczynką, 
a teraz to…– Ma kogoś z rodziny, kto się może nią zająć?Spojrzał 
na mnie z oburzeniem.– Ja się nią zajmę, to oczywiste. W Pozna-
niu nie mamy innej rodziny. Siostra żony mieszka w Gnieźnie, ale 
nie utrzymywały serdecznych stosunków. Jesteśmy z Adą bardzo 
zżyci, nie wyobrażam sobie, że mógłbym ją gdzieś oddać. Traktuję 
ją jak córkę. Jak moje własne dziecko.Cóż za wzruszającą historię 
usłyszałem: początkowo dziewczyna nie akceptowała pana Hu-
berta, gdy zaczął regularnie bywać u nich w domu jakieś trzy i pół 
roku temu, ale od tego czasu zrobili wielkie postępy. Na począt-
ku po prostu go unikała. Teraz można powiedzieć, że są przyja-
ciółmi. Uczy ją grać w tenisa. Oglądają razem seriale. Grają w gry 
planszowe. Często kupuje jej jakieś prezenty. Ostatnio planowali 
wziąć jakiegoś dużego psa, Małgosia w końcu dała się im namó-
wić. Rodzinna sielanka. I nagle – taki szok. Gadał jak małpa, która 
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nagle odkryła, że potrafi używać słów.– Naprawdę, kto mógł coś 
takiego zrobić – wyjęczał, a ja im częściej słyszałem to pytanie, 
tym bardziej nabierałem przekonania, że Hubert Piątek mi czegoś 
nie mówi.

Wyjątkowa Dziewczyna czekała na nas na ganku razem z dwo-
ma policjantami. Smukła, duże oczy, krągłe usteczka. Typ małej 
modelki. Wiem, nie jestem malarzem. Patrzyła pytającym wzro-
kiem w stronę nadjeżdżającego radiowozu. Nowy Tatuś wysiadł 
z samochodu i porwał ją w ramiona, szepcząc uspokajające sło-
wa. Ładnie razem wyglądali, zupełnie jak… ojciec z córeczką? 
Weszli do domu, zupełnie ignorując resztę towarzystwa, Ada za-
dawała Piątkowi płaczliwe pytania, a on, otaczając ją swoim wę-
żowatym ramieniem, holował do domu i szeptał jej coś do ucha. 
Postanowiłem dać im chwilę.  Droga gruntowa biegła na granicy 
lasku i osiedla. Po jednej stronie gęstwina drzew, po drugiej domy 
i domki. Wcześniej myślałem, że znajdują się tu tylko ogródki 
działkowe, ale posiadłość, w której zamieszkiwał Hubert Piątek, 
nie wyglądała na prowizoryczną budkę działkowca. Pomalowany 
na żółto dom był dość okazały, choć ogródek zdawał się nieco 
zaniedbany, tu i ówdzie poniewierały się jakieś narzędzia, szma-
ty niewiadomej proweniencji i zastosowania, obdrapane wiadro 
stało oparte o ganek. Za domem dostrzegłem pochyloną budkę 
wykonaną z dykty, prawdopodobnie pełniącą rolę składziku na 
narzędzia. Zwykła, niepozorna szopka, ale wzbudziła moją cie-
kawość. Chciałem zajrzeć do środka, gdy nagle z domu dobiegł 
głośny wrzask, a sekundę później zapłakana dziewczyna wybiegła 
frontowym wejściem, kierując się prosto w stronę ulicy. Zrobiłem 
dwa kroki w tył i zatarasowałem jej przejście do furtki. Zatrzymała 
się metr przede mną, zgarbiona, drżąc i pochlipując.– Kochanie – 
powiedziałem łagodnym głosem – nie wychodź. Tam może być 
niebezpiecznie. Patrzyliśmy na siebie przez chwilę. Miała wielkie, 
niebieskie oczy. Wyłkała coś niezrozumiałego. Niezdarnie próbo-
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wałem ją uspokoić, kierując ją w stronę domu, skąd już nadbiegał 
zdyszany Piątek.– Chodź, Aduś, do domu, chodź. Nie ma sensu 
tam biec. Spokojnie, spokojnie – bezwolnie dała się odprowadzić 
z powrotem. Nie uszło mojej uwadze, że Piątek trochę się otrzą-
snął i przejął dowodzenie nad małą. Dałem znak towarzyszącym 
mi śledczym, by weszli za nimi do domu. „To moja wina” – chyba 
to usłyszałem, gdy zwróciła się do mnie przez łzy. Czy też ponosi 
mnie wyobraźnia?Nagle zorientowałem się, że jestem obserwo-
wany. Przy płocie stał nieprzyjemny łysiejący osobnik o nalanej 
twarzy i czarnych zrastających się brwiach. Gdy go zobaczyłem, 
zaczął przywoływać mnie do siebie gestem, który w jego mnie-
maniu miał być chyba konspiracyjny, a mnie – przy tej jego fizis – 
wydał się obsceniczny.– Pst. A pan tu jakby nadzoruje czynności, 
prawda? – wymruczał.– Niektóre. A kto pyta? – nachyliłem się do 
niego. Był masywnym kurduplem, oczka rozbiegane.– Kukuliński 
Zbigniew, bo ja jestem somsiadem tych państwa – wskazał palu-
chem na dom. – Słyszałem w telewizji, co się stało, to panią Hu-
bertową tak ktoś zamordował?– Śledztwo w toku – mruknąłem, 
nawet nie mrugnąłem.

– Bo wydaje mi się, że mogłem widzieć sprawcę. Spojrza-
łem zaskoczony.– Był pan w lasku?– Byłem rano, proszę pana. 
Z psem – wyjaśnił. – A jak wróciłem, to piłem kawkę w kuchni 
i patrzałem se przez okno. I nagle kątem oka widzę, jak jakiś dziw-
ny gość biega po ich ogródku. To był taki nagły ruch, jakby ktoś 
przeskoczył przez płot. No to paczę w tę stronę, a on chyba po-
biegł za dom, za krzakami ode mnie dobrze nie widać. Ale chwilę 
później już wyraźnie widziałem, jak wybiegł z posesji, tym razem 
przez furtkę, i poleciał dalej, tak jakby w stronę lasku. Strasznie mu 
się spieszyło. I miał ten kaptur na głowie.Przyjrzałem się sąsiado-
wi. – Która to była godzina?– Koło dziewiątej? Dziewiąta trzydzie-
ści? – przewrócił oczami. Wydawały się tłuste.– Skoro widział pan 
podejrzanego mężczyznę, jak się kręci po ogródku sąsiadów, dla-
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czego pan nie zawiadomił policji?– No bo widzi pan – Kukuliński 
mlasnął – wtedy jeszcze nie wiedziałem, że coś się stało, ale teraz 
tak jakby skojarzyłem fakty. Bo tamten gość, proszę pana, wpraw-
dzie był w takim ciemnym dresie i miał kaptur na głowie, więc tak 
za dobrze go nie widziałem, ale przez moment mignęła mi jego 
twarz. I on wyglądał zupełnie jak pan Hubert. No i teraz właśnie 
zobaczyłem, że pan Hubert w takim dresie paraduje.

Spokojnie zapisałem dane nieżyczliwego sąsiada o niezwykłych 
zdolnościach obserwacyjno-analitycznych i poprosiłem go, żeby 
stawił się na komendę w celu złożenia zeznań. 

– Jeszcze jedno: czy pan Piątek dzisiaj rano wyjeżdżał gdzieś 
swoim samochodem? Sam albo z tą małą? 

Kukuliński po głębokim namyśle stwierdził, że nie wie. Nie 
zwrócił uwagi, czy srebrny SUV Piątka stał od samego rana na 
podjeździe, czy też pojawił się tam dopiero później.

– Ale nie widziałem, żeby gdzieś dzisiaj zabierał swoją córecz-
kę.Na do widzenia podał mi rękę. Uścisnąłem ją z lekkim obrzy-
dzeniem. Podszedłem do składziku na narzędzia; dyktowe drzwi 
otworzyły się z nieprzyjemnym skrzypnięciem. Skrzypiąca dykta, 
a to dobre. Zajrzałem do środka: jak się okazało, prawidłowo od-
gadłem zastosowanie pomieszczenia: zobaczyłem opartą o ścia-
nę taczkę, ze skrzyni sterczały grabie do liści, miotły, diabelskie wi-
dły, plastikowa konewka stała w kącie. Żadnych ukrywających się 
morderców nie stwierdziłem, za to przyspieszony puls u siebie – 
i owszem. Już miałem wychodzić, gdy pod stertą krzeseł ogrodo-
wych dostrzegłem skrawek jasnej materii. Kucnąłem i zobaczy-
łem, że pod meble wciśnięto jakiś przedmiot zawinięty w szmatę. 
Wyciągnąłem z wewnętrznej kieszeni kurtki jednorazowe ręka-
wiczki. Założyłem je i sięgnąłem w głąb. Rozpakowałem delikatnie 
zawiniątko. Zobaczyłem młotek. I krew, jeszcze lepką, na młotku 
i na materiale. Zgarnęliśmy Piątka od razu: w jego oczach leni-
wie podpływająca żabką żałoba ustąpiła miejsca bezbrzeżnemu 
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zaskoczeniu rozbitka. Zabraliśmy jego i Adę na komendę. Oba-
wiałem się, że dziewczyna trafi do pogotowia opiekuńczego, ale 
nieocenionej Kaśce udało się namierzyć mieszkającą w Poznaniu 
krewną Ady, o której Piątek zapomniał bądź nie chciał pamiętać: 
wiekowa, ale całkiem na chodzie ciotka zgodziła się objąć podlot-
ka opieką. Piątek, który od momentu poinformowania go o zna-
lezisku w szopce przestał się odzywać, został odprowadzony na 
noc do aresztu. 

Czyja krew zdobiła banalne narzędzie, tego jeszcze nie wie-
dzieliśmy, ale jak wiadomo, gwoździe raczej nie krwawią. Na ana-
lizę DNA musieliśmy trochę zaczekać, szybko jednak udało się 
nam potwierdzić, że obrażenia, jakich doznała denatka, mogły 
pochodzić od ciosów młotkiem, a odbitki palców znalezione na 
trzonku najprawdopodobniej należą do Huberta Piątka. Jego sytu-
ację pogarszał również fakt, że krew nie zdążyła jeszcze zaschnąć 
do końca, co wskazywało na to, że młotek został użyty najwyżej 
przed kilkoma godzinami. Dokładając do tego zeznania Zbigniewa 
Kukulińskiego, który na komendzie potwierdził, że widział, jak jego 
sąsiad kręci się po swoim ogródku, w czasie gdy miał jakoby grać 
w tenisa, mieliśmy solidne podstawy do wystąpienia z wnioskiem 
o tymczasowe aresztowanie. 

Przyznaję, że miałem pewien kłopot z tym cholernym młot-
kiem. Dlaczego, skoro zaplanował zabójstwo żony, nie pozbył się 
narzędzia zbrodni? Nie spodziewał się, że od razu przeszukamy 
jego dom i zostawił sobie to zadanie na później? Chciał mieć pa-
miątkę? No bo jakie leśne skrzaty mogły podrzucić Piątkowi za-
krwawiony młotek do jego ogródka? Jeśli ktoś próbuje go wrobić, 
dlaczego Piątek nic nie mówi? 

Kolejnego dnia załatwiliśmy od prokuratora postanowienie 
o postawieniu zarzutów, a Piątkowi, jako podejrzanemu w spra-
wie o zabójstwo, przydzielono adwokata z urzędu. Jak się okaza-
ło, podejrzany ze swojej skromnej pensji nauczyciela licealnego 
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nie jest w stanie pozwolić sobie na zatrudnienie żadnej z gwiazd 
lokalnej palestry. Przyszedł młody adwokacina, usiedliśmy razem 
we trzech, poinformowano mnie o tym, o czym już wiedziałem: 
że pan Piątek korzysta z prawa do odmowy składania wyjaśnień, 
a ja poinformowałem pana Piątka, że zostaje zgodnie z postano-
wieniem sądu tymczasowo aresztowany w związku z wysokim 
prawdopodobieństwem popełnienia przez niego przestępstwa 
zabójstwa. Piątek nie odzywał się, tylko spojrzał na mnie wzro-
kiem udręczonego zwierzęcia. Zdawało się, że prosi mnie tym 
spojrzeniem o pomoc, o jakieś wstawiennictwo.– Nie mogę nic 
zrobić, jeżeli będziesz milczał – powiedziałem do niego cicho. 
Coś w jego twarzy drgnęło, ale musiał zwalczyć ten impuls, bo nic 
nie powiedział, gdy strażnicy wyprowadzali go z pokoju.

Dowiedziałem się od odbierającego zeznania policjanta, że 
poza protokołem Zbigniew Kukuliński poczynił uwagi na temat 
rzekomo niezdrowej relacji pomiędzy wdowcem a jego pasierbi-
cą, nie dał się jednak przesłuchującemu pociągnąć za język, co 
konkretnie ma na myśli. Ten wątek dość mocno mnie zafrapował, 
wiązał się bowiem z kwestią ewentualnego alibi Piątka.  W c z e -
śniej – w czasie gdy chłopaki wyprowadzały Piątka w kajdankach 
z jego domu, wspiąłem się na górę.

Jej pokój był typowym pokojem nastolatki – melancholia od-
chodzącego w zapomnienie dzieciństwa mieszała się z aurą tak 
zwanej burzy hormonów: plakaty z umięśnionymi śpiewakami, 
kiczowate rysunki, pluszaki, a także rzucona na półkę naga lalka 
Barbie bez głowy. Zasuszony kwiatek, trochę kiepskich książek 
i czasopisma dla kobiet. Komputer. Malinowa narzuta na skołtu-
nionym łóżku. Walające się ubrania – plisowana spódniczka na 
poręczy krzesła. Rakieta w pokrowcu i samotna, wyłysiała ze sta-
rości piłka tenisowa. Wyobraziłem sobie, jak Ada w krótkiej sukien-
ce, w pełnym słońcu, uderza soczyście żółtą piłkę i rozlega się 
ten świeży, hipnotyczny odgłos pękającego owocu; wyobraziłem 



Jakub Trzeciak – DEMONY 92

sobie, jak tata Hubert instruuje ją, jak ma ułożyć ciało do bekhen-
du, pod pozorem korygowania jej postawy kładzie na nią swoje 
małpie dłonie; wyobraziłem sobie to wszystko.

Motylewska zajęła się zebraniem informacji o Piątku i spraw-
dzeniem jego alibi: właściciel namiotu potwierdził, że Piątek 
z córką przyjeżdżali na kort co sobotę o dziewiątej rano, a ponad-
to poinformował, że są z Hubertem kolegami jeszcze z czasów 
studiów. Ironią losu było to, że te koleżeńskie stosunki rzuciły cień 
na alibi Piątka, albowiem jako zaufana osoba Piątek miał własny 
klucz i w tę sobotę sam sobie otwierał namiot – jego kolega lubił 
w weekendy dłużej pospać. Kaśka zdobyła też namiary na parę 
tenisistów – małżeństwo w średnim wieku – którzy byli zapisani 
na tę samą godzinę i zazwyczaj grali na równoległym korcie, jed-
nakże okazało się, że nasi potencjalni świadkowie akurat wtedy 
opuścili trening, ponieważ wybrali się na wycieczkę do Karpacza. 

Z wywiadu środowiskowego wynikało, że Hubert Piątek i Mał-
gorzata Hazelska byli zgodnym, kochającym się małżeństwem. 
Nie mieli rozdzielności majątkowej. Zmarła zarabiała zdecydo-
wanie więcej i dysponowała znacznie większym majątkiem oso-
bistym, w tym oszczędnościami odziedziczonymi po swoim 
pierwszym mężu, który zmarł prawie 11 lat temu. Kredyt na dom 
był już niemal w całości spłacony. Mieli też dwa samochody, 
każde swój – najwyraźniej żona kupiła mężowi drogiego SUV-a 
w prezencie.– A teraz on razem z Adą podzielą się sporym ma-
jątkiem – mruknąłem, przerzucając papiery.– I to ma być motyw, 
panie inspektorze? – Kaśka nie była przekonana.– Poza tym ma 
śliczną pasierbicę. Może chciał ją mieć tylko dla siebie.Motylewska 
skrzywiła się całą sobą.– I dlatego miałby zabijać jej matkę? To 
dopiero bzdura. Skąd w ogóle ci to przyszło do głowy?– Kiedyś – 
podrapałem się w głowę – czytałem taką książkę. Też grali w te-
nisa.– Ale to przecież niedorzeczne ze strony tego faceta. Musi 
przecież wiedzieć, że spytamy Adę, czy była z nim tego ranka na 
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tenisie.Spojrzeliśmy na siebie z pewnym niedowierzaniem, bo naj-
wyraźniej przyszło nam na myśl to samo.– No chyba – mruknęła 
Kaśka – że ta dwójka działa razem. Każde z nas przez moment 
milczenia obracało w myślach tę koncepcję.– Ale – westchnęła – 
uważam, że ta teoria jest bardzo wydumana.

Miałem własne zdanie na ten temat. Kolejne dni były ciężkie. 
Mam na myśli: ciężkie dla mnie, osobiście. W mojej głowie ktoś 
wygrywał cichy, ponury motyw na szpinecie. Parokrotnie budzi-
łem się w tym okresie nad ranem z wieloznacznych snów, cały 
zasapany, jakby to mnie goniono po lesie z młotkiem, a ja nie wie-
działem, kto to i za co. Moja żona patrzyła na mnie podejrzliwie, 
tak jakby mogła zobaczyć w moich oczach czającego się tam de-
mona. Wtedy odwracałem wzrok.

W celu weryfikacji alibi Piątka jego pasierbica miała zostać 
przesłuchana, ze względu jednak na jej wiek czynność ta powinna 
zostać przeprowadzona jednokrotnie, i to w obecności psycholo-
ga. Postanowiliśmy wstrzymać się jeszcze parę dni. Z oczywistych 
względów dziewczyna na pewno znajdowała się obecnie w złym 
stanie psychicznym. Mogła się załamać w czasie przesłuchania 
i nazmyślać, namieszać nam w śledztwie. Wydawała się być pod 
silnym wpływem ojczyma. Podobno mocno protestowała prze-
ciwko oddaniu jej pod opiekę ciotki. Poza tym naszym celem 
było maksymalne rozwianie wątpliwości związanych z działania-
mi i motywacjami Piątka, a przesłuchanie Ady miało potwierdzić 
to, czego można się było domyślać na podstawie reszty materiału 
dowodowego. Czekaliśmy na wyniki sekcji zwłok i analizę z la-
boratorium, która, nie mieliśmy wątpliwości, potwierdzi wszystkie 
dotychczasowe ustalenia, a wówczas przesłuchanie Ady byłoby 
wisienką na torcie aktu oskarżenia: to Hubert Piątek, z nie do koń-
ca zrozumiałych dla normalnego człowieka powodów, postano-
wił bestialsko zamordować swoją żonę. W ciągu najbliższych kilku 
dni miał on zresztą również zostać poddany przez biegłego psy-
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chologa badaniom na okoliczność, czy wszystkie klepki są u niego 
na miejscu. Szczerze w to wątpiłem, zwłaszcza gdy przypominał 
mi się zawinięty w szmatę młotek.

Wątpiłem i myślałem. Kombinowałem i krążyłem wokół te-
matu. Miałem nowe dochodzenia na głowie, ale nie mogłem się 
na nich skupić. Ta jedna sprawa wciąż nie dawała mi spokoju jak 
zły sen. Toczyłem się swoim brudnym samochodem po mieście 
bez celu i planu, chaotycznie, tak jak myśli w mojej głowie. Czar-
ny dźwięk szpinetu. Czy to instynkt, czy przypadek, czy podszept 
demona spowodował, że pojechałem tam, gdzie pod żadnym po-
zorem nie wolno mi było się kierować? 

Dom wyglądał na opuszczony. Z pewnym wahaniem za-
dzwoniłem do drzwi, otworzyła mi ona we własnej osobie. Nie 
wyglądała na zaskoczoną. Poczułem nagłe skrępowanie, gdy 
skłamałem, że „przeprowadzam czynności”, i zapytałem, czy jest 
sama.– Ciocia musiała pojechać do siebie na osiedle, nakarmić 
bezpańskie koty – przewróciła oczami. Wiedziałem, że ciotka 
wyszła. Długo wcześniej siedziałem w moim samochodzie, ob-
serwując wejście. Staliśmy w progu. – Mogę wejść? – spytałem; 
najwyżej odmówi – a jeśli nie, miałem zamiar jej zadać parę pytań 
poza protokołem. Ada tylko wzruszyła ramionami i odwróciła się, 
idąc w głąb domu. Wsunąłem się do środka, zamykając pospiesz-
nie za sobą drzwi, jakbym sam planował popełnić przestępstwo.
Dziewczyna zaprowadziła mnie do pokoju dziennego i posadziła 
na dużej, fioletowej kanapie. Spytałem, jak się trzyma. Tylko wzru-
szyła ramionami. Wyglądało, jakby dawała sobie radę nadspodzie-
wanie dobrze. Usiadła obok. A może to ona usiadła pierwsza, a ja 
usiadłem obok?– Przychodzę tutaj w zasadzie po to, żeby poroz-
mawiać z tobą o twoim ojczymie.– W zasadzie, to chyba nie mu-
szę z panem o tym rozmawiać – przekrzywiła głowę, przyglądając 
mi się badawczo.– Nie musisz, oczywiście. Ale, mam wrażenie, że 
byś chciała.Tylko westchnęła. Spróbowałem jeszcze raz:– Gdzie 
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byłaś w sobotni poranek, kiedy to się stało?Chwilę milczała, po 
czym wolno odpowiedziała:– Z Hubertem. Na tenisie. Cały so-
botni poranek spędziliśmy razem. On jest dobry. Stara się. I nie 
ma nic wspólnego ze śmiercią mamy, kto w ogóle wpadł na taki 
genialny pomysł.– Ja – warknąłem, czując narastającą irytację, 
że ta czternastolatka najwyraźniej potrafi mnie speszyć. – Dobrze 
dogadywałaś się z mamą?Spojrzała na mnie oburzona. Ja sam 
czułem się coraz bardziej idiotycznie. Próbowałem nadać moje-
mu żenującemu zachowaniu pozory profesjonalizmu: – Będziemy 
cię chcieli przesłuchać na komendzie. Nie musisz się tego oba-
wiać, to przesłuchanie przeprowadzi moja koleżanka, która jest 
bardzo miłą osobą. Przy przesłuchaniu będzie też obecna pani 
psycholog. – Sprawdziłam to w internecie. Wcale nie muszę ze-
znawać. A pan – uśmiechnęła się bezczelnie – powinien mnie 
o tym poinformować. Niezła była. Czułem, że zaraz mnie trafi 
szlag.– Jasne, poinformujemy cię o tym. Przed twoim przesłu-
chaniem, na komendzie. Mam nadzieję, że jednak będziesz zezna-
wać. Jeśli nie masz nic do ukrycia, to powinnaś.– Moim zdaniem 
to tak nie działa – wywróciła oczami. – Nie chcę zeznawać i nie 
pójdę z panem na komendę. – Nie teraz, nigdzie cię nie zabie-
ram – próbowałem się sympatycznie uśmiechnąć, ale czułem, że 
efekt jest raczej demoniczny. – Przesłuchanie będzie najszybciej 
w przyszłym tygodniu. Spokojnie o tym pomyśl. Bardzo liczymy 
na twoją pomoc.– Wypuśćcie Huberta – powiedziała, pochylając 
głowę w moją stronę. – Wtedy mogę zeznawać.– Nie będę się 
z tobą targował – wyszeptałem. Była tuż obok. Moja ręka, obser-
wowałem ją jak coś nienależącego do mnie, podniosła się powoli 
z moich kolan i wylądowała ciężko jak pokraczny ptak wodny na 
jej udzie.– Ej, koleś – powiedziała ostro – co ty wyprawiasz. Cof-
nąłem rękę. No właśnie, dobre pytanie.– Przepraszam.W pokoju 
zapadła bolesna cisza.– Wyjdź stąd – powiedziała. Pomyślałem, 
że właśnie na cienkim włosku zawisła moja kariera, być może też 
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moje życie rodzinne. Nie mogę brnąć dalej, nie mogę w całości 
się zanurzyć w tym szaleństwie. Wiedziałem to, ale mimo to z po-
wrotem delikatnie położyłem rękę na jej nodze. – Powiedz mi, co 
wiesz – powiedziałem strasznym szeptem – wtedy wyjdę i mnie 
więcej nie zobaczysz.Musiałem mieć szalony wzrok, bo widzia-
łem, że aż się wzdrygnęła, kiedy napotkała moje spojrzenie.– Ty 
jesteś jakiś nienormalny – powiedziała z odrazą. – Może i jestem. 
Ale chcę się dowiedzieć, dlaczego kryjesz mordercę swojej matki.
Przez moment wydawała się być bliska łez, ale zwalczyła ten im-
puls, i potrząsnęła głową. – Nie powiesz, to nie wyjdę – powie-
działem łagodnie. Czułem, jak dudni moje serce.Ada spojrzała na 
mnie bez strachu.– Dobrze – skinęła głową. – Powiem ci. Cho-
ciaż Hubert prosił, żebym nie mówiła. 

***

Trzy godziny później siedziałem razem z Kaśką w nieoznakowa-
nym wozie zaparkowanym w cichej jeżyckiej uliczce. To w jed-
nej z odrapanych kamienic, stojących rzędem wzdłuż chodnika, 
namierzono sygnał telefonu komórkowego osoby, która tydzień 
wcześniej najprawdopodobniej zamordowała Małgorzatę Ha-
zelską. Padał lekki deszcz, a między nami panowało napięte mil-
czenie. Dochodziła godzina dwudziesta druga.– Nie bardzo ro-
zumiem – odezwała się w końcu Motylewska, patrząc na mnie 
badawczo – jak to się stało, że się znalazłeś w domu Ady i ją 
sobie tak po prostu przesłuchałeś.– Powiedzmy, że kierowałem 
się instynktem – mruknąłem, obserwując sytuację przez przed-
nią szybę. Dwóch policjantów przed chwilą weszło do środka 
i spodziewaliśmy się zaraz zobaczyć, jak wyprowadzają z bramy 
podejrzanego w kajdankach. – I mam wrażenie, że gdybym tego 
nie zrobił, to skazano by niewinnego człowieka.– Dziwi mnie, że 
czternastolatka wpuściła obcego faceta do domu. Ja bym nawet 
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teraz nie zrobiła czegoś takiego.– Wszystko jedno, Kacha. Dziew-
czyna jest nietypowa.Aspirantka Motylewska już nie drążyła tego 
tematu.– Dlaczego ją zabił? – spytała cicho.– To nieszczęśliwy, 
zaburzony chłopak. Miał wcześniej problemy z narkotykami, ze 
szkołą, z pracą. Jest chory – mówiłem, patrząc przed siebie – 
Ale przede wszystkim jest chory z nienawiści. Myślę, że oni nie 
spodziewali się, że jest aż tak niebezpieczny. Nie przyszło im do 
głowy, że mógłby być mordercą. – W pierwszej chwili może nie – 
Kaśka złapała się za ucho – ale żeby im wcale to nie przyszło do 
głowy?– Myślę, że w końcu przyszło. Zrozumieli, że to była for-
ma zemsty. Ale Piątek mimo to nie chciał go wsypać. Bo go gryzą 
wyrzuty sumienia. Kocha go, mimo że na pewnym etapie się go 
wyparł. Sebastian wychowywał się, nie wiedząc, kto jest jego oj-
cem. Piątek przesyłał jego matce pieniądze, a później, gdy zaczęły 
się te wszystkie problemy z narkotykami, wyciągał go z nich. Nie 
chciał tylko, żeby jego żona dowiedziała się o tym, że ma na karku 
nieprzewidywalnego socjopatę. Poza tym Sebastian ma ogromne 
długi, które Piątek prawdopodobnie chciał spłacić z pieniędzy Ha-
zelskich. – Kocha go do tego stopnia, że chciał wziąć winę na sie-
bie, gdyby okazało się, że Sebastian jest w to morderstwo zamie-
szany? I to mimo że Sebastian podrzucił ten młotek, żeby jeszcze 
bardziej poniżyć i skrzywdzić ojca?– Taki z niego miły gość. Prosił 
Adę, żeby nie wyjawiała policji ich tajemnicy. Ale ona – spojrza-
łem na Kasię – postanowiła mi jednak wszystko powiedzieć.– Ada 
była świadkiem awantury, gdy Sebastian przyszedł do ojca?– 
Tak – potwierdziłem – to była ta ich wspólna tajemnica. Sebastian 
przyszedł do ich domu krótko po ślubie Piątka z Hazelską. Piątek 
przepędził chłopaka, kazał mu się więcej nie pokazywać w jego 
domu, a Adę namówił, by nic nie mówiła matce o chłopaku. Ada 
nie powiedziała matce o Sebastianie, ale też Piątkowi nie powie-
działa o tym, że zaczęła się potajemnie spotykać z jego synem. 
Kiedyś ją zaczepił pod szkołą, a później ją nachodził w domu pod 



nieobecność Piątka. Nie wiedziała, że jest niebezpieczny. Impo-
nowało jej, że starszy o sześć lat chłopak się nią interesuje. Ona 
też czuje się winna, że doprowadziła Sebastiana do zbrodni.– My-
ślisz, że to Sebastiana widział tego dnia Kukuliński?– Ada mówi, 
że syn jest bardzo podobny do ojca, a z pewnej odległości można 
się pomylić. Zresztą Kukuliński to typ skurwysyńskiego donosicie-
la. Tak naprawdę gówno widział. A wiesz, co jest najgorsze? Że 
Sebastian pewnie i tak nie odpowie za to, co zrobił, bo ma żółte 
papiery. Chciała coś odpowiedzieć, ale nagle brama kamienicy się 
otworzyła i wysoki mężczyzna o długich kończynach wybiegł na 
ulicę. – To on? Gdzie są chłopaki? Czarna sylwetka zaczęła się 
oddalać. – Kurwa, co się dzieje? Sierżancie?! – Motylewska pró-
bowała połączyć się z parą fuszerów przez radio.– Pani inspektor, 
podejrzany się nam wymknął – usłyszeliśmy zdenerwowany głos 
sierżanta Świtalskiego. – Zatrzymajcie go na dole! Odpaliłem silnik 
i ruszyłem w stronę uciekającego widma.– Jak to wymknął?! Nie 
wierzę – jęknęła Kaśka. – Masz broń? Skinąłem głową. Widzia-
łem naszego zbiega, który szalonym zygzakiem przecinał jezdnię. 
Dodałem gazu, odbijając kierownicą w lewo, by zatarasować mu 
drogę, ale zanim zdążyłem zahamować, Sebastian K. rozpaczli-
wym susem wpadł prosto pod maskę naszego samochodu, który 
z całym impetem go uderzył.– Zabiłeś go – głos Kaśki w ciszy, 
jaka nagle zapadła, dźwięczał mi w uszach. Muzyka ustała.
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Bartosz Chandoszko

Hotel Venus

Wszystkie miejsca, postacie i zdarzenia są całkowicie fikcyjne. Wszelka 

zbieżność imion, nazwisk, miejsc i zdarzeń jest całkowicie przypadkowa 

i nie była zamiarem autora.

Deszcz na pięćdziesiątym drugim równoleżniku to nic niezwykłe-
go. Szczególnie w listopadzie. Tomasz jechał już nieprzerwanie od 
ponad siedmiu godzin. Nie czuł się jeszcze zmęczony, ale wie-
dział, że będzie musiał za chwilę zatrzymać się na nieubłagany 
postój. Nie chciał kombinować przy swoim tachometrze. Jeden 
kierowca z jego firmy wyleciał dwa miesiące temu z powodu ta-
kich przeróbek. Podobno mógł jechać wtedy po piętnaście, sie-
demnaście, a czasem nawet dwadzieścia godzin. Dzięki temu ro-
bił więcej kursów niż ktokolwiek inny w firmie i pewnie nikt by 
się nie połapał, gdyby nie przytarł samochodu. Twierdził, że to 
ten drugi facet zjechał ze swojego pasa, ale prawda była taka, że 
pewnie skleił na chwilę oko. Tomek wiedział, że zdarza się to każ-
demu, kto tyle jeździ. Trzeba tylko trzymać kciuki, żeby stało się 
to na pustej drodze, bo co innego pozostaje. Miał jeszcze około 
pięćdziesięciu kilometrów do swojego ulubionego postoju. Do-
konał w pamięci szybkich szacunków i wyszło mu, że jeśli trochę 
nie przyspieszy, nie dojedzie w dozwolonym czasie pracy. Kro-
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ple deszczu z każdą chwilą stawały się coraz bardziej natarczywe. 
Wycieraczki chodziły z lekkim piskiem na najwyższych obrotach. 
Mimo to ich praca była syzyfowa. Droga stawała się z każdą chwi-
lą coraz bardziej rozmazana. W radiu zaczęła lecieć trzeci raz naj-
nowsza piosenka o tym, jak miłość jest piękna i zmienia wszystko. 
Tomasz poczuł się znużony. Przemknęło mu przez myśl pytanie, 
ile razy musi jeszcze wysłuchać tej piosenki, zanim zacznie jej 
szczerze nienawidzić. 

– „Siedem. Jeszcze siedem razy i dostanę pierdolca” – mruknął 
do siebie.

Wyciągnął prawą rękę, żeby zmienić stację. Radio krótko za-
trzeszczało i złapało jakąś zanikającą stację. Nie było słychać nic 
poza trzaskami i pojedynczymi słowami. Wcisnął ponowne wy-
szukiwanie. Kolejna miała odbiór czysty, bez najmniejszych zakłó-
ceń. Z głośnika popłynęło gromkie „Ojcze nasz”. Dłoń samowol-
nie powędrowała w kierunku radia. W tym momencie kątem oka 
za zalewaną wodą szybą dostrzegł cień. Czarnoszary kształt wy-
padł na drogę tuż przed maską jego tira. Tomasz wcisnął hamu-
lec. Wszystkie systemy bezpiecznej jazdy rozszalały się jednocze-
śnie. Nie było szansy, aby usłyszał pisk opon. Wpadł w poślizg od 
pierwszej sekundy. Pies skoczył w stronę rowu, ale nie miał szans 
umknąć przed rozpędzoną ciężarówką. Usłyszał miękkie plaśnię-
cie i prawe światło zgasło. 

Hamowanie trwało jeszcze trzy długie sekundy. Kierowca 
z trudem opanował samochód. Gdy tylko się zatrzymał, od razu 
włączył światła awaryjne. Wziął głęboki oddech. Na szczęście nie 
stracił kontroli nad pojazdem. Ręce mu się trzęsły, ostatnio źle 
znosił stres. Wziął jeszcze dwa wdechy i sięgnął do schowka po 
latarkę. Musiał oszacować straty. Uderzył w coś i chyba uszkodził 
prawy reflektor.

Gdy tylko otworzył drzwi, krople deszczu wraz z zimnym wia-
trem zaczęły smagać go po twarzy. Wciągnął na siebie kurtkę i ze-
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skoczył na asfalt. Latarka nie dawała dużego strumienia światła, 
jednak nie miał nic lepszego pod ręką. Osłona reflektora i żarówka 
były stłuczone, a blacha wgnieciona na około dwa centymetry. 
Wychylił się zza auta, tak aby widzieć miejsce zdarzenia. Strumień 
światła z latarki był jednak zbyt słaby, aby oświetlić całą drogę. 
Rozejrzał się po okolicy. Dookoła były tylko puste pola i szpalery 
drzew. W odległości kilkuset metrów widać było pierwsze światła 
zabudowań. Zastanowił się, co go podkusiło, żeby pojechać skró-
tem przez okoliczne wsie. Odszedł kilka metrów od naczepy, ale 
na drodze nie było żadnego śladu. Żadnej krwi, nic. Zwierzak mu-
siał uciec do rowu. Tomasz poświecił w tamtym kierunku. Trawy 
były długie i jeszcze ciągle zielone. Zaczął przechadzać się wzdłuż 
drogi. Żaden burek nie miał szans przeżycia zderzenia z kilkudzie-
sięcioma tonami. Jedyne, co mogło się zdarzyć w takim wypadku, 
to pozorna ucieczka zwierzaka. Pies w szoku jest w stanie jeszcze 
przejść spory kawałek drogi, a zdycha dopiero gdzieś pod pło-
tem. Mimo wszystko Tomasz wypatrywał czworonoga, może jest 
jeszcze szansa jakoś mu pomóc. Coś odbiło światło latarki zaraz 
na początku spadku rowu. Im bardziej się zbliżał, tym odblask był 
wyraźniejszy. Przykryty częściowo liśćmi, częściowo zagrzebany 
w ziemi leżał smartfon. Miał stłuczoną szybkę, ale w zupełności 
tu nie pasował. Nikt nie wyrzuca takiego urządzenia przez szybę 
jadącego samochodu. Tak przynajmniej wydawało się Tomaszowi. 
Deszcz trochę stracił na intensywności, jednak nie dawał o sobie 
zapomnieć nawet na chwilę. Kierowca schylił się, żeby wydobyć 
z ziemi znalezisko. Gdy ujął telefon w dłoń, ten nagle zaczął wi-
brować. Ciągle działał. Tomek wyprostował się gwałtownie i jego 
prawa stopa nagle odjechała w bok na mokrej trawie. Z głośnym 
plaśnięciem usiadł w błocie. Zjechał kilka centymetrów w dół 
rowu z przeciągłym przekleństwem na ustach. Utrzymał latar-
kę w ręku, choć przez chwilę oświetlała tylko niebo. Gdy udało 
mu się w końcu opanować, kolejny raz coś przykuło jego uwagę. 
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Tym razem najpierw to usłyszał. Miarowy dźwięk uderzania setek 
kropel deszczu o grubą folię. Skierował światło latarki w kierunku, 
z którego dochodził odgłos. Przed nim leżała gruba, sztywna folia, 
po której spływały strumienie wody.  Tomaszowi wydało się, że 
spod czarnej płachty wystaje dłoń o delikatnej bladej cerze. 

***

To nie był dobry dzień dla Maćka. Miał umówione trzy spotkania 
w Radomiu i okolicy. Jedno z architektem, który miał obsługiwać 
świeżo ogłoszony projekt odrestaurowania jednej z głównych ulic 
w mieście. To poszło nie najgorzej, po krótkiej rozmowie osiągnęli 
porozumienie. Jego rury stały się rekomendowanym materiałem, 
który najlepiej pasował do specyfikacji technicznej. Wydawało się, 
że projekt jest zabezpieczony. Nie mógł mieć pewności, bo po 
wygraniu przetargu wykonawcy często starali się zmieniać mate-
riały na tańsze. Coraz częściej im się to udawało. Projektanci i zle-
cający często dawali się przekonać kilkuprocentowymi oszczęd-
nościami. Przecież tańszy materiał wytrzyma z dziesięć lat, a kto 
by się przejmował tym, co będzie za dekadę. To przynajmniej dwie 
kadencje. Zawsze można będzie tłumaczyć się, że nieprzewidzia-
ne warunki atmosferyczne spowodowały uszkodzenia. Na przy-
kład takie trzęsienie ziemi. Z drugiej strony trzęsienia ziemi w Pol-
sce to rzadkość. To może mróz, no przecież nikt w Polsce nigdy 
nie mógł przewidzieć temperatury poniżej zera stopni. Najgorsze 
w tym wszystkim było to, że konkurencja nie spała. Maciek mu-
siał przyznać, że powoli traci przewagę technologiczną. Materiały 
Rurexu były już tylko trochę gorszę od jego, a o połowę tańsze. 
Jak tak dalej pójdzie, nie będzie miał jak konkurować, jeżeli cen-
trala nie obniży cen. Właśnie to spotkało go na dwóch następnych 
spotkaniach. Wykonawcy – cwaniaki przekonali właściciela, że 
mogą zrealizować projekt po tak niskiej cenie, jeśli tylko zamie-
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nią materiały na tańsze. I tak po prostu wykreślili go z projektu. 
Dwa kontrakty po blisko pięćdziesiąt tysięcy poszły się kochać 
tylko dlatego, że zamawiający samorząd zawsze wyciska z wy-
konawców jak najniższą cenę. Maciek w sumie już nie wiedział, 
czyja to wina. Jakby tego było mało, pokłócił się jeszcze z Patry-
cją, która stawała się coraz bardziej nerwowa. Narzekała, że ciągle 
go nie ma. Marysia nie daje jej spokoju, bo jeszcze nie umie się 
sama sobą zająć, a mały w brzuchu zaczyna już jej przeszkadzać 
w codziennych czynnościach. On tłumaczył jej, że nie ma wyjścia 
i od słowa do słowa zaczęli wyciągać sobie różne brudy. Już te-
raz żałował wszystkiego, ale Patrycja miała ten niecodzienny dar 
do wyprowadzania go z równowagi. Zwykle w takich sytuacjach 
dzwonił do Wiktorii, jej głos działał na niego kojąco. Niestety, jak 
na złość, nie mógł się do niej dodzwonić od kilku dni. Najpierw 
odrzucała wszystkie połączenia, a potem przestała po prostu od-
bierać. Tym razem nie usłyszał nawet zwyczajowego sygnału. Wi-
docznie wyłączyła telefon. Na szczęście ten dzień już się kończył. 
Jutro musi być lepiej. Tylko dwa spotkania, ale za to obiecujące. 
Z Warszawy zazwyczaj udawało mu się wyjechać z jakimś za-
mkniętym zamówieniem. Wjechał na parking hotelu i zaparkował 
swoją granatową toyotę zaledwie kilka metrów od wejścia. Zga-
sił silnik i wyłączył radio. Gdy tylko otworzył drzwi, poczuł chłód 
listopadowego wieczoru. Temperatura nie spadła jeszcze poniżej 
zera i nie padało. Maciek zakwalifikował pogodę jako ładną. Nie 
na tyle jednak, żeby się nią delektować. Wziął z bagażnika swo-
ją torbę, laptop i ruszył w kierunku recepcji. Przywitała go pani 
Krysia. Czterdziestoparoletnia recepcjonistka była spokrewniona 
z właścicielami i pracowała w hotelu Venus od samego począt-
ku. W oczach Maćka miała jedną zaletę i dwie duże wady. Zaletą 
było to, że lubiła stałych klientów i jeśli tylko mogła, zawsze sta-
rała się im pomóc. Co do wad, posiadała ich na pewno więcej, ale 
dwie doskwierały mu najmocniej. Nie zamykała jej się buzia. Pa-
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plała bez opamiętania, a żeby móc to robić cały czas, notorycznie 
konfabulowała i wypytywała o wszystko każdego, kogo spotkała. 
Drugą wadą był zawsze towarzyszący jej zapach papierosowego 
dymu. To przez ten nałóg jej cera, nie dość, że zorana nieprze-
braną ilością zmarszczek, to jeszcze miała ziarnisto-żółtawy ko-
lor. W innych hotelach zazwyczaj witały Maćka młode atrakcyjne 
dziewczyny. Miło było na nie popatrzeć, ale nie były tak sprawne 
jak pani Krysia. Gdy tylko przekroczył próg, przywitał go jej lek-
ko przygaszony uśmiech i dziwny obraz. Pani Krysia stała za ladą 
w jasnoniebieskiej puchowej kurtce. 

– Dobry wieczór, pani Krysiu.
– Dobry, dobry, panie Maćku. Jak minęła podróż? Duży dziś 

ruch na drodze?
– Dziękuję, nie najgorzej. Ruch raczej średni, ale pogoda dobra. 

Proszę powiedzieć, dlaczego pani stoi w kurtce?
– A, małe nieszczęście. Mamy awarię ogrzewania, cała instala-

cja nam dupnęła. Przepraszam za kłopot. Wstawiliśmy do pokoju 
farelkę, żeby go ogrzać, gdyby było panu zimno. No i dajemy dla 
stałych klientów dwadzieścia procent zniżki. 

– No to całkiem miło, nie jest na szczęście tak bardzo zimno. 
Pani Krysiu, ale jak pani może, niech pani wystawi fakturę na całą 
kwotę. Wie pani, jak to jest.

Uśmiechnął się promieniście, jak zwykł to robić, gdy domykał 
transakcję. 

– Oczywiście, panie Maćku, nie ma problemu. Gotówka, jak ro-
zumiem?

Kiwnął głową na znak potwierdzenia. 
– Dużo dziś gości macie? – zapytał, wyjmując portfel.
– Nie, oprócz pana jest jeszcze dwóch pana kolegów po fachu.
– Wie pani, kto konkretnie? 
– Nie mogę udzielać takich informacji – żachnęła się teatral-

nie. – Ale dla pana mogę uchylić rąbka tajemnicy, przecież i tak 
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pan ich spotka. To panowie Rudzki i Piórkowski. Jeden z nich bę-
dzie pana sąsiadem. Proszę, to pana karta. Pokój czternaście zero 
osiem.

Wręczyła Maćkowi mały plastikowy klucz elektroniczny.
– Czternaście zero osiem? Dlaczego taki numer? Do czego to 

się odnosi?
– Wie pan co? Tak naprawdę nie wiem. Właściciel ma czasem 

dziwne pomysły, to chyba jakaś zagadka. Dla mnie to jest pokój 
czternasty. Wcześniejszy jest normalnie trzynaście, a następny 
piętnaście.

– Łatwiej było to wkomponować niż pokój dwieście trzydzieści 
siedem lub dwieście siedemnaście – uśmiechnął się delikatnie ką-
cikiem ust. – No dobrze, nie jestem przesądny.

Puścił oko do pani Krysi, wręczając jej banknoty. Ta odwzajem-
niła się uśmiechem, pokazując żółte od tytoniu zęby, ale chyba nie 
zrozumiała jego żartu. Podpisał wszystkie niezbędne dokumenty 
i ruszył w kierunku swojego pokoju. Temperatura była do znie-
sienia, gdy szedł w kurtce, ale na pewno będzie musiał trochę go 
ogrzać, żeby wziąć prysznic. Pokój czternaście zero osiem był na 
piętrze, więc skorzystał z windy. Nie chciało mu się wciągać torby 
po schodach. Niby to żaden wysiłek dla niego, ale ostatnio robił 
się coraz bardziej leniwy. Gdy mijał pokój numer trzynaście, za-
trzymał się przez chwilę i nasłuchiwał, który to mógł być z nich, 
P. czy R.? Zza drzwi było słychać tylko ciche bełkotliwe dźwięki, 
pewnie z telewizji.

***

Maciej rzucił swoją czarną torbę na łóżko. Coraz mniej lubił ciągłe 
życie na walizkach. Każdego wieczoru rozpakowywał swoje ko-
szule i rzeczy osobiste w nowym miejscu, a rankiem zwijał w za-
pamiętanym przez ciało szyku. Miał już taką wprawę, że nawet nie 
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zastanawiał się, gdzie co powiesić. Po prostu wyjmował rzeczy, 
a jego ciało wiedziało, gdzie co powinno się znaleźć. Marynarka – 
szafa, koszule – półki, kosmetyczka – łazienka, książka – stolik 
i zdjęcie żony z córką obok. W ten sposób miał poczucie, że każdy 
z pokoi staje się na chwilę bardziej jego, a z drugiej strony, dzięki 
przyzwyczajeniom, każdy pokój po kilku sekundach przypominał 
poprzedni. Gdy wszystko już rozłożył, rozpiął mankiety koszuli, 
podciągnął rękawy i zdjął spodnie. To oznaczało dla niego koniec 
dnia pracy. Garnitur i krawat na co dzień rekompensował sobie, 
kiedy tylko mógł, modową abnegacją. Zerknął, jaką książkę zapa-
kowała mu żona. W większości wypadków zdawał się na jej gust. 
Mówił jej, na co ma ochotę, a ona polecała mu coś, co zazwyczaj 
go zadowalało. Tym razem dostał „Czerwonego Smoka”. Oglądali 
któregoś wieczoru serial w telewizji i Patrycja zasugerowała, że 
jeśli mu się podoba, powinien przeczytać książki, które wykreowa-
ły postać seryjnego mordercy-kanibala. I choć jest on w pierw-
szych częściach postacią poboczną, same książki opisują zło tak 
namacalne, że potrafi przerazić. Zastanawiał się, czy zło można 
kategoryzować, na przykład na przerażające i zwykłe? Wydawało 
mu się, że każde zło, nawet początkowo pospolite, niepowstrzy-
mane sumieniem lub przez innych ludzi, może stać się okrutne. 
Nie zaczął jeszcze książki, ale nie miał dziś na to siły. Wolał pole-
żeć na łóżku i pooglądać coś w telewizji. Zanim włączył telewizor, 
odpalił farelkę i poszedł wziąć szybki prysznic, dziś już nie miał 
nawet ochoty nic jeść. Łazienka okazała się gorzej wygłuszona 
niż pokój. Dochodziły dźwięki z sąsiedztwa. Zastanawiał się, który 
z innych gości ma pokój obok niego, bo z dźwięków dochodzą-
cych zza ściany wydedukował, że musi się tam odbywać średniej 
wielkości orgia. Według recepcjonistki w hotelu przebywało kilka 
osób, na parkingu było pusto, więc jeśli uczestników nie przywiózł 
zamówiony autobus, to musiał być jakiś film. Dźwięki były głośne 
i drażniły Maćka. Szybko skończył kąpiel, dokładnie zamknął drzwi 
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łazienki, żeby żadne odgłosy do niego się nie przedostawały, i rzu-
cił się na łóżko w samym ręczniku. Włączył telewizor i wyłączył 
myślenie.

Ze szklanego ekranu pierwsza zaatakowała go reklama nowego 
fantastycznego urządzenia do rzeźbienia mięśni brzucha. Pomi-
mo pozytywnie budowanego komunikatu, atakowała go przede 
wszystkim wyrzutami sumienia. Trochę się zapuścił ostatnio. Cią-
gle siedzi w samochodzie, cały czas je w restauracjach lub na 
stacjach benzynowych, a bebzun rośnie. Trzydziestka na karku, 
musi coś zmienić, bo nawet się nie obejrzy, jak stanie się opasłym 
hamburgerem. Przełączył na kolejny kanał. Leciał tam „Rocky IV”. 
Zatrzymał się na chwilę, to był jeden z jego ulubionych filmów. 
Z głośnika popłynęła znana mu dobrze muzyka: „There’s no easy 
way out, there’s no shortcut home. There’s no easy way out, givin’ 
in can’t be wrong”.

Sekwencja montażu po śmierci Apolla Creeda była jednym 
z bardziej wzruszających momentów całej sagi. Piosenka Roberta 
Teppera tylko pięknie wszystko puentowała. Obiecał sobie, że jeśli 
nie znajdzie nic lepszego, wróci na ten kanał obejrzeć, jak Rocky 
nokautuje Dolpha alias Ivana Drago. Następne były wiadomości. 
Pierwszy obraz przykuł jego uwagę. Zobaczył przed sobą budy-
nek, który widział trzy albo cztery dni termu. Żółta fasada gmachu 
spółdzielni mieszkaniowej w Płocku. Był tam ostatnio domknąć 
sprzedaż na rozsączacze gruntowe. Musiał zejść z ceny o kilka 
procent, ale wszystko się udało, wiedział, że dostanie za to pre-
mię. Na początku nie docierały do niego słowa płynące z głośni-
ków. Skupił się. Spikerka opisywała właśnie okoliczności odkrycia 
ciała młodej kobiety. Dokonał go przypadkowo kierowca cięża-
rówki. Ciało dwudziestotrzylatki znaleziono około dwudziestu ki-
lometrów od Płocka. Policja wstrzymuje się od komentarzy, więc 
nie wiadomo, czy zabójstwo było na tle seksualnym. Płocczanka 
pracowała w widocznej w tle spółdzielni mieszkaniowej. Maciek 
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skoncentrował się jeszcze bardziej. W tej spółdzielni pracowała 
tylko jedna młoda dziewczyna. Ładna blondynka na recepcji, która 
nie odbierała od niego ostatnio telefonów. Pokłócili się cztery dni 
temu, gdy Maciek stanowczo oświadczył, że nie zamierza zosta-
wiać żony. Kazała mu się wtedy wynosić, ale niemożliwe, żeby to 
była ona. Wrócił do wiadomości. Reportaż kończyła informacja, 
o braku zatrzymanych w sprawie. Wyciągnął komórkę z kiesze-
ni i wybrał numer Wiktorii. Usłyszał tylko informacje o chwilowo 
niedostępnym abonencie. Zaczął przeglądać internet w poszuki-
waniu dodatkowych informacji. Nie znalazł jednak żadnych ma-
teriałów. Zastanowił się, czy policja będzie go szukać? Czy może 
być podejrzanym? Przecież rozmawiał z dziewczyną na kilka dni 
przed śmiercią. Pokłócili się. W oczach śledczych będzie idealnym 
kandydatem na mordercę. Zaczął przeglądać następne sugestie 
wskazane przez przeglądarkę. Jeden z artykułów opisywał inne 
zabójstwo młodej dziewczyny ze Szczecina, trzy miesiące temu. 
Z powiązanych artykułów dowiedział się, że dziewczyna została 
wyłowiona z zalewu prawdopodobnie po kilku dniach. Minęło 
zbyt dużo czasu, żeby można było precyzyjnie określić czas zgo-
nu. Z niepotwierdzonych informacji wynikało, że denatka zosta-
ła uduszona przed wrzuceniem do akwenu. Do tej pory nie uję-
to żadnego sprawcy. Maciej bywał w Szczecinie, choć to nie był 
jego stały teren, ale miał tam kilka zleceń. Ostatnie duże z cztery 
miesiące temu. Zerwał się, sięgnął z torby kalendarz i zaczął go 
wertować. Po chwili znalazł interesującą go datę. Był w Szczecinie 
trzy miesiące temu. Na tydzień przed opublikowaniem pierwszego 
artykułu na temat ofiary z zalewu. Tylko tam nie potrafił przypo-
mnieć sobie żadnej atrakcyjnej młodej dziewczyny. Przeskoczył 
jeszcze przez kilka artykułów i dowiedział się, że dziewczyna pra-
cowała na stacji benzynowej pod miastem. Prawdopodobnie zo-
stała napadnięta w drodze do domu. Czy to możliwe, żeby takich 
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przypadków było więcej? Czy mogą one mieć ze sobą coś wspól-
nego? Zegar na stoliku wybił północ.

***

Maciej wrócił do hotelu po całym dniu w Warszawie. Spotkania 
przebiegły bez zakłóceń, ale myśl o Wiktorii nie dawała mu spoko-
ju. Jej telefon ciągle był wyłączony. Chciał wysłać SMS, ale zatrzy-
mał się w połowie pisania. Czy jeśli policja ma jego numer, to się 
nie pogrąży? Ustalenie właściciela to pewnie dla nich żaden pro-
blem. Zawodowo jednak dał sobie dziś radę. Sfinalizował duże za-
mówienie za ponad dwieście tysięcy. Normalnie czułby się dumny, 
próbowali zamienić jego materiały, ale nie dał się. Dobra relacja 
z projektantem opłaciła się. Piórkowski był u wykonawcy wczo-
raj. Próbował w ostatniej chwili wepchnąć nogę między drzwi, ale 
Maciek mu tę nogę dziś skutecznie zmiażdżył. Projektant stanow-
czo nie zgodził się na zamianę na rurę o niższej wytrzymałości. 
Choć zarówno Maciek, jak i projektant wiedzieli, że tak duże war-
tości maksymalne ciśnienia nie zdarzają się. Mimo to ze strachu 
czuł tylko ciągły ucisk w żołądku. Jeżeli pani Krystyna nie kłamała, 
konkurent jest w tym samym hotelu, więc Maciek mógł się z nim 
jeszcze dziś spotkać. Zajrzał do swojego pokoju tylko na chwilę, 
aby zostawić niepotrzebne rzeczy, i zszedł do hotelowej restaura-
cji. Mieściło się w niej zaledwie osiem czteroosobowych stolików 
ustawionych bez ładu i składu. Właścicielowi chodziło na pew-
no o to, aby upchnąć jak najwięcej osób w tej ograniczonej prze-
strzeni. Oprócz stolików uwagę przyciągał masywny bar zrobiony 
z ciemnego drewna. Maciek wiedział, że jak tylko zajmie jedno 
z miejsc, przyjdzie do niego kelnerka. Rozejrzał się niespiesznie 
po sali. Tylko przy jednym stoliku byli goście. Siedziało tam dwóch 
mężczyzn ubranych w garnitury. Mniejszy z nich nosił granatowy 
uniform, który okres pierwszej świeżości miał już dawno za sobą. 
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Mężczyzna był starszy od Maćka i stanowił doskonałą przestro-
gę, w kogo może się zmienić w przyszłości, jeśli się za siebie nie 
weźmie. Artur Rudzki, bo tak się nazywał, był przedstawicielem 
handlowym firmy, która sprzedawała drzwi klatkowe do nowych 
budynków. Dość często spotykali się z Maćkiem przy okazji róż-
nych przetargów. Oferowali całkowicie różne produkty, więc nie 
było powodu do spięć. Kiedyś nawet wypili razem piwo na spo-
tkaniu umówionym z jednym klientem. Artur był w oczach Maćka 
małym grubaskiem. Niższy i cięższy sprawiał wrażenie człowieka, 
któremu coraz ciężej się poruszać, a stumetrowy bieg mógłby go 
zabić. Drugi mężczyzna był jego przeciwieństwem. Robert Piór-
kowski przypominał Maćka sprzed pięciu lat. Jego firma oferowa-
ła podobny asortyment jak firma Maćka. Był o głowę wyższy od 
swojego towarzysza przy stoliku. Jego szary garnitur prezentował 
się bez zarzutu. Zdawał się zachowywać świeżość po całym dniu. 
Jego ruchy były szybkie, pewne i nie przestawał się uśmiechać. 
Właśnie opowiadał głośno, jak na jakimś meczu trzy razy udało 
mu się pokonać bramkarza i dać zwycięstwo swojej drużynie. To 
właśnie Robertowi dziś przytarł nosa. Maciek podszedł do nich 
spokojnym krokiem. Spostrzegli go w połowie drogi. Piórkowski 
rozpromienił się na twarzy, jakby był zadowolony z widoku Maćka, 
który sprzątnął mu sporą premię sprzedażową.

– Witamy pana zwycięzcę  – zakrzyknął Robert z szerokim 
uśmiechem.

– Dziś twój wielki dzień. Z tego co wiem, udało ci się podpisać 
ten kontrakt z Budmaxem. Gratuluję.

– Dzięki, ale co ty taki zadowolony z tego powodu? Przecież 
szef objedzie cię jak stąd do Madrytu za utratę takiego kontraktu.

Maciek zerknął na stolik przedstawicieli. Przed nim stały dwa 
piwa do połowy dopite, choć szala zwycięstwa zaczynała się 
przechylać w stronę Piórkowskiego. Przysiadł się do nich. Kiwnął 
głową na przywitanie Arturowi, z którym nie zamienił jeszcze sło-
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wa, i spojrzał wyczekująco na Roberta. Ten nie patrzył na niego, 
tylko w dno trzymanego przez siebie kufla. W końcu westchnął i z 
uśmiechem spojrzał na Maćka.

– Mnie już w zasadzie nie zależy. Od przyszłego miesiąca za-
czynam nową pracę. Przenoszę się do całkowicie nowej branży.

– Tak, a co to za branża?
– Startupowa. Wiesz, takie nowo powstające firmy, które mają 

innowacyjne pomysły  – powiedział Robert, nie przestając się 
uśmiechać.

– Czym się zajmuje tak konkretniej, jeśli można wiedzieć? 
– Tak naprawdę to ma dużo różnych produktów, ale ja będę 

zajmował się sprzedażą rozwiązań do automatyzacji produkcji. 
Roboty i takie tam. A firma jest ze Stanów, z Detroit. Nazywa się 
Omni Consumer Product, w skrócie O.C.P., ale oni to wymawiają 
„oł si pi”. Dopiero zaczynają, ale myślę, że mają duży potencjał.

– No to gratuluję. Nie powiem, że będę za tobą płakał, ale cieszę 
się, że będę miał po drugiej stronie kogoś nowego i niedoświad-
czonego. A czemu akurat robotyka? – Maciej teatralnie zmrużył 
oczy, udając podejrzliwość.

– To przyszłościowy kierunek, a w handlu jestem przez przy-
padek. Miałem być marynarzem. W domu zawsze były książki 
Borchardta. Jako młody chłopak chciałem poznać, co to znaczy 
kapitan, i zostać szamanem morskim – jego uśmiech przygasł na 
chwilę i stał się nieco nostalgiczny – życie chciało jednak inaczej. 

Rozmowę przerwała im śliczna kelnerka, która przyniosła dwa 
parujące talerze. Uśmiechając się, wręczyła przedstawicielom ko-
lację złożoną z tradycyjnego schabowego i dodatków. Maćkowi 
bardzo podobał się ten widok. Zamówił to samo co oni, łącznie 
z piwem. Kelnerka przyjęła zamówienie i zniknęła na zapleczu.

– Dobra dupa, co? – Robert wyszczerzył się do Maćka.
– Ładniutka, ale ja mam żonę.
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– Oj, nikt ci nie każe coś robić. To mój plan – Robert spojrzał 
w stronę drzwi – przypomina mi jedną dziewczynę, którą widzia-
łem kiedyś w telewizji. Dawno nie miałem takiej rasowej bestii.

– Chyba nigdy. – Wreszcie odezwał się Artur. – Przecież ona 
na ciebie nawet nie spojrzy, bo takich jak ty może mieć na pęczki. 

– Powiedziała, jak ma na imię, a to już dobry początek – ripo-
stował Robert.

– Początek do niczego. Jest po prostu miła. To jej praca. Zapy-
tałeś o imię, to powiedziała, gdybym ja zapytał, też by to zrobiła. 
Twoje szanse są żadne – Artur nie ustępował.

– A ciebie co ugryzło? Jak chcesz spróbować, to też możesz ją 
poderwać.

– Nie kręci mnie podrywanie kelnerki w restauracji  – Artur 
machnął ręką z lekceważeniem.

Maciek wyczuł, że napięcie przy stoliku rośnie, ale musiał zapy-
tać o jeszcze jedną rzecz. Zbierał się przez chwilę w sobie, jednak 
w tym momencie kelnerka wróciła z jego zamówieniem. Robert 
z Arturem nie odrywali od niej wzroku. Pierwszy podziękował Ma-
ciej, zaraz po nim wyrwał się Robert.

– Pani Asiu, można wiedzieć, o której pani kończy dziś zmianę?
Dziewczyna dosłownie na sekundę napięła całe ciało, a jej 

niebieskie oczy czujnie przyjrzały się mężczyźnie. Ocena, której 
dokonała, trochę ją uspokoiła, bo delikatnie się uśmiechnęła. Na-
pięcie nie zniknęło z jej ruchów.

– Pracujemy do zamknięcia restauracji, czyli godziny dwudzie-
stej drugiej — odpowiedziała czujnie dziewczyna.

– To może miałaby pani ochotę potem… – zaczął Robert. 
– Niestety, nie mogę, mieszkam w pobliżu i muszę jak najszyb-

ciej wrócić do chorej mamy – odpowiedziała kelnerka.
Nie zabrzmiało to szczerze w uszach Maćka, ale dziewczyna 

i tak była miła, że nie spławiła go ostentacyjnie. Przecież gdyby 
chciała, mogłaby go upokorzyć w oczach pozostałych. Kelnerka 
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szybkim ruchem obróciła się i zniknęła za drzwiami zaplecza. Ar-
tur delikatnie się roześmiał.

– Źle się do tego zabierasz, Robuś. Kiedyś może ci powiem, jaki 
jest mój niezawodny sposób – powiedział, a potem pociągnął łyk 
piwa. 

Maciek postanowił przejść do tematu, który go męczył. 
– Wczoraj wieczorem usłyszałem, że zamordowano panią Wik-

torię ze spółdzielni mieszkaniowej w Płocku. Kojarzycie ją? Taka 
młoda recepcjonistka. Budowali ostatnio nowy blok. 

– Coś mi się kojarzy, ale nie byłem tam ostatnio. Trzy dni temu 
odprawili mnie z kwitkiem. Powiedzieli, że są już z tobą dogadani – 
Robert patrzył na Maćka. – A ty, Artur, byłeś tam? 

– Nie było mnie w Płocku już chyba od dwóch miesięcy. Nie 
miałem tam żadnych zamówień — powiedział Artur, rozkładając 
bezradnie ręce. – Straszna historia, słyszałem o tym w wiadomo-
ściach. Podobno została zgwałcona kilkakrotnie, pobita, a na koń-
cu uduszona.

– Nie oglądam wiadomości, nawet nie wiedziałem – powiedział 
Robert, po czym wypił ostatni łyk piwa. – Na mnie już czas, jutro 
rano muszę być w Lublinie. Jedziesz tam też z rurami? 

Maciek pokręcił przecząco głową. 
– Jutro wracam do domu, nie było mnie już cztery dni. 
Robert wstał i rzucił na stół pieniądze. 

– To za mnie, tylko nie dawajcie tej małpie żadnego napiwku.
Dopiero teraz widać było, że przez ostatnie kilka minut jego 

wystudiowany uśmiech był tylko pozą. Artur dołożył swoją część 
i pokręcił głową. 

– Co za nadęty gówniarz. Zachował się, jakby przy nim napluła 
mu do piwa. Dobra, ja też się zbieram, muszę dziś jeszcze coś 
zrobić.

– Do zobaczenia kiedyś. W którym pokoju śpisz? – zapytał Ma-
ciek.



Bartosz Chandoszko – HOTEL VENUS 115

– W trzynastce. Chyba jesteśmy sąsiadami. Do zobaczenia.
Artur wygramolił się zza stołu i potoczył swoje kuleczkowate 

ciało w kierunku wyjścia.
Maciek skończył swoją kolację. Zapłacił, dając kelnerce spory 

napiwek w ramach przeprosin, bo czuł się zawstydzony zacho-
waniem kolegi. Podczas całej drogi do pokoju coś nie dawało mu 
spokoju. Nie umiał tego jeszcze uchwycić, ale ogarnął go niepo-
kój.

***

Gdy wszedł do pokoju, spróbował jeszcze raz zadzwonić do Wik-
torii. Kolejny raz nie było połączenia. Nagle dwie właściwe kulki 
w jego głowie, które do tej pory mijały się o włos, zderzyły się 
ze sobą. Gdy płacił za kolację, na kupce pieniędzy leżały okolicz-
nościowe dwa złote. Moneta z Bolesławem Prusem sprzed kilku 
lat. Zapamiętał tego starszego pana w kapeluszu. Taką monetę dał 
Wiktorii, bo bardzo go prosiła, jak byli na ostatniej kolacji. Nie wie-
dział, czy się zgrywała, ale mówiła, że tej monety nie wykorzysta, 
bo jest za ładna. Tylko kto ją tam zostawił? Spojrzał na zegarek. Za 
dziesięć dziesiąta. Było późno jak na telefony służbowe, ale czuł, 
że musi to zrobić. Wyszukał numer w komórce i wybrał numer 
prezesa spółdzielni. Kilka długich sygnałów. O tej porze może 
już nie odbierać numeru służbowego. Po piątym sygnale usłyszał 
zniecierpliwiony głos.

– Słucham – głos po drugiej stronie był lekko zachrypnięty.
– Witam, tutaj Maciej Susek. Panie Krzysztofie, w pierwszej 

kolejności chciałem przeprosić za tak późną porę, ale nie mogę 
skontaktować się z panią Wiktorią z recepcji. Czy wie pan może, 
jak mogę ją złapać, żeby umówić się na spotkanie? – Wstrzymał 
oddech, czekając na odpowiedź.
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– Panie Maćku, pani Wiktoria nie żyje. Policja zabroniła mi 
udzielać jakichkolwiek informacji w tej sprawie.

Po drugiej stronie słuchawki zaległa cisza. Maciek czuł, że pocą 
mu się dłonie.

– A czy był u państwa ostatnio Artur Rudzki lub Robert Piórkowski?
– Przekazałem policji pełną listę moich spotkań oraz osób, któ-

re nas odwiedzały. Na tej liście jest i pan, i wiele innych osób. Pro-
szę czekać na telefon z policji. Pozdrawiam. 

Maciej usłyszał ciągły sygnał w słuchawce. Jego rozmówca 
rozłączył się. Wyjrzał przez okno na parking. Stały tam wszystkie 
samochody gości. Jego granatowa toyota, srebrny golf Rudzkiego 
i czarna skoda Piórkowskiego. Zaczynało padać. Czy powinien za-
dzwonić na policję? Istnieje przecież możliwość, że przeczucie go 
myli. Spojrzał na wyświetlacz. Było już pięć minut po dwudziestej 
drugiej. Zaczął się zastanawiać, czy w zachowaniu Artura i Roberta 
było coś, co mogło potwierdzić jego podejrzenia. Czy to możliwe, 
żeby któryś z nich mógł być mordercą?  Odmowa kelnerki wypro-
wadziła trochę Roberta z równowagi. Na pewno obejrzał ją sobie 
bardzo dokładnie kilka razy. Każdy z nich to zrobił przynajmniej 
raz. Czy mogło jej coś grozić? Nagle z powodu przeczucia zimna 
ręka strachu ścisnęła mu gardło. Odwrócił się, złapał kurtkę i już 
był za drzwiami. Nie był pewny, co chce zrobić. Zbiegł na parter 
i od razu chciał wejść do restauracji, ale drzwi były już zamknięte. 

– Już nieczynne – powiedział jakiś mężczyzna za ladą recepcji.
– Czy już wszyscy wyszli? Przechodziła tędy kelnerka?
Mężczyzna popatrzył na niego z ukosa. 

– Wyszła z pięć minut temu, ale ona ma chłopaka, nie ma pan 
co jej gonić.

Maciek już nie słuchał. Wypadł z hotelu i od razu w drzwiach 
trafił na dziewczynę, która paliła papierosa. Stanął jak wryty. 
Dziewczyna zmierzyła go zaciekawionym spojrzeniem. Postano-
wiła pierwsza przełamać niezręczną ciszę.
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– Chce pan zapalić? 
– Nie, dziękuję. Pani czeka na kogoś? 
– Nie mam parasolki, więc czekam z nadzieją, że może zaraz 

przejdzie.
Wbrew oczekiwaniom intensywność deszczu zdawała się 

wzmagać. 
– Może bym pani zamówił taksówkę? 
– Bardzo pan miły, ale dziękuję. Poza tym to bez sensu. Z War-

szawy będzie jechać długo i zapłaci pan majątek – powiedziała 
spokojnie.

Dziwnie się czuł, gdy próbowała go przewiercić na wylot tym 
spojrzeniem. Nie wiedział, co myśleć, miał mętlik w głowie.

– Może pozwoli się pani podwieźć. Jako dżentelmen nie mogę 
pozwolić, żeby pani zmokła, a nie mam parasola, żeby pani dać. 

Jej spojrzenie momentalnie się zmieniło. Trochę ją to chyba 
rozbawiło. Na pewno pomyślała, że on ją podrywa. Odpowiedzia-
ła tylko krótkim „okej”.

Dobiegli do samochodu mokrzy. W samochodzie rozszedł się 
zapach deszczu i jej perfum. Odpalił samochód. 

– To dokąd jedziemy?
Wyjeżdżając z parkingu, zauważył, że zostało na nim już tylko 

jedno auto.

***

Dziewczyna zniknęła za drzwiami własnego domu. Maciek ro-
zejrzał się. Droga przed nim skręcała w prawo tuż przed ścianą 
małego zagajnika. Właśnie przed chwilą stracił tam z oczu samo-
chód, który jechał za nimi od połowy drogi. Musiał czekać przy 
skrzyżowaniu ze zgaszonymi światłami. Maciek początkowo go 
nie zauważył. Trzymał się za nimi w sporej odległości. Dopiero 
gdy zatrzymał się pod domem dziewczyny, minął ich z dużą pręd-
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kością. Maciek nie zdążył mu się przyjrzeć, samochód jechał bez 
włączonych świateł, więc nie zobaczył nawet koloru lakieru. Dro-
ga powrotna za nim wiodła do rozwidlenia, z którego skręcając 
w lewo, mógł dojechać do głównej drogi, a jadąc prosto, wróciłby 
do hotelu. Miał tam jeszcze wszystkie swoje rzeczy, ale właśnie 
tam mógł na niego czekać morderca, jeśli się nie pomylił i pozba-
wił go upatrzonej ofiary. On by tak zrobił, wiedząc, że pieniądze 
i wszystko ma właśnie tam. Powrót do hotelu byłby zatem głupim 
pomysłem. Musi zadzwonić na policję, nawet gdyby miał zrobić 
z siebie głupka. Przecież ten facet prawdopodobnie zamordo-
wał dwie kobiety. Gdzie on ma komórkę? Wyciągnął ją z kieszeni 
i wsadził w uchwyt przyklejony do szyby. Wrzucił kierunek i zaczął 
zawracać. Zadzwoni na policję, poczeka na nich przy rozwidleniu 
drogi i wtedy razem z nimi wróci do hotelu. Może on już się wy-
straszył, uciekł i Maciek nie będzie musiał się nigdy więcej z nim 
widzieć? Jechał powoli i już zaczął wyciągać rękę, żeby wybrać 
numer alarmowy. Zanim zdążył wybrać ostatnią cyfrę, telefon się 
rozdzwonił, sygnalizując przychodzącą rozmowę. Zobaczył nie-
znany numer. Nacisnął zieloną słuchawkę. Dzięki zestawowi gło-
śnomówiącemu cały samochód wypełnił głos Artura.

– Przez ciebie dziś nie zaliczę tej ładnej kelnereczki. Czemu ją 
odwiozłeś i nie pozwoliłeś, żeby sprawy potoczyły się normalnie?

– Nie wiem, co to znaczy dla ciebie normalnie. Zgwałciłbyś ją 
i zabił, tak jak zrobiłeś to z Wiktorią? – Strach mieszał się w nim 
z furią.

– Domyśliłeś się, co? Po co inaczej miałbyś się wpierdalać. Ty 
też ją miałeś, prawda?

Maciek usłyszał głębokie westchnięcie po drugiej stronie.
– Pewnie teraz zadajesz sobie pytanie, jak to możliwe. Artur? 

Ten Artur? Artur kuleczka. Wygląd o niczym nie świadczy. To tak 
nie działa, ale fakt, dla mnie nic nie jest proste. Większość tych suk 
jest prawie tak wysoka jak ja i zazwyczaj szybsza. Tyle że ja jestem 
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silniejszy. To moja przewaga. To i jeszcze fakt, że ja się nie boję. 
Nie boję się ich krzyku i na pewno nie boje się ciebie! 

– Dzwonię zaraz na policję. Możesz zacząć się bać. 
Maciek zmienił bieg na trójkę.

– Zwykle strasznie się próbują drzeć – kontynuował Rudzki 
spokojniej, jakby nie usłyszał groźby Maćka.

– W pierwszym momencie, kiedy jest największa szansa, że ktoś 
może im pomóc, zwykle one jeszcze nie wierzą w to, że coś złe-
go może się im stać. Na początku słyszę coś w stylu „Odczep się, 
grubasie” lub „Czego ty ode mnie chcesz?”. Za pierwszym razem 
się wystraszyłem, ale później było coraz łatwiej. Kojarzysz może 
Olkę z Buddomu z Opola? Ona była moją pierwszą. Była całkiem 
świeżą rozwódką. Jej poprzedni mąż prał ją solidnie, więc potem 
chciała miłego gościa, nawet tak niewyjściowego jak ja. W zasa-
dzie wyszło to przypadkiem. Była trochę za stara jak na mój gust, 
ale wiesz, wtedy jeszcze nie wiedziałem, że mogę mieć to, co 
chcę i kiedy chcę. 

Maciej dotknął telefonu i szybko włączył funkcję nagrywania.
– Udało mi się ją namówić na kolację. Potem poszliśmy do niej. 

Normalna sprawa. Gadka szmatka, buziaczki i nagle jej się odwi-
działo i mnie wyprasza. Nie pamiętam, co dokładnie powiedziała, 
ale po chwili ta suka zaczyna wypychać mnie do przedpokoju, że 
muszę iść i takie tam. Coś we mnie wtedy pękło, naprawdę. Nie 
wiem, co to było, ale było to jak katharsis. Odwinąłem się i przyje-
bałem jej takim ciężkim wazonem. Rozsypał się w drobny mak, jak 
na filmach. Normalnie bym nie uwierzył. Padła nieprzytomna. No 
to wziąłem ją za włosy i…

– Gówno mnie to obchodzi! Po co mi to mówisz, przecież zaraz 
zadzwonię na policję. 

Maciek poczuł, że jego głos się zmienił. Chciał zabrzmieć 
z pewnością siebie, a zabrzmiał piskliwie. Przyspieszył, był już bli-
sko rozwidlenia.
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– Nie chcesz słuchać? 
W jego głosie Maciej usłyszał urazę. Jakby odmówił mu drob-

nej przyjemności.
– Opowiadam ci to z kilku powodów. Po pierwsze, nie miałem 

komu się jeszcze pochwalić. No, oprócz Ślizgacza, ale to straszny 
psychol, choć on mnie zachęcił, żebym z tą kelnereczką pobawił 
się nożem. A po drugie, chciałem utrzymać cię jak najdłużej na 
linii, zanim cię nie dogonię. 

W tym momencie wsteczne lusterko rozbłysło oślepiającym 
światłem. Samochód jadący za Maćkiem do tej pory w całkowitej 
ciemności rozjarzył się blaskiem ksenonów. Maciek przez mroczki, 
kątem oka zobaczył, że światła zbliżają się do niego z dużą pręd-
kością.

– Zajebię cię, harcerzyku! – wykrzyczał Artur do telefonu. 
Nagle huk uderzenia i pękającego zderzaka zagłuszył wszyst-

ko. Maciek się tego nie spodziewał, uderzył głową o kierownicę. 
Na sekundę rozbłysk bólu pozbawił go wszystkich zmysłów. Na 
szczęście nie stracił przytomności. Telefon wypiął się z uchwytu 
i poleciał na wycieraczkę pasażera. Maciek przycisnął pedał gazu. 

– Nie uciekniesz mi! 
Telefon dalej był podłączony do zestawu. Maciek nie wiedział, 

co robić. Zbliżał się do rozwidlenia. Nie mógł jechać prosto, bo to 
była ślepa uliczka kończąca się hotelem. Ściął zakręt w lewo, kie-
rował się na główną drogę. Pomyślał o komisariacie, ale najpierw 
musi uciec. Zobaczył w lusterku, że srebrny golf bez problemu ści-
na zakręt w pogoni za nim. Maciek wrzucił czwórkę. Przyspieszył, 
wskoczył na wyższe obroty i już zaczynał dochodzić do stów-
ki. Artur za nim także pędził i zaczynał się zbliżać. Do wjazdu na 
trasę szybkiego ruchu miał jeszcze jakieś czterysta metrów. Golf 
dojechał do tylnego zderzaka toyoty i zaczął ją spychać. Maciek 
poczuł, że zaczyna tracić kontrolę. Chciał zahamować, ale wtedy 
całym samochodem zaczęło bujać. Czuł, że tył auta jest spychany 
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z drogi. Przyspieszył. Chciał uwolnić się od prześladowcy. Już wi-
dział światła na skrzyżowaniu na trasę do Warszawy. Dodał gazu. 
Odskoczył na trzy metry do przodu. Samochód Rudzkiego stracił 
kontakt z jego autem. Ściął skrzyżowanie w prawo, trzymając się 
swojego pasa. Rudzki był tuż za nim, nie stracił kontroli. Zaczynał 
przyspieszać. Maciek widział, że zbliża się z dużą prędkością do 
samochodu przed nim. Odruchowo wrzucił kierunek, przeskoczył 
na sąsiedni pas. Na szczęście z naprzeciwka nic nie jechało, je-
dyne światła przed nim były jeszcze daleko. Spojrzał w lusterko, 
manewr dał mu cenną sekundę, ale Rudzki już zaczął wyprze-
dzanie. Nie dawał mu nawet chwili wytchnienia. Maciek zobaczył 
zjazd z głównej drogi. Miał do niego jeszcze kilkaset metrów. Ma-
jaczyły tam światła tira. Zaczął zwalniać, żeby nie dachować pod-
czas skrętu. Volkswagen wykorzystał to i zaczął go wyprzedzać. 
Usłyszał chrzęst gniecionej blachy. Rudzki uderzył w bok toyoty, 
starając się zepchnąć go z drogi. Maciek zaczął tracić panowanie 
nad samochodem. Instynktownie zaczął hamować. Poczuł ko-
lejne uderzenie. Tył samochodu wyleciał na pobocze, tylne koła 
całkowicie straciły przyczepność. Maciek rozpaczliwie próbo-
wał kontrować poślizg. Ostatnie uderzenie odbiło Rudzkiego siłą, 
której nie mógł opanować. Tracił kontrolę, jego auto zaczynało 
obracać się bokiem. Powietrze rozdarło głośne trąbienie tira. Pisk 
opon i hamulców zagłuszył wszystko. Maciek spojrzał w lusterko, 
zobaczył wystraszone oblicze Rudzkiego z niedowierzaniem pa-
trzącego na reflektory ciężarówki przed nim. Powietrze rozdarła 
kakofonia huku połączonego z dźwiękiem gniecionej puszki. Golf 
odbił się od cięższego o kilkanaście ton tira jak zgnieciona piłecz-
ka pingpongowa. Połowa samochodu została sprasowana, two-
rząc bezład blachy i tworzywa. Maciek nie opanował samochodu. 
Ostatnie, co zdążył zrobić, to odbicie kierownicą w lewą stronę. 
Nie mogło to jednak zmienić toru rozpędzonej maszyny. Maciek 
zobaczył, jak maska samochodu wpada do zarośniętego rowu i w 



jednej chwili poczuł ból od napinających się pasów oraz tysiące 
kawałków szyby uderzających w twarz.

Gdy otworzył oczy, nie wiedział, ile minęło czasu. Podniósł 
głowę znad kierownicy. Ciągle był w samochodzie. Przednia ma-
ska wygięta była pod dziwacznym kątem. Nie wiedział, czy stracił 
przytomność na długo, ale uznał, że musi wysiąść. Twarz go pa-
liła w kilku miejscach. Czy uderzył o kierownicę? Dotknął twarzy 
i wyczuł coś mokrego. Zerknął na rękę. Widział, że jest umazana 
krwią, ale nie było jej dużo. Nie jest poważnie ranny. Odpiął pas 
i naparł całą masą ciała na drzwi. Ustąpiły po chwili ze zgrzytem 
rysowanej blachy. Nie był pewny, czy powinien się teraz ruszać, 
ale nie chciał zostawać w samochodzie ani chwili dłużej. Odszedł 
od samochodu na kilka kroków i usiadł w rowie. Zobaczył, że na 
drodze zatrzymują się pierwsze pojazdy, miał pewność, że teraz 
jakoś to będzie.

O AUTORZE

Bartosz Chandoszko (ur. 1985) – urodzony w Płocku, mieszkający w War-

szawie. Magister ekonomii, bankowiec i liberał. Dyslektyk i dysgrafik, który 

postanowił się tym nie przejmować. Fan Krwawego sportu, Rambo i Ter-

minatora. Swoją przygodę z książką zaczął w wieku 12 lat od czytania 

komiksów, teraz czyta wszystko, co zdąży. 



Magdalena Drozd

Wspomnienie

Pamiętam, jakby to było wczoraj. Nawet po kilku latach szcze-
góły tej sprawy nie zamazały się w mojej głowie i są wciąż tak 
samo wyraźne. To było w sierpniu 2025 roku. Miałam wtedy 28 lat 
i właśnie skończyłam szkołę policyjną. Skierowano mnie od razu 
do wydziału kryminalnego w Bielsku-Białej. To było jakieś dwa 
lub trzy lata po tym, jak Sejm uchwalił nową ustawę, która miała 
usprawnić prace policji i prokuratury. Wiele było sprzeciwów, ale 
nic to nie dało i weszło prawo, na mocy którego zaczęto przypi-
sywać prokuratorów do zespołów policji, z którymi mieli praco-
wać nad każdą sprawą. Miało to podnieść skuteczność organów 
ścigania. Każdy zespół specjalizował się w innym rodzaju spraw. 
Teoretycznie nie było mowy o niekompetentnych policjantach, 
którzy robili wszystko na odczepnego lub nie wiedzieli nawet, od 
czego zacząć postępowanie. Ja zostałam przydzielona do zespo-
łu zajmującego się zabójstwami i morderstwami. Same świeżaki. 
Na wszelki wypadek nasza prokurator dostała opiekę starszego 
i bardziej doświadczonego kolegi po fachu, a nam przydzielono 
kapitana Roberta Moczara. Nikt się z nami nie bawił, mieliśmy je-
den dzień na poznanie się, a od następnego zaczynaliśmy pracę. 
Zespoły śledcze były dobierane pod względem rozwiązywanych 
przez kandydatów testów psychologicznych oraz rozmów z psy-
chologami. Bardzo rzadko zdarzało się, aby wewnątrz grupy były 
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jakieś konflikty. Oprócz mnie zespół śledczy tworzyli Judyta Wie-
czora – nasza prokurator, Olimpia Kruk, Wojciech Strata i Tomasz 
Pokładnik.

Szybko złapaliśmy wspólny język i równie szybko dostaliśmy 
pierwszą sprawę, bo już rankiem następnego dnia. Od razu poje-
chaliśmy na miejsce zdarzenia. W Janowicach, w jednej z wsi pod 
Bielskiem-Białą, znaleziono pod lasem zwłoki młodej dziewczy-
ny. Nasza terenówka musiała skręcić z głównej drogi na błotni-
stą ścieżkę, która po ulewach poprzedniej nocy zdawała się po-
chłaniać w siebie opony. Po chwili zobaczyliśmy migające światła 
policyjnych samochodów stojących na miejscu i sporą grupa ga-
piów. Przy policyjnej taśmie stało chyba ze sto osób tłoczących 
się i przepychających między sobą. Wysiedliśmy szybko i od razu 
weszliśmy między rozstawione parawany. Pod kolczastymi krza-
kami leżała czarnowłosa młoda kobieta. Pierwsze, na co zwró-
ciłam uwagę, to jej na wpół otwarte, zamglone niebieskie oczy 
i lekko rozchylone, sine usta. Twarz wyrażająca dziwną mieszankę 
strachu i ulgi. Była… ułożona. Nogi równo, obok siebie, poprawio-
ne ubranie, nigdzie nawet zagięcia materiału. Wyglądała trochę jak 
biała lalka, którą ktoś tu ładnie ułożył. Jakby do snu. Jej głowa 
była lekko obrócona w stronę pobliskiego stawu. Miała na sobie 
bardzo cienką letnią sukienkę oraz ciężką skórzaną kurtkę. Sta-
nowczo na nią za dużą, męską kurtkę, z której rękawów ledwo co 
wystawały jej białe palce. Jedna ręka obejmowała drugą na brzu-
chu. Po chwili Judyta odchrząknęła, popatrzyła po naszych twa-
rzach i skinęła delikatnie głową. Teraz jestem pewna, że wyglądali-
śmy jak przerażone dzieciaki, które chciały bawić się w policję, ale 
jak przyszło co do czego, to miały ochotę uciekać z podkulonym 
ogonem. Ja również przebiegłam szybko wzrokiem po twarzach 
Oli, Tomka i Wojtka, jednak poza zagubieniem i przerażeniem do-
strzegłam na nich także determinację. Podeszliśmy z Judytą do 
jednego z techników w białych kombinezonach. Prokurator za-
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częła zadawać standardowe pytania, a my słuchaliśmy. Wiek oko-
ło dwudziestu pięciu lat, na pewno nie umarła tutaj, tylko została 
tu przyniesiona, co potwierdza również brak śladów opon w po-
bliżu tego miejsca. Dziewczyna ma liczne rany kłute. Najwięcej 
uderzeń w brzuch i klatkę piersiową, ale są też obrażenia szyi oraz 
ramion. Jakby na potwierdzenie swoich słów technik podszedł do 
ciała i odchylił poły czarnej kurtki. Cała sukienka była dziurawa 
i wręcz brązowa od zaschniętej krwi. Przez rozdarcia widać było 
białe ciało. Dowiedzieliśmy się także, że choć jej ubranie jest całe 
we krwi, to na samym ciele nie ma po niej śladu. Trochę tak, jakby 
ktoś ją wcześniej umył, choć może to też mieć związek z wczo-
rajszą ulewą. Więcej będą nam mogli powiedzieć, kiedy zbadają 
ją dokładnie w prosektorium. Później podeszliśmy do policjanta, 
który nadzorował tam pracę innych funkcjonariuszy. Od niego 
dowiedzieliśmy się z kolei, że dziewczynę znalazł właściciel po-
bliskiego stawu. Prowadzi tu łowisko, ale teren nie jest ogrodzony. 
Dostrzegł z okien domu znajdującego się nieco poniżej, że coś 
leży w krzakach, więc podszedł, żeby zobaczyć, co to jest. Za-
dzwonił od razu na policję.

– A co tu robi w takim razie pół wsi? – Judyta nie spuszczała 
wzroku z twarzy policjanta.

– Bez przesady, nie pół wsi, ale wiecie, jak to jest, dzieciaki. Po 
takiej małej wiosce wieści rozchodzą się bardzo szybko. Gdy je-
den z sąsiadów widzi drugiego biegnącego jak na złamanie karku, 
no to sam wyskakuje z domu i biegnie za nim, żeby zobaczyć, co 
się właściwie stało. I tym oto sposobem macie tu wszystkich. A że 
w dodatku mamy sobotę…

– Wiadomo, kim jest ta dziewczyna? Ktoś ją zna? – Judyta we-
szła mu w słowo – Mieszka tu jakaś jej rodzina lub znajomi?

– No, wszyscy ją tu znają. Jej rodzice mają dom na tamtym 
wzgórzu – wskazał palcem punkt za plecami Judyty. – Nazywa 
się Rysa.
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– Rysa?
– Larysa, ale wszyscy mówią tu na nią Rysa. A raczej mówili. La-

rysa Marczenko.
Rodzina zmarłej została już powiadomiona. Jej matka zemdlała 

i była w szpitalu. Ojciec był w szoku, podobnie jak ich osiemna-
stoletni syn. Nie mogliśmy ich przesłuchać. Wróciliśmy więc na 
komendę w Bielsku i zaczęliśmy przeglądać zdjęcia i dokumenty, 
które zgromadzono do tej pory. Larysa nie mieszkała w Janowi-
cach już od dawna. Wyprowadziła się, kiedy wyjechała na studia 
do Krakowa, i już na stałe nie wróciła. Często jednak odwiedzała 
rodziców. Po skończeniu studiów wróciła na Śląsk. Mieszkała jakiś 
czas w Tychach, ale dostała pracę w Bielsku i tam też znalazła 
mieszkanie. Tyle wiedzieliśmy.

Kilka następnych dni spędziliśmy na ustalaniu możliwie wszyst-
kiego na temat Larysy. Jej rodzina to Ukraińcy, którzy przeprowa-
dzili się do Polski, kiedy jej jeszcze nie było na świecie. Przybyli tu 
z małą córeczką, starszą siostrą zmarłej. Kilka lat później urodziła 
się Larysa, a jeszcze później jej brat Oleg. Na początku nie mieli 
łatwo z miejscowymi, ale po jakimś czasie stali się częścią tej 
społeczności. Z pewnością bardzo przyczyniło się do tego przej-
ście rodziny na katolicyzm. Ojciec Larysy Aleksander jakiś czas 
temu założył przedsiębiorstwo. Wielu okolicznych mieszkańców 
się u niego zatrudniło. Godziwie płacił, więc szybko go polubio-
no. Jego żona Tatiana była nauczycielką w pobliskiej podstawów-
ce. Tak bardzo zżyli się z mieszkańcami, że 24 sierpnia z okazji 
ukraińskiego Dnia Niepodległości organizowano we wsi festyn. 
Musieliśmy więc porozmawiać nie tylko z rodziną, ale i z pracow-
nikami firmy Aleksandra oraz pobliskiej szkoły. Najpierw mieliśmy 
jechać do nich razem, a potem rozdzielić się na dwa zespoły. Je-
den miał przesłuchać ludzi z firmy, a drugi dyrekcję i nauczycieli 
z podstawówki. Zadzwoniliśmy więc, gdzie trzeba, i umówiliśmy 
nasze wizyty.
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Rodzina Marczenko mieszkała na wzgórzu w ładnym, niewy-
stawnym domu. Widać było, że jest nowy, ale nie był stawiany po 
to, aby dźgał sąsiadów w oczy swoim bogactwem i przepychem. 
Nie było elektrycznej bramy ani nawet domofonu przy furtce. Je-
dynie dzwonek oraz dwie tabliczki na płocie. Jedna z nich nosiła 
napis „Marczenko”, a druga, wisząca niżej, „Mарчeнкo”. Kiedy zaje-
chaliśmy na podjazd, z domu wyszedł ojciec Larysy. Podszedł do 
bramki i bez słowa, jedynie gestem zaprosił nas do środka, cho-
wając jedną z rąk za plecami. Oczy miał czerwone i zapuchnięte. 
Nie tylko on. Kiedy byliśmy już w środku, zobaczyłam siedzącą na 
bogato zdobionej kanapie w salonie żonę Aleksandra oraz jego 
syna. Ona głaskała go po głowie trzęsącą się ręką i nieprzytom-
nym wzrokiem patrzyła przed siebie. Kiedy usiedliśmy, Aleksander 
zaproponował nam coś do picia i poprosił syna o pomoc, po czym 
obaj zniknęli w kuchni. W ich domu było wiele pięknie i bogato 
zdobionych drewnianych mebli. Zaczęliśmy wyciągać dokumenty, 
dyktafony i notatniki, gdy wrócili Aleksander z Olegiem. Na stole 
postawili niewielki srebrny czajniczek, obok niego duży dzban go-
rącej wody, pod którym stała podstawka z pogrzewaczem. Każ-
dy przy stole otrzymał piękną filiżankę na spodeczku. Wtedy też 
zauważyliśmy, że ręka Aleksandra jest tak mocno zabandażowa-
na, że opatrunek powiększał zarys jego dłoń. Ojciec i syn usiedli 
obok Tatiany. W tym momencie jakby się ocknęła z letargu, spu-
ściła podkulone nogi na ziemię i popatrzyła na nas. Chcieliśmy to 
załatwić możliwie jak najdelikatniej, bo wiedzieliśmy, że rodzina 
cierpi. Najpierw jednak musieliśmy się dowiedzieć, co stało się 
z ręką naszego gospodarza. Wyjaśnił, że kilka dni temu poważnie 
się poparzył i musi nosić bandaże przez kilka najbliższych tygodni. 
Zauważyłam, że kiedy to mówił, jego żona na chwilę skierowała 
swój wzrok na niego, po czym w jej oczach pojawiły się łzy. Spu-
ściła na chwilę głowę. Zaczęliśmy pytać o Larysę. Jak wyglądały 
ich relacje, jak jej się wiodło w pracy, czy nie miała żadnych pro-
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blemów ani wrogów, czy miała jakichś przyjaciół itp. Dziewczy-
na spokojna, nigdy nie było z nią żadnych problemów, dobrze się 
uczyła i odkąd skończyła studia i zamieszkała w Bielsku, raz na ja-
kiś czas przyjeżdżała w odwiedziny. Na wsi miała wielu znajomych 
z podstawówki, zresztą jej ojca znał tu każdy. Pracowała w firmie 
internetowej, która miała siedzibę w centrum miasta. Zajmowała 
się obsługą klienta i rodzice nie słyszeli, żeby miała tam jakiekol-
wiek problemy, a już tym bardziej wrogów. Jedyny znany rodzi-
nie „ciemny” okres w jej życiu to studia. W tym czasie niewiele się 
kontaktowała i rzadko przyjeżdżała, a kiedy już bywała w domu, 
była wygaszona i bardzo zamknięta w sobie. Bardzo blisko była ze 
swoją siostrą Nadią, która na wieść o jej śmierci wracała do Polski. 
Po skończeniu studiów wyjechała do Australii i tam ułożyła sobie 
życie. Dziewczyny bardzo często ze sobą rozmawiały. Larysa od 
kilku lat miała chłopaka Igora, którego szczególnie lubił Aleksan-
der. Poznali się z jego córką, zanim ta wyjechała na studia. Po jej 
powrocie nadal się spotykali i wszyscy już czekali na ogłoszenie 
zaręczyn i zapowiedzi w kościele. Z tego, co mówił Aleksander, 
wynikało, że największą zaletą Igora było to, że jest Polakiem. Po-
nadto przystojny, troskliwy i bardzo dbający o swoją dziewczynę. 
Ostatni raz widzieli Larysę jakieś trzy, cztery tygodnie temu. Naj-
więcej mówił Aleksander. Tatiana i Oleg niemal wcale się nie odzy-
wali. Podziękowaliśmy za informacje. Poprosiliśmy jeszcze o adres 
jej mieszkania, nazwę firmy, w której pracowała, oraz dane męż-
czyzny, z którym się spotykała. Czekały nas jeszcze przesłuchania 
w firmie Aleksandra oraz szkole Tatiany.

Ja, Oli i Wojtek pojechaliśmy do siedziby firmy, a Judyta i To-
mek do podstawówki. Przedsiębiorstwo Aleksandra mieściło się 
na skraju wsi i zgodnie z ustaleniami telefonicznymi wszyscy pra-
cownicy byli obecni. Skierowano nas do jednej z dusznych kan-
ciap, a po chwili zaczęliśmy rozmawiać z każdym z nich z osobna. 
Aleksander to dobry pracodawca, wypłata na czas, praca jest na-
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wet zimą, bo on zawsze potrafi zdobyć jakieś zlecenie, daje umo-
wę o pracę i nie robi też problemu, jeśli trzeba nagle wziąć wolne 
czy też kogoś dodatkowo wspomóc finansowo. Zawsze można na 
niego liczyć. Na pewno nie miał żadnych wrogów, a już tym bar-
dziej Rysa. Ładna była, wielu chłopaków się za nią oglądało i wie-
lu znajomych we wsi miała. Ostatnim z pracowników był Adam 
Gryzło, ojciec Igora. Powtórzył o Aleksandrze niemal to samo co 
inni, ale przypomniał sobie, że kilka tygodni temu był świadkiem 
sytuacji, w której jacyś Ukraińcy prosili jego szefa o pracę, a ten 
pogonił ich z posesji. Wygrażali mu się. Przyjechali znowu kilka-
naście dni temu. Aleksander najpierw krzyczał na nich w swoim 
biurze, ale szybko ściszył głos. Rozmawiał z nimi dobrą godzinę. 
Kiedy wyszli zaczął mówić, niby od niechcenia, że trzeba będzie 
dokładnie spojrzeć na finanse firmy i szybko poszukać oszczęd-
ności. Podziękowaliśmy wszystkim za pomoc. Zaczęliśmy zbierać 
swoje rzeczy i pakować je do samochodu, kiedy zadzwoniła Judy-
ta. Wyglądało na to, że dostaliśmy kolejną sprawę i mamy jechać 
na miejsce zdarzenia. Na dodatek technicy skończyli swoją pracę 
i chcą nam przedstawić swoje wnioski na temat Larysy. Pojechali-
śmy do starej części fabrycznej Bielska. Adres wskazywał na jedną 
z hal po zamkniętej fabryce Fiata.

Wielki zakład przerobiono najpierw na małe pomieszczenia, ale 
po budowie nowych fabryk części do Boeinga oraz francuskich 
Karakali wszystko upadło i teraz tylko straszyło. W zimie przed 
mrozami chronili się tu bezdomni, ale latem było tam tak gorąco, 
że prawie nie dało się oddychać, więc nikt się tam nie zapusz-
czał. Kiedy przyjechaliśmy na miejsce, Judyta i Tomek już tam 
byli, a wraz z nimi kilka pojazdów policyjnych. Dostrzegłam też 
kilka osób w charakterystycznych białych kombinezonach. Judyta 
wyjaśniła pokrótce, że kilku uczniów pobliskiego liceum urwało 
się na wagary i postanowili właśnie tu spędzić resztę dnia, kiedy 
poczuli straszliwy smród i chcieli sprawdzić, co to może być. Nie 
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była jeszcze w środku i czekała na nas. Powiedziała też, że bez 
masek powietrznych się nie obejdzie. Jakiś czas były na wypo-
sażeniu straży pożarnej, ale kilka odkupiła nasza komenda policji. 
To było jakiś czas po tym, gdy w szybkim tempie zaczął rosnąć 
odsetek zabójstw. Mała maska obejmowała nos i usta i miała nie-
wielki zbiorniki tlenu z przodu. Założyliśmy po jednej i pełni obaw 
weszliśmy do środka. Budynek był stary, obskurny i tak zniszczony, 
że zastanawiałam się, jakim cudem w ogóle jeszcze stoi. Było tam 
tak koszmarnie gorąco, że czułam, jak po plecach płyną mi strużki 
potu. Kiedy weszliśmy do małego pomieszczenia na końcu dłu-
giego korytarza, na widok tego, co tam było, nie tylko ja miałam 
odruch wymiotny. Pośrodku niewielkiego pokoju z jednym ma-
łym okienkiem pod sufitem stało krzesło i przywiązane do niego 
zwłoki. A raczej to, co kiedyś nimi było. Wielka, czarna masa led-
wo co już przypominała w ogóle zarys człowieka. Trup miał ręce 
i nogi przywiązane do krzesła, ale ciężko było to wtedy stwierdzić, 
bo liny widoczne na nóżkach mebla już dawno wbiły się w zgni-
łe członki. Brzuch był rozpłatany, a na nogach leżało to, co było 
kiedyś jego narządami oraz cała masa wijących się robali. Opuch-
nięta głowa odchylona była do tyłu. Z ust wystawał czarny język, 
a w oczodołach zagnieździły się białe larwy. Na głowie prawie nie 
miał włosów. Ciało pokryte było czymś, co wtedy wydawało mi 
się wielkimi, popękanymi wrzodami. Wierzchnia warstwa ciemnej 
skóry odchodziła całymi płatami. Niemal wszędzie były ślady roz-
bryzganej krwi. Wielka ciemna plama widniała również pod krze-
słem. Leżały w niej też włosy. Podszedł do nas jeden z techników 
i stwierdził, że na razie nie są w stanie nam niczego powiedzieć, 
muszą wszystko dokładnie obejrzeć i szczegółowo zbadać ciało. 
Zebrali z ziemi wszystkie ślady oraz pobrali materiały i próbki do 
badań, więc mogliśmy się rozejrzeć i sfotografować wszystko, co 
chcemy. Oli zaproponowała, że się tym zajmie i ze swojej torby 
wyjęła cyfrowy aparat. Naszą uwagę zwróciły jeszcze dwa krze-
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sła w pomieszczeniu. Ustawione były tak, że jedno stało tyłem do 
zwłok, a drugie stało dokładnie naprzeciw niego. Tak jakby sie-
działy tutaj jeszcze dwie osoby, zwrócone do siebie twarzami, ale 
jedna z nich była tyłem do drzwi i zamordowanego. Krzesła usta-
wione były w jednym rzędzie. Szybko wyszliśmy stamtąd, z ulgą 
zdejmując maski i wciągając w płuca gorące, letnie powietrze.

Wróciliśmy na komendę, aby omówić obecne ustalenia doty-
czące śmierci Larysy. Tatiana była lubiana nauczycielką, zarówno 
przez dzieci, jak i rodziców. Nie zauważono niczego niepokojące-
go, co mogłoby zwrócić uwagę jej kolegów lub dyrekcji. Zwyczaj-
na pedagog w wiejskiej szkole. Wyglądało więc na to, że ani ojciec, 
ani matka zamordowanej nie mieli żadnych wrogów. Po naradzie 
poprosiliśmy do siebie techników, którzy mieli omówić wnioski po 
zbadaniu miejsca znalezienia zwłok Larysy Marczenko. Stwierdzili, 
że zmarła na skutek wielonarządowego urazu wewnętrznego, 
otrzymała w sumie ponad siedemdziesiąt ciosów nożem, głównie 
w brzuch i klatkę piersiową. Kilka ran miała na szyi i ramionach. 
Była w ciąży, czwarty tydzień. Przed śmiercią wielokrotnie ją bito, 
została również zgwałcona. Kilka razy. Mocno ją do czegoś przy-
wiązano, o czym świadczą rany na kostkach i nadgarstkach. Otar-
cia na twarzy i w kącikach ust wskazują, że czymś ją kneblowano. 
Straciła wiele krwi i w chwili zgonu była ubrana w to, co miała na 
sobie, kiedy ją odnaleziono. Oprócz kurtki. Tę nałożono na nią ja-
kiś czas po zgonie. Została też umyta. Dokładnie obmyto jej rany, 
znaleziono w nich też środek do dezynfekcji, jakby ktoś je odkażał. 
Sukienka była prawie nienaruszona, bo w czasie ulewy zabezpie-
czyła ją skórzana kurtka. Co więcej, była na niej nie tylko jej krew. 
Były też niewielkie ilości krwi należącej do innej osoby, mężczy-
zny. Po przebadaniu ciała stwierdzili, że zmarła jakieś dwadzieścia, 
dwadzieścia cztery godziny przed tym, zanim ją odnaleziono, i na 
pewno przebywała w klimatyzowanym pomieszczeniu. Było coś 
jeszcze – nie miała czterech palców lewej ręki. Zostały odcięte już 
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po jej śmierci. Po wysłuchaniu wszystkiego umówiliśmy się na na-
stępny dzień z jej chłopakiem oraz na wizytę w jej miejscu pracy. 

Tymczasem postanowiliśmy się jednak zająć sprawą z fabryki. 
Przeglądaliśmy zdjęcia i staraliśmy się wyławiać z nich wszystko 
to, co mogłoby nam powiedzieć, co się tam wydarzyło. Tomek 
szczególnie uważnie przyglądał się plamom krwi na ścianach. Po 
chwili stwierdził, że wydaje mu się, iż ofiara będzie mieć na ciele 
więcej ran niż tylko na brzuchu. Pokazywał nam zdjęcia i wskazy-
wał palcem na układ plam na ścianie i miejsce, gdzie były zwłoki. 
Wyglądało na to, że sprawca zadał kilka ciosów, z których krew 
odprysnęła na ściany i sufit. Przyglądaliśmy się temu wszystkie-
mu, kiedy do naszej sali wszedł posterunkowy z informacją, że są 
tu do naszej dyspozycji chłopcy, którzy znaleźli ciało. Pozbiera-
liśmy wszystkie zdjęcia ze stołu i poprosiliśmy o ich przyprowa-
dzenie. Weszło czterech niemal dorosłych chłopaków, pogarbio-
nych ze spuszczonymi głowami. Usiedli jeden obok drugiego po 
jednej stronie stołu. My siedzieliśmy po drugiej, na środku Judy-
ta, a reszta zespołu po jej lewej i prawej stronie. Za wiele się od 
nich nie dowiedzieliśmy. Urwali się z zajęć, bo dzień był piękny 
i ciepły, a teren fabryki wybrali przez przypadek. Aby ich nikt nie 
zobaczył, przeszli do środkowej części kompleksu. Siedzieli tam 
przez chwilę w cieniu ogromnych budynków i pili piwo. Czuli 
smród i postanowili dla rozrywki ustalić, skąd pochodzi. Chodzili 
jakiś czas po ruinach, aż trafili pod zamknięte drzwi, spod których 
wychodziły białe robaczki. Sprawdzali, czy nie ma tam jakiegoś 
okna. Gdy znaleźli niewielki otwór, jednego z nich podsadzili, aby 
zajrzał do środka. Co zobaczył, wiedzieliśmy, ale chłopak, gdy to 
opowiadał, urwał właśnie w tym miejscu. Do oczu napłynęły mu 
łzy. Otarł je szybko i pochylił głowę. Towarzysze patrzyli na niego 
ze współczuciem. Pytani stwierdzili, że nie zauważyli w pobliżu 
niczego szczególnego, nic nie zwróciło ich uwagi. Po ich wyjściu 
przyszedł jeden z techników naszego laboratorium i zreferował 
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wstępne ustalenia. Ofiarą w fabryce był na pewno mężczyzna. Nie 
żyje od trzech, czterech tygodni. Temperatury panujące w ostat-
nim czasie przyspieszyły proces rozkładu. Muszą go jeszcze do-
kładnie zbadać, ale wygląda na to, że pomimo iż na ścianach jest 
całe mnóstwo krwi, zginął od rany na brzuchu. Ślady na podłodze 
wskazują, że były tam jeszcze dwie osoby. Sprawdzali, czy byli tam 
w chwili zamordowania mężczyzny, czy też może przed lub po 
jego śmierci. Mieli dać nam znać, gdy ustalą coś więcej, bo właśnie 
przewożą ciało do jednego z laboratoriów medycyny sądowej.

Następnego dnia byliśmy umówieni z Igorem Gryzło, chłopa-
kiem Larysy oraz jej szefami i współpracownikami. Pierwszy na 
liście był życiowy towarzysz zamordowanej. Mieszkał na obrze-
żach Bielska w domu jednorodzinnym. Prowadził małą firmę in-
ternetową. Kiedy otwierał nam drzwi, zobaczyliśmy doskonale 
ubranego młodego mężczyznę – człowieka sukcesu, który swo-
ją postawą i mową ciała dawał do zrozumienia, że wie i może 
wszystko. Grzecznie zaprosił nas do salonu, wskazał nam wielką 
kanapę oraz fotele, po czym zaproponował coś do picia. Zaczę-
liśmy pytać o Larysę, o to jak układały się stosunki między nimi. 
Patrzył na nas przez chwilę, potem smutno się uśmiechnął i upił 
łyk soku ze szklanki, która przed nim stała. Opowiadał, jak to po-
znał Larysę jeszcze w Janowicach i jaka z nich była świetnie do-
brana para. Zdarzały się między nimi czasami kłótnie, jak w każ-
dym związku, ale byli razem szczęśliwi. Nie przerywając swojego 
wywodu wstał, podszedł do komody i wyjął z niej małe, czarne 
pudełeczko. Po jego otwarciu ukazał się nam złoty pierścionek 
z czerwonym diamencikiem. Prawdziwy rubin. Chciał się Larysie 
oświadczyć, planowali wspólną przyszłość. Niestety, po jej po-
wrocie ze studiów wszystko zaczęło się między nimi psuć. Naj-
pierw były tylko sprzeczki, ale z czasem kłócili się coraz częściej 
i coraz bardziej. Oboje chodzili źli i roztrzęsieni wiecznymi preten-
sjami, co zaczęło przekładać się na pracę każdego z nich. Doszli 
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w końcu do wniosku, że to nie ma sensu i lepiej będzie się rozstać. 
Było to jakiś rok wcześniej. Postanowili jednak nie mówić o tym 
nikomu, ponieważ szczególnie ojciec Larysy mógłby to źle znieść. 
Poza tym oboje bywali w domach rodzinnych raz na jakiś czas, 
więc nie widzieli potrzeby, aby kogokolwiek wyprowadzać z błędu. 
Widywali się okazjonalnie. Czasami umawiali się gdzieś w mieście 
na kawę. Na pytanie, czy mogła mieć jakieś problemy w domu 
lub pracy, zastanowił się chwilę i powiedział, że jakiś czas temu 
mówiła coś o swoim szefie. Nie chciała wdawać się w szczegóły, 
a i on nie naciskał. Gdy pytaliśmy o jej przyjaciół powiedział, że 
nie miała ich wielu, a najbliższe jej osoby pracowały razem z nią. 
Nie pamiętał, jak się nazywały. Mężczyzna w pewnym momencie 
nachylił się w naszą stronę i opierając łokcie na kolanach, stwier-
dził, że jeśli tylko będzie mógł w czymś pomóc, to jest do naszej 
dyspozycji. Powiedział także, że choć już od dawna nie byli z La-
rysą blisko, jej śmierć bardzo go zabolała. Prosił o wieści, gdy coś 
ustalimy. Przeprosił też, że niewiele mógł nam powiedzieć.

Po wyjściu od Igora pojechaliśmy do pracy Larysy. Mieściła się 
ona w kompleksie,  który powstał po odnowieniu starych fabryk 
włókienniczych. Byliśmy umówieni z bezpośrednimi przełożony-
mi zamordowanej oraz osobami, z którymi pracowała na co dzień. 
Wyznaczono nam pokój. Aby móc w spokoju zapytać o wszystko, 
co nas interesowało, najpierw spotkaliśmy się z jej szefem – Mar-
kiem Przybyłą. Wysoki, postawny i przede wszystkim sprawiają-
cy wrażenie człowieka górującego nad wszystkimi i wszystkim. 
Niewiele był nam w stanie o swojej pracownicy powiedzieć. Pra-
wie nie bywał w biurze, odkąd ona oskarżyła go o molestowanie. 
Dyrektor oddziału poleciła mu zacząć pracować z domu. Jego 
obowiązki nie wymagały bezpośredniej obecności w biurze. Pan 
Przybyła twierdził, że został pomówiony, a oskarżenie negatywnie 
wpłynęło nie tylko na jego małżeństwo, ale i na pozycję w bran-
ży. Kiedy zapytaliśmy go o pracę Larysy, stwierdził tylko, że była 
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pracownikiem przeciętnym. Nie była najgorsza, ale i niczym się 
nie wyróżniała. Następnie poprosiliśmy do siebie jej współpra-
cowników. Według nich była dobrym pracownikiem i koleżan-
ką. Zawsze miła i chętna do pomocy. Każdy twierdził, że sprawa 
z molestowaniem nie jest wyssana z palca, i to oni doradzili jej 
zgłoszenie tego. Marek najpierw próbował z nią flirtować, zapra-
szał ją na jakieś wyjazdy czy też delegacje. Cztery razy mu od-
mawiała. Nie przyjmował tego do wiadomości. Gdy była obojętna 
na jego starania, zaczął ją, niby przypadkiem, dotykać i się o nią 
ocierać. Ignorowała to nadal do momentu, kiedy złapał ją za tyłek. 
Odwróciła się wtedy i uderzyła go pięścią w twarz. Złamała mu 
nos. Spoliczkował ją. Wtedy Larysa wszystko zgłosiła, a szefa od 
nich odsunięto. Od tej pory czepiał się jej o wszystko. Chciał, żeby 
odeszła, ale ona się nie zgodziła. Klienci byli zadowoleni z jej ob-
sługi, a dyrekcja nie miała jej czego zarzucić. To wystarczyło. Za-
pytaliśmy o jej życie prywatne, ale tylko część rozmówców mogła 
coś na ten temat powiedzieć. Larysa przyjaźniła się bliżej z trzema 
dziewczynami, a z jedną z nich – Gosią, poznała się jeszcze na 
studiach. Bywały dni, kiedy Larysa przychodziła do pracy bardzo 
smutna i przybita. Co chwilę wychodziła wtedy do łazienki i pod-
niesionym głosem rozmawiała przez telefon. Jakieś dwa miesiące 
temu zaczęła się zmieniać. Przychodziła radosna i szczęśliwa. Od-
żyła. Od razu było to widać. Jednak miesiąc temu przyszła bardzo 
zdenerwowana i roztrzęsiona. Powiedziała tylko, że nie będzie jej 
w pracy przez jakiś czas, że musi załatwić coś bardzo ważnego, 
wypisała wniosek o miesięczny urlop i poszła do domu. Od tamtej 
pory nikt jej nie widział i z nikim się nie kontaktowała. Nie odbiera-
ła telefonów i przyjaciółki nie mogły jej zastać w mieszkaniu. Kiedy 
zaczęły się martwić, dowiedziały się, że nie żyje.

Wróciliśmy na komendę i na podstawie zgromadzonych do 
tej pory informacji na tablicy w naszym gabinecie wszystko roz-
pisaliśmy. Siedzieliśmy i zastanawialiśmy się nad wszystkim, kie-
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dy do pokoju weszli pomagający nam posterunkowy oraz jeden 
z techników z nowymi informacjami. Po pierwsze, jakiś miesiąc 
temu Larysa była na innej komendzie w Bielsku i pytała o proce-
durę zgłaszania zaginięcia, ale kiedy posterunkowy chciał przyjąć 
zgłoszenie, powiedziała, że jeszcze się odezwie i wyszła. W labo-
ratorium zbadali jej rany i można było stwierdzić ponad wszel-
ką wątpliwość, że zadano je jednym nożem, który miał z jednej 
strony drobne ząbki. Ale to nie był koniec. Po zbadaniu miejsca 
zbrodni w fabryce okazało się, że Larysa tam była. Odciski stam-
tąd pasują do sandałów, w których ją znaleźliśmy, ale są one tylko 
w tym jednym pokoju w fabryce. Nie ma ich nigdzie indziej. Były 
tam jeszcze inne ślady, których z kolei jest sporo nie tylko w po-
mieszczeniu, ale i na korytarzu do niego prowadzącym i na ze-
wnątrz budynku. Znaleziono też pod jednym z krzeseł paznokieć 
Larysy. Co więcej, dodatkowa krew na jej sukience należy właśnie 
do zamordowanego z fabryki. Technicy nadal pracowali nad usta-
leniem jego tożsamości. Wiadomo jednak, że poza wielką raną na 
jego ciele było też kilka mniejszych, kłutych, szczególnie na no-
gach i rękach. Obrażenia czaszki wskazują, że został przed śmier-
cią mocno pobity. Ostrze, które spowodowało rozcięcie brzucha, 
było spore, a cięcie jedno i mocne. Tak jak przypuszczali – zmarł 
około miesiąca wcześniej.

Ponieważ nie znaliśmy jeszcze tożsamości mężczyzny, posta-
nowiliśmy skupić się na sprawie Larysy. Po kilku godzinach narad 
i przeglądnięciu zeznań wszystkich przesłuchanych do tej pory 
osób stwierdziliśmy, że konieczne będzie ponowne porozmawia-
nie z rodziną Marczenko, a w szczególności z jej siostrą oraz jedną 
z koleżanek z pracy, która znała ją jeszcze od czasów studenckich. 
Kolejne rozmowy przeprowadziliśmy już na komendzie. W poko-
jach przesłuchań mieliśmy zamontowane kamery, więc wszystkie 
nagrania mogliśmy później na spokojnie przeanalizować. Judyta 
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z Olimpią i Wojtkiem mieli rozmawiać z rodziną zamordowanej, 
a ja i Tomek z jej przyjaciółką z czasów studiów. 

Małgorzata Ludecka pracowała z Larysą od kilku lat, wcześniej 
razem studiowały. Usiedliśmy z nią w małym pokoiku ze stolikiem 
i krzesłami ustawionymi po obu jego stronach. Zapytaliśmy naj-
pierw o studia i o to, co podczas nich działo się z Larysą. Pani 
Małgorzata najpierw wzięła głęboki oddech, a potem opowiedzia-
ła nam o tym, jak wtedy jeszcze jako nastoletnie dziewczyny po-
stanowiły zdobyć więcej pieniędzy na swoje utrzymanie, oferując 
miłym i bogatym panom swoje wdzięki. Na początku to nie było 
takie proste, ale przyszedł do nich pewnego dnia jeden chłopak, 
którego nazywali Rusek. Zaproponował im, że za pewien procent 
od zarobków pomoże im znaleźć klientów. Były młode i głupie, 
więc się zgodziły. Rusek dotrzymał słowa. Miały wielu klientów, 
samych zadbanych i kulturalnych gentlemanów. Pieniądze dosta-
wały do ręki i zgodnie z umową ich część przekazywały Ruskowi. 
Na początku wszystko układało się świetnie – miały na utrzyma-
nie, kupienie sobie czegoś ładnego, pójście na obiad do dobrej re-
stauracji. Później jednak Rusek zaczął żądać coraz więcej, a klienci, 
z którymi się spotykały, byli coraz gorsi. Pewnego razu Larysa zo-
stała zgwałcona. Chciała pójść z tym na policję, ale Rusek powie-
dział, że jeśli to zrobi, wszyscy dowiedzą się, czym się zajmowała. 
Mówił, że ma masę zdjęć oraz filmów. W kółko to powtarzał. Tego 
bały się najbardziej – zniszczonego życia z powodu błędu młodo-
ści. Skończyły z tym na pół roku przed obroną dyplomów. Rusek 
jednak zaczął wymyślać, że są mu jeszcze winne sporo kasy, bo 
umawiały się z nim, że pracują do końca nauki. Od każdej z nich 
żądał 40 tys. zł. Szybko wyjechały, trochę się bojąc, że zrobi to, 
co obiecywał. Zamieszkały w Tychach w trójkę z Weroniką, jesz-
cze jedną dziewczyną, którą poznały u sutenera. Miały dobrą pra-
cę, ale kilka miesięcy później na ulicy zobaczyły Ruska. Tydzień 
później znaleziono Weronikę martwą w jakieś uliczce. Wystraszyły 
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się i znów przeprowadziły. Tym razem do Bielska-Białej. Znalazły 
tu pracę, a Larysa znów zaczęła regularnie spotykać się z Igorem. 
Rok później przeczytały w internecie, że małopolska policja roz-
biła gang zmuszający studentki do prostytucji, a jego członkowie 
dostali wyroki od dziesięciu do dwudziestu lat więzienia. Niektó-
rym się jednak upiekło, bo nie znaleziono na nich żadnych dowo-
dów. Były przekonane, że bez pomocników Rusek im nic nie zrobi. 
Nikomu nie mówiły o tym, co się w czasie studiów działo. Pani 
Małgorzata trzęsła się cała, kiedy nam to opowiadała. Co do sy-
tuacji w pracy, wyznała, że ich szef wielokrotnie Rysę molestował. 
Po zgłoszeniu tego przełożonym znienawidził ją. Podziękowali-
śmy pani Ludeckiej za rozmowę. Oglądaliśmy oba nagrania i no-
towaliśmy każdy szczegół i każde zdanie, które naszym zdaniem 
mogło okazać się przydatne. Rodzina nie powiedziała niczego 
nowego, nie wiedzieli, co działo się z Larysą na studiach, a po ich 
skończeniu też nie mieli podstaw do niepokoju. Na przesłuchanie 
Oleg przyszedł z ręką w temblaku. Jego matka podczas rozmowy 
przez cały czas obejmowała go ramieniem. Kiedy Judyta zapytała, 
co się chłopakowi stało, jego ojciec z dziwnym uśmiechem wyja-
śnił, że potknął się na schodach i złamał rękę.

Z perspektywy czasu wiem, że popełniliśmy wtedy masę błę-
dów, które później nam się już nie zdarzyły. Ale tak to już jest, kie-
dy po pierwsze ma się tylko wiedzę teoretyczną, a po drugie nie 
korzysta z możliwości poradzenia się kogoś starszego i mądrzej-
szego. Wszystko chcieliśmy zrobić sami. Staraliśmy się robić, co 
w naszej mocy, aby sprawę Larysy Marczenko rozwiązać. Kiedy 
tak siedzieliśmy u siebie i analizowaliśmy wszystko, przyszła wia-
domość od techników – mężczyzna znaleziony w fabryce to Igor 
Młynarczyk. Nienotowany, brak mandatów, a jedyne, co o nim 
znaleźliśmy w bazie, to fakt, że wiele lat temu brutalnie zamor-
dowano jego rodziców. To była głośna sprawa, którą przerabiali-
śmy na studiach. Wyprowadził się z Sopotu, gdzie wtedy mieszkał. 
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Wynajmował małe mieszkanie w Pszczynie i tam też pracował 
w jednej z firm budowlanych. Od razu udała się tam Judyta. Pod 
jej nieobecność postanowiliśmy jeszcze sprawdzić mieszkanie La-
rysy, bo już od kilku dni mieliśmy tam pojechać. Mieszkała w jed-
nej z kamienic niedaleko centrum miasta. To była mała kawalerka, 
bardzo ładnie urządzona. Na błękitnych ścianach granatową far-
bą i piękną czcionką wymalowanych było całe mnóstwo cytatów 
pochodzących z najróżniejszych książek. Jedne napisane były po 
polsku, a inne cyrylicą po ukraińsku. Nad jej starannie pościelonym 
łóżkiem widniał największy z nich. Pamiętam go do dzisiaj. „Boże, 
daj mi pogodę ducha, abym pogodził się z tym, czego zmienić nie 
mogę, odwagę, abym zmieniał to, co zmienić mogę i mądrość, 
abym zawsze potrafił odróżnić jedno od drugiego” – „Rzeźnia nu-
mer pięć”. Niczego niezwykłego tam nie znaleźliśmy, ale zwró-
ciłam uwagę, że o ile w domu jej rodziców jest całe mnóstwo 
najróżniejszych zdjęć, u niej nie było ani jednego. Wezwaliśmy 
ekipę, która zajmowała się przeszukiwaniami domów i mieszkań. 
Mieliśmy nadzieję, że może oni znajdą coś, co okaże się przydat-
ne w śledztwie. Zabraliśmy ze sobą jej laptop i wróciliśmy na ko-
mendę. Judyta przyjechała późnym wieczorem, kiedy siedzieliśmy 
jeszcze nad aktami. Zamordowany mężczyzna zwolnił się z pracy 
trzy miesiące temu, a umowę najmu mieszkania miał do paździer-
nika. Nadal nie wiedzieliśmy, co Igor Młynarczyk robił w Bielsku 
i dlaczego został tak brutalnie zamordowany.

Następnego dnia po przyjściu do pracy do Judyty zadzwonił 
Aleksander Marczenko. Jego najstarsza córka Nadia ląduje dziś 
w Polsce i od razu przyjedzie do domu. Bardzo chce z nami po-
rozmawiać. Zebraliśmy się od razu i pojechaliśmy do Janowic. Le-
dwo co weszliśmy do domu państwa Marczenko i już mieliśmy 
pytać o Igora Młynarczyka, gdy cała rodzina najpierw rzuciła się 
do okna, a potem do drzwi. Wyjrzałam przez okno i zobaczyłam 
wysoką czarnowłosą kobietę, bardzo podobną do Tatiany i Lary-
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sy, która zapłakana, ciągnąc za sobą dużą walizkę, szybkim kro-
kiem pokonywała drogę między furtką a domem. Padła w ramio-
na rodziców i wtedy wszyscy zaczęli szlochać i płakać. Po chwili 
dziewczyna zaczęła wypytywać rodziców o szczegóły śmierci 
siostry. Ojciec krótko wszystko jej objaśnił. Igor pomaga w orga-
nizowaniu pogrzebu, a rodzina i znajomi byli już powiadomieni. 
Nadia ucichła, oderwała głowę od ramienia matki i zapytała:

– Igor się znalazł?
Patrzyliśmy na nią wszyscy, jakby siarczyście zaklęła. Judyta 

podeszła do niej szybko i ciągnąc ją za ramię do salonu, zapyta-
ła, co miała na myśli, mówiąc, że się znalazł. Nadia zerknęła na 
swoich rodziców i niepewnym głosem poprosiła, abyśmy wyszli. 
Szybko zebraliśmy nasze rzeczy i poszliśmy za Nadią do jej pokoju 
na piętrze, pozostawiając w salonie tkwiącą w szoku rodzinę.

Kiedy byliśmy sami, wzięła głęboki oddech i powiedziała, że ja-
kiś miesiąc temu siostra dzwoniła do niej i mówiła, że Igor nagle 
zniknął. Nie wiedziała, co się z nim dzieje. Płakała, że ma złe prze-
czucia, i mówiła o swoich obawach. Judyta przekazała jej nasze 
ustalenia, że przecież Larysa od dawna nikogo nie miała, a sam 
Igor Gryzło ma się dobrze. Nadia pokręciła przecząco głową. 
Stwierdziła, że jej siostra miała już kogoś nowego. Igor zawsze był 
agresywny i od zawsze bił Larysę. Jednak przy innych zmieniał się 
nie do poznania. Miły, czarujący, towarzyski. Nadia miała go za 
psychola, ale siostra była w nim na początku szaleńczo zakochana. 
Ona z kolei wiedziała, że ich ojciec był związkiem zachwycony, bo 
uwielbiał Polaków, więc nie poruszała tej kwestii w domu. Nadia 
opowiedziała, jak wszystko przygasło, kiedy jej siostra wyjechała 
na studia, bo zakończyła związek. Wiedziała też, czym się tam La-
rysa zajmowała, ale nikomu nie powiedziała. Po powrocie do Biel-
ska Igor przyszedł do Larysy i powiedział, że chce się zmienić i że 
więcej jej nie uderzy. Błagał, żeby dziewczyna do niego wróciła. 
Nadia ją od tego odwodziła, ale jej siostra postanowiła dać Igoro-
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wi drugą szansę. Nie zmienił się wcale, nadal bił Larysę, ale zawsze 
tak, aby łatwo było ukryć siniaki. Ona to znosiła, lecz zorientowała 
się, że nie można go zmienić, i zerwała z nim jakieś trzy miesiące 
wcześniej. On jednak nie przyjął tego do wiadomości. Nadal ją na-
chodził, groził że jeśli się z kimś zwiąże, to tego pożałuje. Kiedyś 
napadł ją w kawiarni, zaczął szarpać. Zareagował młody mężczy-
zna, który obronił Larysę, a potem grożąc policją, przegonił Igora. 
To było jakieś dwa miesiące temu. Mężczyzna szukał w Bielsku 
mieszkania. Młodzi zaczęli się spotykać, a Larysa potrafiła dzwonić 
i pisać codziennie, opowiadając, jaka jest szczęśliwa. Jednak mie-
siąc później Rysa znów zadzwoniła, zdenerwowana i zapłakana 
z powodu zniknięcia swojego nowego chłopaka. Starsza siostra 
uspokajała ją i pocieszała. Trzy tygodnie później zadzwoniła ich 
matka z wiadomością, że Larysa nie żyje. Nadia zaczęła wtedy tak 
strasznie płakać i łkać, że ledwie ją rozumieliśmy. Między spazma-
mi wyrzucała sobie, że to jej wina, że nie mogła ochronić siostry. 
Judyta poprosiła o imię i nazwisko tego nowego chłopaka. Igor 
Młynarczyk.

Wybiegając z domu rodziny Marczenko, każdy z nas wisiał na 
telefonie. Kiedy ruszyliśmy w stronę domu Igora Gryzło, w dro-
dze był już oddział policji, który miał go aresztować. Wokół jego 
działki było pełno wozów policyjnych i gapiów. Gdy weszliśmy do 
środka, Igor siedział w salonie ze skutymi rękami i patrzył w pod-
łogę. Podszedł do nas jeden z policjantów, wręczając zamkniętą 
w foliowym worku maskę gazową, którą Igor miał na sobie, gdy 
go znaleźli, oraz małe czarne pudełeczko, które już wcześniej 
widzieliśmy. Skierowano nas do piwnicy. Naszym oczom ukaza-
ło się całkiem spore pomieszczenie, które oświetlały jarzeniówki, 
całe wypłytkowane na biało, łącznie z sufitem. Poczuliśmy ostry 
zapach rozpuszczalnika. Pod jedną ze ścian były drzwi do szafy 
wnękowej, w której znaleźliśmy duże krzesło z oparciem, zestaw 
noży i pił ułożonych idealnie na małym stoliczku z kółkami, a na 
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ściankach zawieszone różnego rodzaju narzędzia, szczypce, wier-
tła i tasaki. Od razu kazaliśmy wszystko zabezpieczyć, przebadać 
w trybie pilnym, przeszukać cały dom z ogrodem i dokładnie sfo-
tografować.

Długo nie chciał się do niczego przyznać. Z uśmiechem na 
twarzy twierdził, że z morderstwem Larysy nie ma nic wspólnego. 
Zabezpieczono już jednak ślady krwi dziewczyny w jego łazience, 
na złotym pierścionku oraz… jej serdeczny palec. Znaleziono go 
w jego ogródku. Zakopany pod sadzonką pnącej róży. Opowie-
dział w końcu, jak to było. Był rozluźniony i uśmiechnięty przez 
cały czas. Chciał być z Larysą, bo ją kochał. Nie mógł znieść, że 
go zostawiła i związała się z innym. Porwał Igora, aby zmusić byłą 
dziewczynę do powrotu. Zawiózł go do starej fabryki, w której 
kiedyś wynajmował małe biuro. Przywiązał do krzesła i pobił, aby 
wymusić na nim zostawienie dziewczyny, ale on się nie zgadzał. 
Larysa szybko zorientowała się, kto może mieć coś wspólnego 
ze zniknięciem jej nowego partnera. Przyszła do niego, błagając, 
aby jeśli go przetrzymuje, wypuścił go. Ze złości ją uderzył. Stra-
ciła przytomność. Po zmroku zawiózł ją do fabryki i przywiązał do 
jednego z krzeseł. Wziął ze sobą także nóż i katanę. Mówił nam, 
że chciał Larysie wytłumaczyć, że to jego naprawdę kocha. Kiedy 
się ocknęła i zobaczyła na pół żywego Igora Młynarczyka, wpadła 
w histerię. Płakała i mówiła, że z nim zostanie, tylko niech go wy-
puści. Igor twierdził, że nie dał temu wiary i musiał usunąć prze-
szkody. Wyciągnął pierścionek zaręczynowy, którego Larysa nie 
chciała założyć. Rzucała się, ale on i tak wcisnął go dziewczynie 
na palec. Nie był pewien, ale chyba jej go wtedy złamał. Dziew-
czyna szlochała i wyzywała go od najgorszych. Zdenerwował się. 
Zakneblował jej usta, a potem podszedł do Igora i dźgnął go kil-
ka razy w ręce i nogi. Starał się Larysie tłumaczyć, że jej chło-
pak i tak umiera i nie można mu już pomóc. Na dowód swojego 
miłosierdzia podszedł do przywiązanego na drugim krześle Igora 
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Młynarczyka i kataną rozciął mu brzuch. Larysa z szoku zemdlała. 
Wrócił z nią do siebie i zaniósł do piwnicy. Twierdził, że próbo-
wał z nią rozmawiać. Obiecywał, że wybaczy jej zdradę, ale musi 
mu udowodnić, że nigdy więcej tego nie zrobi. Zgwałcił ją. Potem 
zrobił to jeszcze kilka razy. Stwierdził, że dobrym sposobem na 
ratowanie związku jest dziecko. Kiedy po prawie miesiącu kato-
wania ledwo żywa powiedziała mu, że zaszła w ciążę już miesiąc 
temu z Igorem Młynarczykiem, dostał furii i zaczął wbijać jej nóż 
w brzuch i klatkę piersiową. Uspokoił się po kilku minutach, kiedy 
Larysa już nie żyła. Z powodu opuchlizny nie mógł zdjąć jej pier-
ścionka z palca. Aby było łatwiej, odciął cztery. Siedział przy niej 
jeszcze chwilę, po czym pomyślał, że jego ukochana nie może tak 
skończyć. Przepraszał ją i błagał o wybaczenie. Potem rozwiązał, 
zaniósł na górę, rozebrał i umył. Następnie odkaził jej rany i ubrał. 
Chciał, by spoczęła w jakimś miejscu, które coś znaczy dla ich 
związku. Wyciągnął z szafy kurtkę i ubrał w nią Larysę. Twierdził, 
że noc była wyjątkowo chłodna, a prognozy mówiły coś o ule-
wach. Zawiózł ją do Janowic i ułożył pod lasem tak, aby jej wzrok 
był zwrócony w stronę stawu, przy którym kiedyś się poznali. Po 
chwili odjechał.

Sąd za podwójne zabójstwo skazał go na śmierć. Wyrok wyko-
nano na mocy prawa, które uchwalono około 2022 roku, przywra-
cającego ten rodzaj kary. Na sali sądowej Igor Gryzło wypierał się 
wszystkiego i twierdził, że do złożenia przedstawionych w sprawie 
zeznań został zmuszony. Z naszych ustaleń wynikało, że trzymał 
te wszystkie narzędzia, ponieważ do piwnicy sprowadzał i kato-
wał różne zwierzęta. Takie hobby. Potwierdzono również, że jed-
nym z noży z szafy i kataną zamordował Igora Młynarczyka. Po tej 
sprawie mieliśmy mnóstwo kolejnych, ale o tej zawsze już chyba 
będę pamiętać.
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Jowita Kania-Stachura

Kula śniegowa

Do dziś nie wiem, dlaczego opowiedziała mi tę historię. Byłem 
zaledwie spotkanym na nudnej imprezie znajomym znajomych. 
Może opowiadała ją każdemu, kto się nadarzył? Może sprawił 
to impuls, moment, w którym poczuła, że musi komuś wszystko 
opowiedzieć, a ja byłem akurat pod ręką? A może chciała mnie 
sobą zaintrygować? Tylko dlaczego miałaby to robić? Outside-
rzy wystylizowani na Kurta Cobaina (tak manifestowałem wów-
czas zażartą na ten świat niezgodę) nie byli raczej w jej typie. Alina 
także nie była kobietą moich marzeń. Zbyt mocno wymalowana, 
zbyt głośna, zbyt rozbawiona. A jednak coś mnie w niej pociągało. 
I jednocześnie drażniło. Miała w sobie jakąś niespójność – swo-
bodny, pozornie spontaniczny sposób bycia nie współgrał z ner-
wowymi gestami i niespokojnym spojrzeniem. Tak jakby się bała, 
że coś wymknie się jej spod kontroli i zostanie przyłapana na tym, 
że nie jest tą, za którą się podaje. Może właśnie tak było, może 
była oszustką, która mąciła w głowie przerośniętym chłoptasiom 
uważającym się za coś lepszego? Nie spotkałem jej więcej i nie 
mogłem zadać tych wszystkich pytań, które przyszły mi do głowy 
poniewczasie. Była, minęła, wyjechała. I dobrze, bo dopiero po 
pewnym czasie zrozumiałem, że te wszystkie pytania były głupie 
jak ja wtedy. Ważna była tylko opowieść. 
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Tamtego wieczoru podły humor przełożył się na ilość wypitego 
przeze mnie alkoholu, więc zachowując resztki rozsądku i chcąc 
uniknąć upodlenia, tuż po północy pożegnałem gospodarzy i wy-
szedłem. Widziałem, że Alina wyszła chwilę przede mną, i byłem 
trochę zaskoczony, gdy zobaczyłem ją przed domem palącą pa-
pierosa. 

– Masz dość? – zapytała.
– Tak. Chcę się trochę przejść.
– Mogę się przyłączyć? Taksówka nie przyjechała.
– Jasne, mówią, że to wolny kraj.
Przez chwilę szliśmy w milczeniu, a potem ona bez żadnego 

wstępu powiedziała:
– Dzisiaj jest rocznica śmierci Magdy, mojej przyjaciółki.
– Przykro mi – mruknąłem pod nosem, chociaż tak napraw-

dę wcale nie było mi przykro. Nie obchodziła mnie ani ona, ani 
jej zmarłe przyjaciółki. Miałem swoje problemy, które wydawały 
mi się w tym momencie znacznie ważniejsze. Skończyłem 30 lat 
i powoli zaczynałem rozumieć, gdzie jest moje miejsce w szeregu.

– Daruj sobie – odpowiedziała. Nigdy o nic się tak nie modliłam 
jak o to, żeby umarła.

Milczałem, przybierając zblazowaną minę faceta, którego nic 
nie jest w stanie zadziwić.

– Zimno trochę. Tu niedaleko jest taka mordownia dla niedobit-
ków. Masz ochotę jeszcze się napić? – spytała.

Nie miałem. Zaintrygowały mnie jednak jej słowa i gotów by-
łem zaryzykować porannego kaca, żeby wysłuchać, dlaczego 
tak gorliwie modliła się za swoją przyjaciółkę. Oczami wyobraźni 
widziałem nas siedzących w oparach dymu nad szklanką whisky, 
snujących głęboką opowieść o życiu i śmierci. Ta pretensjonalna 
scena pasowała do mojego nastroju, więc nie wahałem się długo.

Trzy stopnie w dół, na rogu bocznej uliczki, prowadziły do 
niewielkiego pubu. Wnętrze było przytulne, co w tym wypadku 
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oznaczało ciemne i zadymione. Na przełomie wieków rak płuc był 
mniej popularnym tematem niż koniec świata i nikt nie wyobrażał 
sobie, że można zabronić palenia w miejscach takich jak to. Na 
pochlapanych woskiem stolikach paliły się najtańsze białe świecz-
ki, które poza żarówką zwisającą smętnie nad barem stanowiły je-
dyne oświetlenie sali. Fotele przy stolikach, pozbierane na śmiet-
nikach całej zamożnej Europy, były niezwykle wygodne. Obsługa 
nie narzucała się, co oznaczało, że mogłeś siedzieć nad jednym 
piwem do rana i nikt się tobą nie interesował. Chciałeś się napić, 
musiałeś ruszyć do baru i odstać swoje. Spodobało mi się tam i po 
tym wieczorze jeszcze nie raz schodziłem trzy schodki w dół na 
rogu bocznej uliczki, dopóki nie zamknęli pubu i nie zrobili w tym 
miejscu apteki. Żałowałem, bo wyleczyłem tam niejedną chorobę 
z rodzaju tych, na które aspiryna nie pomaga.

Gdy weszliśmy, z głośników wybrzmiewał „Sinnerman” Niny 
Simon, tworząc swoiste preludium do tego, co miałem usłyszeć. 
Znaleźliśmy stolik w kącie sali, zamówiłem dżin z tonikiem, bo 
whisky była za droga, a potem Alina zaczęła swoją opowieść. W jej 
głosie nie było emocji. Mówiła spokojnie i niespiesznie, od czasu 
do czasu zaciągając się leniwie papierosem. Milcząc słuchałem 
i na przekór wypitemu alkoholowi dobrze zapamiętałem, mimo że 
pewnie prościej byłoby wszystko zapomnieć.

– To było siedem lat temu. Drugi rok studiów. Wspólny wy-
jazd z całą paczką w góry na sylwestra. Sześć osób – ja, Magda, 
Piotr, Bartek i młodsza siostra Piotra – Karolina, jeszcze licealistka, 
z chłopakiem. Nie pamiętam, jak miał na imię, ale był wiecznie 
upalony. Byliśmy z Piotrem parą od drugiej klasy liceum. Zapytaj 
jakąś znajomą licealistkę, jakie cechy powinien mieć książę z bajki. 
Piotr miał wszystkie. Przystojny, inteligentny, wrażliwy itd. Wszyst-
kie dziewczyny w szkole się w nim kochały. Wybrał mnie – lokalną 
gwiazdę, najgorętszy towar w prowincjonalnym mieście, a ja my-
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ślałam, że sprawiedliwy Bóg zesłał mi go za dobre stopnie w szko-
le – powiedziała, uśmiechając się dość krzywo. 

– Po maturze on, syn lekarzy, zdał na medycynę, a ja z bra-
ku lepszego pomysłu poszłam na prawo. Razem wyjechaliśmy 
na studia w wielkim mieście. Magda była pierwszą osobą, którą 
poznałam po przyjeździe. Spokojna, miła dziewczyna ze wsi, ani 
ładna, ani brzydka, niegłupia, trochę nieśmiała. Byłyśmy jak ogień 
i woda, ale dobrze się dogadywałyśmy i naprawdę lubiłyśmy. Bar-
tek był kumplem Piotra z roku. Gej, kochał się w Piotrze. Właści-
wie wszyscy kręciliśmy się wokół Piotra jak ćmy wokół żarówki. 
Magda też początkowo była nim zafascynowana. Poświęcał jej 
dużo uwagi, pytał o zdanie, prawił komplementy. Najpierw robił 
to trochę dla zgrywy, ale gdy poznał ją lepiej, coś zaczęło iskrzyć. 
Rozkwitała w jego obecności. Udawałam, że jestem zachwycona, 
że tak się świetnie dogadują, ale byłam wściekle zazdrosna i Mag-
da musiała to zauważyć, bo nagle się wycofała. Zbywała Piotra 
półsłówkami, unikała sytuacji sam na sam. Ten, gdy nagle okazało 
się, że jakaś wiejska dziunia nie chce dołączyć do jego świty, zu-
pełnie zgłupiał. Im Magda była bardziej zdystansowana, tym on 
robił się bardziej nerwowy. Grał i prowokował byle dopiąć swego. 
Piękne spektakle dla niej urządzał, a ja godziłam się na drugopla-
nowe role, a to miłości życia, a to wrednej suki, która nie rozumie 
wrażliwego idealisty. Magda była niewzruszona. Nie wiem, czy to 
przez wrodzoną uczciwość i lojalność, czy po prostu szybciej od 
nas zrozumiała, z kim ma do czynienia. Byłam upokorzona przez 
Piotra i wściekła na Magdę, bo była lepsza ode mnie. Jak więc 
widzisz, byliśmy świetnie zgraną paczką prawdziwych przyjaciół.

– Czekaj – przerwała gasząc papierosa – zostawię cię na chwi-
lę. Jeśli nie chcesz słuchać moich wyznań, to masz okazję, żeby 
w tym czasie zniknąć. Nie będę miała żalu. Pewnie się więcej nie 
spotkamy. Jeżeli gotów jesteś na akt drugi, to zamów następną 
kolejkę.



Jowita Kania-Stachura – KULA ŚNIEGOWA 149

Zamówiłem. Nie znałem ludzi, o których opowiadała, ale do-
skonale czułem ten klimat. Jeszcze miałem sińce po razach od 
tych, których uważałem za przyjaciół. Nie miałem też złudzeń co 
do siebie. Może kiedyś przyjdzie taki moment, że będę wspominał 
swoją młodość jako cudowny czas, ale na razie miałem zbyt dobrą 
pamięć. Paradoksalnie im odleglejsze były różne wydarzenia, tym 
wyraźniej je widziałem. Karmiliśmy nasze głowy iluzją. Czytaliśmy 
Hemingwaya i wydawało nam się, że żyjemy jak jego bohaterowie. 
Słońce, ryby, męska przyjaźń i namiętne kobiety. W rzeczywisto-
ści pogoda była na ogół parszywa, ryby nie brały, a namiętnych 
kobiet się baliśmy. O przyjaźni także niewiele wiedzieliśmy. Cho-
waliśmy swoje miękkie podbrzusza przed cynizmem najlepszych 
kumpli, grając twardzieli, choć nawet nie potrafiliśmy się bić. Cza-
sami, po pijaku, ktoś kogoś popchnął za wylane piwo, ale żeby bić 
się o honor albo (Boże uchowaj) o kobietę? Byliśmy mocni tylko 
w słowach. Nasza lojalność też pozostawiała wiele do życzenia – 
bez wahania przespalibyśmy się z dziewczyną przyjaciela, gdyby 
tylko nas zechciała. Tyle że słońce też wschodziło. Podejmując 
wysiłek autorefleksji, można było stracić dobre mniemanie o so-
bie samym. 

Alina nie kokietowała swoją opowieścią i nazywała rzeczy po 
imieniu. Rozumiałem, o czym mówi, i chciałem wysłuchać jej do 
końca. Po dłuższej chwili wróciła. Zauważyłem, że starła szminkę 
i spięła włosy w kucyk. Nie skomentowała w żaden sposób tego, 
że zostałem, i bez żadnych wstępów zaczęła opowiadać dalej.

– Atmosfera, jak słyszysz, była gorąca, chociaż wszyscy zacho-
wywaliśmy pozory. Nie było żadnych scen. Sam miód i przyjaźń 
do grobowej deski. Nie wiem już, kto wpadł na pomysł wspólnego 
wyjazdu na sylwestra w góry. Cała ekipa dotarła na miejsce już 
w drugi dzień świąt, a my z Magdą miałyśmy dołączyć do nich 
nieco później. Magda nie miała ochoty na ten wyjazd, ale ją na-
mówiłam, bo bałam się, że jeśli jej nie będzie, to Piotr się wściek-
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nie i wyjedzie albo będzie pił przez cały czas do nieprzytomności. 
Wbrew sobie zrobiłam więc wszystko, żeby pojechała, i udało się. 

– Potrafię być przekonująca – dodała, spoglądając mi prosto 
w oczy.

– Jak tylko pociąg zaczął wtaczać się na stację, zobaczyłyśmy 
całą ekipę na peronie. Machałyśmy im, a oni biegli wzdłuż pociągu 
i rzucali śnieżkami w okno naszego przedziału. Jak wysiadałyśmy, 
zrobiło się straszne zamieszanie. Ludzi było sporo, a czekające na 
nas towarzystwo – już po kilku piwach – postanowiło urządzić bi-
twę śnieżną. Byłyśmy łatwym celem, bo śnieg na samym peronie 
był udeptany i nie bardzo miałyśmy się czym bronić. Śmiałyśmy 
się jak szalone. Mróz szczypiący w ręce, pobłażliwe spojrzenia 
podróżnych, kolorowe szaliki, beztroska i śmiech, który do dzisiaj 
mam w uszach. Nagle kątem oka zobaczyłam, jak Piotr podbiega 
do Magdy. Chciał ją natrzeć śniegiem i wpadł na nią całym cia-
łem. Z agresją, tak jakby puściły mu jakieś hamulce. Przez ułamek 
sekundy widziałam jego oczy. Jak to się mówi? Oczy są zwiercia-
dłem duszy? No to kurwa, ten gość miał w oczach Złego. 

Zapaliła kolejnego papierosa i przez chwilę milczała. Ja też się 
nie odzywałem, wyczuwając, że moją rolą była wyłącznie rola słu-
chacza.

– Ich zderzenie było tak mocne, że Magda zatoczyła się i wpa-
dła na pociąg, który w tym momencie ruszył, wciągając ją mię-
dzy peron a ostatni wytaczający się ze stacji wagon. Zabrakło mi 
tchu, żeby krzyczeć, nie mogłam się ruszyć, ale wszystkie zmy-
sły miałam wyostrzone. Słyszałam ze zdwojoną siłą przeraźliwy 
krzyk jakiejś kobiety i zgrzyt hamulców pociągu. Przez chwilę cały 
świat trwał w zawieszeniu, a potem ruszyła lawina zdarzeń. Bar-
tek jako jedyny z nas skoczył z peronu na tory, żeby pomóc Mag-
dzie, a ja nawet bałam się na nią spojrzeć. O dziwo, widok nie był 
wcale drastyczny. Nie miała żadnych widocznych obrażeń. Żyła, 
ale była nieprzytomna i Bartek zaczął ją reanimować. Piotr stał 
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przy krawędzi peronu i zasłaniał oczy rękami, najwyraźniej tak jak 
ja bojąc się tego, co może zobaczyć. Ludzie zaczęli się zbiegać, 
ktoś dzwonił po karetkę, ktoś po policję, znalazł się też jakiś le-
karz, który pomógł Bartkowi. Ja i reszta towarzystwa staliśmy bez 
ruchu, zbici w gromadę obok Piotra. Karolina, najmłodsza z nas, 
chlipała i mówiła, że chce do mamy. Do mamy! Rozumiesz? Sy-
tuacja nas przerosła. Jeszcze pięć minut temu jedynym naszym 
zmartwieniem było to, czy będzie wolny stolik w naszej ulubionej 
knajpie, a tu nagle taki pasztet. Czekaliśmy, aż ktoś nam powie, 
co mamy robić, a każde z nas najchętniej schowałoby głowę pod 
kołdrę i udawało, że nas tam nie ma. Gdy karetka zabrała Magdę, 
doszedł do nas Bartek. Był zmęczony i kompletnie załamany. Na 
nasze pytania odpowiadał półsłówkami, a zresztą niewiele wie-
dział. Jasne było tylko to, że Magda nie odzyskała przytomności 
i że jej stan jest ciężki. Byliśmy wszyscy przestraszeni, zszokowa-
ni, przejmowaliśmy się tym, czy Magda wyjdzie z tego cało, ale 
nie baliśmy się jeszcze tak naprawdę. Strasznie zaczęło robić się 
wtedy, gdy zjawiła się policja i ludzie zaczęli wytykać nas palcami. 
Powoli docierało do mnie, co się tak właściwie stało i co się może 
stać jeszcze. Dla Piotra to koniec! Dupa! W najlepszym razie wy-
rok w zawiasach za nieumyślne spowodowanie śmierci. Policjanci, 
doinformowani przez licznych świadków, szybko zorientowali się, 
że musimy mieć sporo do powiedzenia w tej sprawie. Prokurator, 
który pojawił się na miejscu tuż po odjeździe karetki, kazał nas 
zgarnąć na komisariat i przesłuchać. Zapakowali nas do suki i po-
lecili pilnować takiemu młodemu chłopaczkowi, pewnie zaraz po 
szkole. Nie wiem, chyba wszystkie gliny przyjechały na dworzec, 
bo zamiast zawieźć nas od razu, kazali nam siedzieć w tym sa-
mochodzie kilka godzin, czekając aż policja skończy swoją robotę. 
Temu młodemu, co nas pilnował, zachciało się chyba sikać.

– Teraz będzie najlepsze. Słuchasz dalej, czy idziesz spać? – za-
pytała przekornie.
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– Chcesz jeszcze jednego? – odpowiedziałem pytaniem.
– Na trzeźwo nie jestem taka zabawna. Zamów.
Stojąc przy barze, zastanawiałem się, co ja tutaj robię? Ludzie 

się bawią, kochają, a mnie, w środku nocy, prawie nieznajoma ko-
bieta opowiada historię jak z jakiegoś pieprzonego thrillera. Nie 
ma jakiejś żywej przyjaciółki, której by się mogła wyspowiadać? 
Kompletnie nie wiedziałem, czy powinienem jej coś powiedzieć 
i co, do cholery, miałoby to być. Byłem jednocześnie wkurzony, 
że dałem się wkręcić w tak dziwną sytuację, i ciekawy, jak skoń-
czy się ta historia. Chciałem się też dowiedzieć, jak to jest, gdy 
zostajesz nagle postawiony wobec spraw ostatecznych i co zo-
staje wówczas z obrazu samego siebie, który skrzętnie tworzyłeś 
w swojej głowie. Nie pozostawało mi nic innego, jak wrócić do 
stolika i wysłuchać jej do końca.

– Na czym skończyłam? Aha! Opowiadałam, że ten młody po-
licjant, który miał nas pilnować, zostawił nas na moment zupeł-
nie samych, ale początkowo nie gadaliśmy ze sobą, bo co można 
było powiedzieć. Zapadliśmy w stupor i tylko co jakiś czas Karoli-
na pociągała nosem. Wtedy mnie olśniło. Uratuję Piotra, a potem 
będziemy żyć długo i szczęśliwie za siedmioma górami. Nie mia-
łam czasu na długie rozważania, bo gliniarz, który nas pilnował, 
mógł w każdej chwili wrócić, i bez głębszego zastanowienia wy-
paliłam. – To był wypadek. Magda poślizgnęła się na oblodzonym 
peronie. Nikt jej nawet nie dotknął. Rzucaliśmy się tylko śnieżkami. 
Wszyscy mówimy to samo, wtedy nic nikomu się nie stanie. Żad-
nego wahania. Jasne? Decydujące będą nasze zeznania i jeśli bę-
dziemy zgodni, jest szansa.

Mówiąc to byłam spokojna i przekonująca. Moje słowa wy-
trąciły Piotra z odrętwienia. W ułamku sekundy zrozumiał, że nie 
wszystko jeszcze stracone, i widząc, że wraca nasz anioł stróż, 
rzucił tylko – „Jedno się wyłamie, to reszta pójdzie siedzieć”.
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Wtedy z całą mocą dotarło do mnie, w jakie gówno wszystkich 
wpakowałam. Za składanie fałszywych zeznań można iść do pier-
dla na osiem lat. – Byłbyś gotowy zaryzykować dla kogoś parę lat 
więzienia? Ja wcale nie byłam i zrozumiałam to, zanim wybrzmia-
ły słowa Piotra, ale nie mogłam się wycofać, bo co miałabym po-
wiedzieć, że żartowałam? I to był ten moment, kiedy poczułam 
strach. Taki pierwotny, który wszystkie myśli i uczucia podporząd-
kowuje temu, by wygrzebać cię z bagna, do którego wpadłeś po 
uszy. Szybko przeanalizowałam sytuację. Karolina była smarkata, 
ale nie głupia i kochała Piotra. Obstawiałam, że jej chłopak też 
będzie kłamał, bo nie wyglądał na takiego, który może mieć jakieś 
rozterki moralne. Niewiadomą był Bartek, no i Magda. Jeśli chodzi 
o niego, to liczyłam na jego inteligencję i lojalność. Musiał zda-
wać sobie sprawę, że jeśli powie prawdę, to wsadzi do więzienia 
nie tylko mnie, ale i Piotra. Jedyną szansą było więc iść w zapar-
te. Jeśli chodzi o Magdę, pozostawało liczyć na to, że jednak nie 
przeżyje. Tak naprawdę wszystko wisiało na tych paru zdaniach, 
które do nich powiedziałam, i na przekonaniu, że skłamią, bo bar-
dziej niż kary będą się bali wyłamać. Dobre, prawda?

– Udało się?
– Znakomicie! Porządna młodzież, z dobrych domów, nie-

winnie się bawiła. Może faktycznie nie w miejscu do tego prze-
znaczonym, ale to jeszcze nie przestępstwo. Był śnieg, było śli-
sko, wypadki się zdarzają. Wszystko stało się tak szybko, że każdy 
z licznych świadków mówił co innego. Nie myśl jednak, że było 
łatwo i elegancko. Nie wiem jak reszta, ale ja rzygałam z nerwów. 
Były takie momenty, że gotowa byłam się przyznać nawet do cu-
dzych grzechów byle dali mi już spokój. Był tam taki jeden, starszy 
glina, nazywał się Szajnert, który do tej pory mi się śni po nocach. 
Jakimś szóstym zmysłem czuł, że kłamiemy, i nieźle nas cisnął. 
Któryś ze świadków zeznał, że to jeden z chłopaków popchnął 
Magdę, i on się tego uczepił. Pamiętam, jak krzyczał do mnie: 
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„Mordercę kryjesz?! To ty mogłaś leżeć na tych torach!”. Setki razy 
kazał sobie wszystko powtarzać, ale nasza opowieść była krótka 
i niemal prawdziwa, bo zmieniliśmy w niej tylko jeden detal, to że 
nikt Magdy nie dotknął. Dlatego tak trudno było znaleźć w całej 
historii jakąś niespójność. Gość podejrzewał, że mogliśmy się do-
gadać, ale chyba ten młody policjant nikomu nie powiedział, że 
zostawił nas samych, bo w końcu nas puścili. 

– A co z Magdą?
–To był chyba najgorsze. Po tym, jak policja przestała się nas 

czepiać, trzeba było spojrzeć w oczy jej rodziców. Oni mieli 
nadzieję, że Magda z tego wyjdzie, a ja musiałam odwiedzać ją 
w szpitalu. Za każdym razem modliłam się, żeby to już był ostat-
ni raz. Miała poważnie uszkodzony kręgosłup i krwiaka w mózgu. 
Operowali ją i chyba nawet z powodzeniem, bo żyła jeszcze pie-
przone czterdzieści trzy dni, a każdy z tych dni był przeze mnie 
dokładnie policzony. Jak mała dziewczynka bałam się, że jak będę 
u niej, to nagle otworzy oczy, wszystko sobie przypomni i nie 
będzie można już ukryć, że to ja kazałam wszystkim kłamać. Na 
szczęście nie odzyskała przytomności. Żebyś nie miał złudzeń, nic 
mnie nie obchodziła Magda, jej rodzice ani tym bardziej Piotr. Li-
czyło się tylko to, czy ja się z tego wywinę, a pewność mogłam 
mieć wtedy, gdy ona umrze. Nie myśl, że byłam jakąś zimną wyra-
chowaną suką – spojrzała na mnie, zaciągając się kolejnym papie-
rosem. Nie. Byłam tylko wystraszoną gówniarą, która zdała sobie 
sprawę, co ją czeka, jeśli cała sprawa wyjdzie na jaw.

Wyobraź sobie, że musisz stanąć przed własną matką i powie-
dzieć jej, że kochana córeczka, taka zdolna i mądra, będzie miała 
sprawę karną, bo namówiła kolegów do złożenia fałszywych ze-
znań. Nie muszę dodawać, że konieczność uświadomienia rodzi-
com, kim jest ich córka, to tylko jedna z licznych atrakcji, które 
pewnie by mnie czekały. W końcu pociągnęłabym za sobą cała 
naszą sympatyczną gromadkę. Nie byłam na to gotowa, więc 



Jowita Kania-Stachura – KULA ŚNIEGOWA 155

z całego serca modliłam się, żeby Magda umarła, no i umarła, 
choć nie przypuszczam, żeby moje modlitwy specjalnie się do 
tego przyczyniły. 

– A Piotr? A reszta?
– Ostatni raz spotkaliśmy się na pogrzebie. Po tym wszystkim 

nie mogliśmy na siebie nawet patrzeć. Słyszałam, bo zawsze ktoś 
czuł się w obowiązku donieść mi, co u niego, że Piotr skończył 
studia i leczy ludzi. Myślałam naiwnie, że może będzie chciał od-
pokutować swoją winę – jakaś misja humanitarna, Lekarze bez 
Granic czy coś w tym stylu, ale nie, zrobił specjalizację z gineko-
logii i doktorat. Pacjentki go ponoć uwielbiają. Przypuszczam, że 
sam uwierzył w to, że jest bez winy. Muszę ci zresztą powiedzieć, 
że były takie chwile, w których ja też zastanawiałam się, czy tego 
wszystkiego nie wymyśliłam. Może Magda faktycznie poślizgnęła 
się na oblodzonym peronie? Niestety, czasami o trzeciej nad ra-
nem cała ta historia zaczyna dziać się na nowo. 

– A ty?
– Nie skończyłam studiów. Wyjechałam do Niemiec. Pracowa-

łam fizycznie, co miało dobrą stronę, bo po pracy dosłownie pa-
dałam na pysk. No i nie było ryzyka, że spotkam tam kogoś znajo-
mego. Teraz wróciłam, bawię się, żyje, jest dobrze! 

Co miałem jej powiedzieć po takiej opowieści? Że też mam 
przerąbane, bo mój szef to buc? Że budzę się, pracuję, zasypiam, 
a w weekendy piję na nudnych imprezach, które w niczym nie 
przypominają fiesty w Pampelunie? Że moim największym zmar-
twieniem jest to, że życie nie jest specjalnie ekscytujące? Słabe. 
Przybrałem więc frasobliwy wyraz twarzy i robiłem to, co tak mi 
świetnie wychodziło przez cały wieczór – siedziałem cicho.

Alina spojrzała na mnie uważnie, zupełnie trzeźwym wzrokiem, 
tak jakby dopiero teraz mnie naprawdę zobaczyła, po czym wstała, 
zdecydowanym gestem zgasiła prawie niewypalonego papierosa, 
zaśmiała się krótko i powiedziała.



– Cyt! Iskierka zgasła. Dorośnij, Wojtusiu. Nie musisz mnie od-
prowadzać.
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Aleksandra Muciek

Grassyjczyk z Wrocławia

Dziś robię coś, co wczoraj jeszcze potępiałem

Patrick Süskind, „Pachnidło”

Stał odwrócony plecami przy metalowym stoliku. Zimne światło 
żarówki padało na plecy i ramiona. Jego kurtka była brudna, prze-
tarta na łokciach, z dziurą pod jedną pachą. Włosy niezdarnie uło-
żone pachniały szamponem i męskim dezodorantem. Nie był ni-
ski, nie był też wysoki. Stał przed metalowym stołem, który sięgał 
mu do pasa i szukał czegoś, czego dziewczyna nie mogła widzieć. 
Blat tonął w cieniu, osłonięty korpusem oprawcy.

Dziewczyna raz jeszcze spróbowała wyrwać nadgarstki ze skó-
rzanych pasów. Drżała. Ciche jęki rozpłynęły się w pomieszczeniu.

Mężczyzna wyprostował plecy. Odłożył przedmiot, który trzy-
mał w dłoniach i odwrócił się na pięcie. 

– Miałaś być cicho. – Jego twarz w bladej poświacie nie wyra-
żała żadnych emocji. Wziął głęboki wdech i ze świstem wypuścił 
powietrze. – Dlaczego to zrobiłaś? Dlaczego mi to zrobiłaś?

Dziewczyna spojrzała na niego pytająco. Nigdy przedtem nie 
widziała tego człowieka. Tego, który szedł teraz do niej niespiesz-
nym krokiem. Stłumione stuknięcia rozchodziły się echem po po-
mieszczeniu.
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– Wypuść mnie. – Czuła jak puchną jej nadgarstki, a w skórę 
wrzynają się krawędzie pasków.

– Miałaś tylko pachnieć – powiedział i przystanął w miejscu. 
Opuścił głowę. Dziewczyna widziała, że się waha i kiedy znów na 
nią spojrzał, zobaczyła jego przekrwione oczy. Wyglądał staro, jak 
cień samego siebie. Widziała w nim rozpacz i strach, ale bała się 
tak samo jak on. Chciała stąd uciec, wrócić do domu, przytulić się 
do psa. 

Mężczyzna podszedł do niej, pociągnął nosem i z wewnętrznej 
kieszeni kurtki wyjął jeszcze jeden pasek. Nachylił się, dziewczyna 
odsunęła głowę, ale on złapał ją za podbródek i obrócił w swoją 
stronę. Przeciągnął pasek po jej czole i przyciskając jej szyję łok-
ciem, zapiął go z tyłu zagłówka. Czuła jego oddech na policzkach. 
Nagle mruknął coś pod nosem i przysunął się jeszcze bliżej.

– Przestań się bać, wszystko zepsujesz – powiedział. Przechylił 
głowę i przesunął nosem po delikatnej szyi. Słyszała, jak wciąga 
powietrze, jakby ją wąchał. Napięła mięśnie. Cały czas drżała. Sie-
działa z szeroko otwartymi oczami, a samotna kropelka potu spły-
nęła po jej skroni.

Żarówka wydała cichy dźwięk i zaczęła migotać. Mężczyzna 
odsunął się od dziewczyny, podniósł dłoń do jej szyi i zacisnął 
palce. Skórzane pasy trzymały ją w bezruchu, nie mogła strzepnąć 
jego ręki, nie mogła odwrócić głowy.

– Wypuść mnie – powiedziała charcząc, gdy jego żelazny uścisk 
stopniowo się zacieśniał. 

– Nie, kwiatuszku – schylił się. – Nie pozwolę, żeby ktoś jeszcze 
splamił twój zapach. 

Pomalowane paznokcie wbiły się w ramiona fotela. Patrzyli so-
bie w oczy. Dziewczyna zaczęła płakać. Jej twarz robiła się sina, 
a on wąchał jej policzki. 

Nagle odsunął dłoń. Dziewczyna łapczywie zaczerpnęła po-
wietrza i wtedy jego palce zasłoniły jej usta, a kciuk ścisnął nos. Jej 
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twarz wykrzywiła się w strachu. Nie mogła wiedzieć, że on w my-
ślach odlicza sekundy. Minuta do utraty przytomności. Kilkanaście 
sekund później być może drgawki, na pewno mimowolne odda-
nie moczu.

– Przepraszam – szeptał i wąchał jej twarz. Szczelna skóra męż-
czyzny nie przepuszczała tlenu. 

Myślała o pierwszym seksie. Jej chłopak był pijany, ona też, 
mieli po szesnaście lat. Bolało. Położył się na niej, a ona nie mogła 
oddychać. Czuła woń wódki i jego ciała. Krwawiła i błagała po 
cichu, żeby już skończył.

Straciła przytomność. Mężczyzna przytrzymał jeszcze dłoń na 
swoim miejscu. Starał się zapamiętać wrażenie, jakie na nim zro-
biła, nie dopuszczając do zmysłów smrodu wydzielin. Sprawdzał, 
czy jej serce przestało już bić. Po kwadransie odpuścił. Rozpiął 
paski z jej czoła, nadgarstków, kostek i klatki piersiowej. Pozwolił 
ciału zsunąć się na podłogę. Zdjął rękawiczki, wsunął je do kie-
szeni spodni. Z wnętrza kurtki wyjął klucze i kiedy wyszedł już 
z pomieszczenia, zamknął za sobą drzwi, rozpłakał się głośnym, 
chrapliwym płaczem.

I

Ania wysiadła z tramwaju na przystanku Jana Pawła II, dawny 
plac Pierwszego Maja. Teraz nikt już tak go nie nazywał, pewnie 
ze sprawą lektora z MPK, który dzień w dzień przypominał podró-
żującym zmienioną nazwę. Kobieta zeszła schodami do przejścia 
podziemnego, odmówiła przyjęcia ulotki, weszła do całodobo-
wych delikatesów, kupiła paczkę marlboro i spojrzała na telefon. 
Na ekranie widniała tylko godzina i stare zdjęcie, nikt do niej nie 
napisał. Schowała go więc do torebki, odwinęła z folii kartonowe 
pudełeczko i zapaliła papierosa, wspinając się po schodach wy-
chodzących na fontannę.
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Zatrzymała się przed bramą numer 35. Włożyła klucz do zamka 
i uznała, że to śmieszne, że jej starszy brat mieszka tuż obok sa-
lonu pogrzebowego. Jakby los przeczuwał, że jeśli nie przestanie 
używać życia, szybko zamieni się w kupkę kości i gnijącego ciała. 
Zniknęła w mroku korytarza.

Pokoik brata przywitał ją tym samym zaduchem, co zawsze. 
Otworzyła okno i usiadła na rozkładanej wersalce. Przyszła tu dzi-
siaj, żeby nakarmić kota i podlać kwiaty. Wszyscy współlokatorzy 
gdzieś się ulotnili i Łukasz nie miał wyjścia, musiał zadzwonić do 
niej. Ania rzuciła torebkę na podłogę i rozciągnęła się na kanapie. 
Chłonęła odgłosy sobotniego Wrocławia. Dzwoniące tramwaje, 
przemykająca karetka na sygnale, płaczące dzieci i szum drzew. 
To było jej miasto.

Zamknęła okno. Podeszła do stolika i rzuciła okiem na kartkę, 
którą zostawił jej Łukasz:

„– Nakarm Pumę
– Podlej agawę
– Nie grzeb mi w rzeczach”.
Pod spodem mniej wyraźnym pismem było nabazgrane:

„Zostawiłem ci wino, sis, ale ostrożnie”.
Uśmiechnęła się. Obok kartki stała butelka koszernego wina 

z Kany. Znowu tam pojechał? Ania zastanawiała się, skąd ma pie-
niądze na te wszystkie podróże, ale kiedy do głowy przychodziły 
jej nielegalne interesy, szybko starała się zmienić obiekt rozważań. 

W pokoju panował porządek. Ania spodziewała się, że będzie 
musiała odkurzyć albo pozbierać brudne ubrania z podłogi, ale 
tym razem brat pozytywnie ją zaskoczył. Wszystkie koszule leża-
ły poskładane w ikeowskiej szafie, parapety lśniły bielą, a zeszyty 
spoczywały w szufladach małego biurka, stojącego pod oknem. 
Z jednej z nich wystawał rąbek chustki do okularów. Kobieta po-
deszła bliżej i przyjrzała mu się uważnie. Był to taki sam rąbek, jaki 
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widziała już wiele razy u matki. Pewnie Łukasz, będąc w Wiedniu, 
kupił identyczną także sobie.

Ania pociągnęła za uchwyt i szuflada wysunęła się gładko. Wy-
jęła chustkę, złożyła ją dwa razy i odłożyła na miejsce. Już miała 
się odwrócić i pójść po konewkę, gdy zobaczyła notes przykryty 
przez długopisy. Wygrzebała go, położyła na biurku i usiadła na 
obrotowym fotelu. Wprawdzie Łukasz zabronił jej przeszukiwać 
szuflady, jednak po ostatnim aresztowaniu brata kobieta była bar-
dziej podejrzliwa. Wbrew prośbom przychodziła do niego czasem 
i sprawdzała, czy nie chowa narkotyków w różnych zakątkach 
pokoju. W efekcie znała każdą rzecz w jego skromnym kąciku, 
chociaż wiedziała, że nie powinna. Ten notatnik był dla niej zu-
pełnie nowy. Spojrzała na okładkę. Była obleczona czarną skó-
rą, nieznacznie już obdrapaną, niezdarnie zakończoną na rogach. 
Nierówne kartki tworzyły gruby plik, gdzieniegdzie było widać pla-
my. Ewidentnie przedmiot był zrobiony własnoręcznie, nie zjechał 
z żadnej taśmy na linii produkcyjnej. Dziwne, Łukaszowi nigdy by 
się nie chciało, pomyślała, ale może…

Ania otworzyła notatnik. Pierwsza strona była pusta. Żadnych 
danych, żadnego „Proszę zwrócić:”, nic. Kobieta przewróciła 
stronę. Na samej górze widniała data, a pod spodem drobnym 
pismem ciągnęły się ciasno zapisane wersy. Pamiętnik? Dzien-
nik? Przesunęła palcem po tekście. Charakter pisma przypominał 
trochę ten Łukasza, ale mimo wszystko znacznie się różnił. Ania 
przekartkowała notes. Gdzieniegdzie widziała odręczne rysun-
ki ołówkiem, powklejane skrawki papieru czy kawałki materiału. 
W samym środku objętości dwie strony były zarysowane piórkiem 
albo cienkopisem. Po lewej ciało dziewczyny z ledwie zaznaczo-
ną twarzą. Jakiś chory akt naniesiony na kartę notesu niespokoj-
ną ręką. Po prawej orchidea, piękny kwiat ze starannie dobraną 
każdą kreską. Ania nie mogła znaleźć daty. Po tych rysunkach nie 
było już żadnych dodatków, czysty tekst. Kobieta przekartkowała 
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do końca. Ostatni wpis opatrzony był datą sprzed dwóch tygodni. 
Większe i bardziej niedbałe litery im niżej na stronie tym większe 
miały między sobą przerwy.

 Ania zapaliła papierosa i zaczęła czytać.

15.08.2016

Koniec. Dzisiaj skończyło się wszystko. Byłaś dla mnie wszystkim, 

a teraz – teraz śmierdzisz. Twoje zimne ciało jest tylko zimnym ciałem. 

Musiałaś, kurwa? Nikt już nie powącha mojej słodkiej orchidei. Żaden 

zapach męskich łap nie splami mojego honoru, Ciebie, kwiatuszku. 

Nie zasłużyłaś sobie na to, dałem się ponieść, przepraszam. Wiem, że 

nie będziesz zła, nigdy nie jesteś, teraz już nie. Przepraszam za lo-

dowate dłonie i że musiałaś mieć mnie w sobie. Nie chciałem, żeby 

bolało. Nie chciałem Cię wiązać, ale wiem, że mnie zrozumiesz. Teraz, 

kiedy już Cię nie ma, czuję się jeszcze gorzej…

Puma wskoczyła Ani na kolana z donośnym miauknięciem. Ko-
bieta odłożyła notatnik. 

– Chodź, nakarmimy cię, kocie.

II

Wracała do domu z policzkiem przyklejonym do szyby tram-
waju 32. Notatnik, który znalazła pół godziny wcześniej u Łukasza, 
nie dawał jej spokoju. Gdzieś z tyłu głowy fakty łączyły się w spój-
ną całość, ale na razie kobieta nie była w stanie wydobyć tego na 
wierzch. 

Telefon zawibrował.
Ania wyjęła go z torebki, spojrzała na ekran i odłożyła go z po-

wrotem. „Kup pomidory, robię spaghetti”. Żadnego „misiu”, „skar-
bie” ani nawet „żabko”. Od wielu miesięcy stopniowo rezygnowali 
z czułości. Nie było mowy o trzymaniu się za ręce, gdy wycho-
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dzili gdzieś razem, nie całował jej nawet w policzek. Kobieta wes-
tchnęła.  

Tramwaj zahamował. Kobieta w średnim wieku, stojąca obok, 
zachwiała się w swoich szpilkach i sztucznymi rzęsami wylądowa-
ła na biuście Ani.

– Przepraszam, bardzo przepraszam – mówiła obca – tramwaj 
zahamował, ja…

– Nic nie szkodzi. – Anna wymusiła uśmiech i właśnie wtedy 
przypomniała sobie, z czym skojarzyły jej się zapiski w notesie. 
Jeszcze raz posłała pani uspokajający uśmiech i odwróciła się od 
niej plecami. Wygrzebała telefon, kliknęła w symbol przeglądarki 
i wpisała „uduszenie Wrocław”. Szukaj. Strona ładowała się przez 
długie sekundy. Czy to możliwe, pytała w myślach. Kobieta wy-
brała link zanim pojawiły się ostatnie wyniki. 

To nie seryjny morderca.
Policja wykluczyła powiązanie ostatniego przypadku z ubie-

głorocznym zabójstwem sióstr. Jak podają doniesienia, Monika Z. 
zginęła w wyniku zablokowania dopływu powietrza otwartą dło-
nią, nie jak nastoletnie panny F. z powodu powieszenia.

Przypominamy, 16 sierpnia w okolicach nasypu kolejowego 
znaleziono ciało osiemnastoletniej uczennicy jednego z wro-
cławskich liceów. Dziewczyna była martwa od ponad doby. Przed 
śmiercią skrępowano jej nogi i ręce, ale nie stwierdzono oznak 
gwałtu.

Dalsze informacje utajniono dla dobra śledztwa. Funkcjonariu-
sze proszą o (…).

Anna poczuła, jak po plecach spływają jej zimne krople potu. 
Łukasz, jeżeli masz z tym coś wspólnego, kurwa, przeklinała w my-
ślach, zabiję cię. Kobieta rozejrzała się po tramwaju. Ludzie zajęci 
byli sobą. Wymalowana flądra, która przed chwilą w nią wpadła, 
rozmawiała z kimś przez telefon, grupka nastolatków przekrzyki-
wała się nawzajem, samotny staruszek szeleścił reklamówką. 
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Ale do Ani te dźwięki nie docierały. Z nieobecnym wyrazem 
twarzy naciskała miarowo przycisk do otwierania drzwi. Tramwaj 
stanął. Drzwi się otworzyły i kobieta wypadła na przystanek. Prze-
szła na drugą stronę torów i jak w obcym ciele patrzyła w dal. 

III

Ania drugi raz już dzisiaj wysiadła na placu Jana Pawła II. Szyb-
kim krokiem przeszła przez przejście podziemne, pobiegła ulicą 
Włodkowica i wpadła do bramy. Drżącymi palcami przekręciła 
klucz, weszła na górę i otworzyła drzwi do mieszkania brata. 

Punkt zaczepienia, jakiś ślad, myślała gorączkowo, musi tu 
coś być.

Otworzyła szufladę z chustką, wyjęła notes. W pierwsze stro-
ny zatknięta była karteczka z numerem do Łukasza. Nic więcej. 
Odwróciła skrawek na drugą stronę. Z tyłu nabazgrany był adres 
miejsca, które Ania znała aż za dobrze. 

– Ale… – Kobieta przysiadła na wersalce, a kot, który pojawił się 
znikąd, zaczął ocierać się o jej łydki. 

Nie wiedziała, jak jej brat trafił na to miejsce, ale przeraziła się. 
O klubie wiedzieli tylko nieliczni. To nie mógł być przypadek, że 
właśnie ten adres nakreślono na kartce z numerem Łukasza. 

– Boże… – Ania odłożyła karteczkę na swoje miejsce i wsunęła 
notatnik do torebki. Musi tam pójść jak najszybciej. Ale nie teraz. 
Wieczorem. A wcześniej będzie musiała odpowiednio się przebrać. 

Telefon wydał z siebie bliżej nieokreślony jazgot.
– Tak? 
– Gdzie jesteś? Miałaś wrócić prosto od Łukasza.
– Już jadę… – Przełknęła ślinę, powstrzymując się przed doda-

niem „skarbie”. – Już jadę.
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IV

Z kuchni czuć było zapach gotowanych pomidorów. Ania zdjęła 
karton z szafy w ich wspólnym pokoju i zdmuchnęła z niego kurz. 
Chłopak nigdy tam nie zaglądał i kobieta miała nadzieję, że jesz-
cze przez długi czas nie zajrzy. Uniosła wieko. W środku w niena-
ruszonym stanie leżały dwa komplety czarnej bielizny ze srebr-
nymi łańcuszkami i takimiż sprzączkami, skórzana obroża, krótka 
smycz i knebel. Ania wahała się chwilę, w końcu wybrała zestaw 
z większym push-up’em i upchnęła go do torebki. 

***

Wychodzi wieczorem, tak mu powiedziała. Wsiadła do tramwaju 
32, przesiadła się na Kwiskiej w 10 i dojechała do Leśnicy. Chwiała 
się na wysokich obcasach. Obcisła spódniczka krępowała ruchy, 
a warstwy makijażu były dzisiaj wyjątkowo niewygodne. Wieczór, 
słońce dopiero chyliło się ku zachodowi. Ania maszerowała nie-
równym chodnikiem, stukając obcasami. Ulice były opustoszałe. 
Dzień nie należał do najgorętszych, ale ludzie i tak woleli zostać 
w domach. Dobrze, myślała, jeszcze ktoś by ją rozpoznał. 

Dotarła na miejsce. Zardzewiałe ogrodzenie nie zapraszało. 
Nikt by się nie domyślił, że w środku tego obskurnego domku 
mieści się największe we Wrocławiu centrum spotkań fetyszystów. 

Ania zgasiła papierosa i nacisnęła na dzwonek. Drzwi otworzyły 
się niemalże od razu i w progu stanął przystojny mężczyzna owi-
nięty szlafrokiem.

– Cass! – uśmiechnął się. – Dawno cię tu nie było!
– Steve. 
Ania zastanawiała się, jak dużo osób przedstawia się tu praw-

dziwym nazwiskiem. Weszła do środka. W czerwonym świetle 
mijały ją znajome twarze i te zupełnie obce, jak w kalejdoskopie. 
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Zdjęła obcisłą kurteczkę, rzuciła na staroświecką komodę, która 
stała pod drzwiami, a potem bez głębszych refleksji rozpięła też 
guziki koszuli. Kiedy materiał upadł na czarny, puszysty dywan, 
wyjęła obrożę i zaczęła ją zapinać. 

– Pomogę ci – wypielęgnowane palce Steve’a wsunęły się w jej 
dłonie. – Dziś to samo, co zawsze?

– Tak… nie. Szukam tu kogoś… – Ania zawahała się. Może to 
była pomyłka. Może dusiciel i autor dziennika to dwie różne oso-
by. –  Wiem, że był tu mój brat.

Poczuła, jak palce mężczyzny sztywnieją. 
– Słuchaj… to trochę nie twoja sprawa.
– Szukają go – wypaliła – muszę mu pomóc. I tak o wszystkim 

wiem, widziałam jego rzeczy.
Spojrzała mu w oczy. Miała nadzieję, że uwierzy w te bzdury. 

Przez chwilę nic nie mówił, przygryzł wargę. 
– Przykro mi, ale wiesz, że nie zdradzam takich informacji. 
– O, cześć Cass. – Z pomieszczenia po lewej od drzwi wyszła 

czterdziestoletnia brunetka, chwiejąc się z kieliszkiem w ręku. – 
Steve, dlaczego nie chcesz jej powiedzieć o Vladzie?

– O kim? – Ania przesunęła wzrok na zdenerwowane spojrze-
nie mężczyzny.

– Mary, nie powinniśmy…
– Chodź, zaprowadzę cię, ale od razu mówię, tani nie jest.
Kobieta spodziewała się, że Łukasz nie przychodził tu dla ko-

biecych wdzięków. Nigdy nie przyznał się przed matką, ale jedy-
nym powodem, dla którego jeszcze nie przyprowadził dziewczyny 
do domu, było to, że nigdy jej nie miał i mieć nie będzie. Cass 
ruszyła wolnym krokiem za brunetką z kieliszkiem, starając się 
kokieteryjnie zawijać biodrami. Drinki w tej norze nie były tanie, 
a ona nie miała już dawnej odwagi, żeby iść do łóżka z nieznajo-
mymi. Nie na trzeźwo.
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Mary zaprowadziła ją na górę. W pokoju z różową tapetą sie-
dział mężczyzna w masce. Gdyby nie palcat w ręku uznałaby, że 
jest całkiem przystojny.

– Cass, Vlad. Vlad, Cass. Bawcie się dobrze.
W jej głosie dało się słyszeć alkoholowe rozbawienie. Zachi-

chotała, zaskrzypiała drzwiami i Ania straciła ją z oczu.
– Płatne z góry. Co byś chciała, maleńka?
Dziewczyna przełknęła ślinę. Góra mięśni, władcze spojrzenie 

spod materiału maski i nabrzmiałe przyrodzenie – tę noc zapa-
mięta na długo.

V

Ania wróciła do domu nocnymi autobusami. Bolało ją ciało, miała 
pusty portfel i bała się reakcji chłopaka. Ale było warto. Rozwiąza-
ła zagadkę i miała nadzieję, że temat notesu zniknie raz na zawsze.

Wynajęła Vlada na całą noc. Spełnił jej zachcianki, bo za to mu 
płaciła. Nie potrzebowała seksu w klimacie BDSM, ale dla brata 
musiała się wysilić i wymyślić prosty scenariusz. Pozwoliła założyć 
sobie knebel, przypiąć skórzanymi paskami do łóżka i zrobić ze 
sobą to, na co miał ochotę. 

Dusił ją. Podduszał. Bała się go bardziej, gdy sunął po jej ciele 
nosem, wąchając z zapamiętaniem. Był jak Jean-Baptiste Greno-
uille. Był jak potwór.

Zanim dotarła do Leśnicy, przeczytała kilka wpisów z tego oso-
bliwego dziennika. Wszystkie, poza tym ostatnim, były rozprawa-
mi o zapachach. Od zwykłych przedmiotów, przez owoce, przy-
prawy, aż po ludzi. Z poetycką precyzją traktowały o subtelnych 
nutach woni. O symfoniach zmysłów. O przeplatających się natę-
żeniach odczuć. 
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Po zbliżeniu z Vladem poczęstowała go papierosem. Palili 
w milczeniu, strząsając popiół do szklanej popielniczki. 

– Mam pytanie.
– Tak, maleńka?
– Czy ty… – zaciągnęła się z zapamiętaniem. – Czy ty mnie wą-

chałeś?
Vlad uniósł nieznacznie brew do góry, a potem opuścił wzrok. 

– Przypominasz mi kogoś. Pachniesz jak…
Urwał w połowie zdania, jakby bał się zdradzić za dużo. Ania 

zgasiła papierosa. To był odpowiedni moment. Wstała, podeszła do 
swoich rzeczy rzuconych gdzieś w kąt i wyjęła z torebki notatnik. 

– Poznajesz?
Vlad spojrzał na nią, potem na przedmiot, znowu na nią. 

– Skąd go masz – zapytał. Jego głos był słaby.
– Co robiłeś 15 sierpnia?
– Co to, kurwa, przesłuchanie? Skąd masz ten dziennik?
Kobieta zebrała swoje rzeczy i ruszyła w stronę wyjścia.

– Wszystko wiem. Po cholerę wciągałeś w to Łukasza?
– Łukasza?
– Nieważne.
Wstał. Podniósł palcat z podłogi i zaczął iść w jej kierunku, ale 

ona już uciekła na korytarz. Zbiegła po schodach, minęła pijanego 
Steve’a i ruszyła w stronę wyjścia. Przystanęła w półkroku. Steve, 
gospodarz, przecież był pijany. Zawróciła. Z wyuzdanym uśmie-
chem odciągnęła go od grupki nagich kobiet i mężczyzn.

– Cass! I co? Jak było?
– Zajebiście. Słuchaj, mój facet trochę się burzy, że tu przycho-

dzę, wiesz jak jest. Dałbyś mi do Vlada numer, słońce? Albo adres, 
jeśli masz.

Steve w odpowiedzi przytulił ją, a potem odsunął się od niej 
z rozmarzonym uśmiechem na ustach, jak po złotym strzale.

– Jasne, pisz.
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Ania wyszła z nory, wpadając w objęcia zimnej, letniej nocy. Na 
drżących nogach szła w stronę przystanku, ale nigdy wcześniej 
nie czuła się tak dobrze.

VI

Kobieta wyszła z komisariatu. Zeszła po kilku krzywych schodkach. 
Jako anonimowy obywatel kilka dni temu zeznała, że wie, kto za-
bił Monikę Z. Dzisiaj przyszła złożyć dodatkowe wyjaśnienia. Po-
licjant, z którym rozmawiała, znalazł nieścisłości. Ania miała na-
dzieję, że sprawnie udało jej się pominąć część związaną z bratem, 
klubem Steve’a i jej udziałem w tym wszystkim, ale została we-
zwana znowu. Nic trudnego. Wystarczyło trochę nakłamać i znów 
była wolna. Wyjęła telefon z kieszeni szortów, odblokowała go i z 
satysfakcją weszła w artykuł o zatrzymaniu zabójcy dziewczyny, 
a z jeszcze większą satysfakcją przekonywała się, że w żadnej linij-
ce nie ma nic ani o Łukaszu, ani o Annie K.

Szła chodnikiem w stronę przystanku, gdy nagle ktoś zastąpił 
jej drogę. 

– Steve!
– Musimy pogadać, Aniu, ale nie tu. 
– Skąd wiesz jak…
– Nie tu.
Szli w milczeniu. Odprowadził ją do jej mieszkania na Gaju. 

– Jest ten twój?
– W pracy. 
Weszli do środka. Ania wiedziała, o co ma do niej pretensje. 

Vlad był pewnie jego najlepszym kumplem i najbardziej docho-
dowym pracownikiem. Nora w Leśnicy bardzo na tym areszto-
waniu ucierpi. Poza tym dziewczyna wykorzystała jego moment 
nietrzeźwości. Miał prawo być wściekły.
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– Kawy, herbaty?
– Posłuchaj, suko, nie mieszaj się w cudze sprawy.
Kobieta spojrzała na niego jak wryta. Wytrzeszczyła oczy.

– Nie wiem, skąd wzięłaś mój dziennik, ale nie daruję ci, że po-
szłaś z tym na psy. 

Mówił powoli, starannie wymawiając każde słowo. Ania zamar-
ła w pół kroku. Porcelanowy kubek wysunął jej się z dłoni i roz-
trzaskał o posadzkę. Jego dziennik?

– Ale przecież Vlad…
– Tak, o nim też tam napisałem. Jesteś za głupia, żeby cokol-

wiek zrozumieć. 
Kobieta chwyciła nóż i niepewnie wysunęła go przed siebie. 

Steve zrobił krok do przodu, złapał ją za nadgarstek i ścisnął tak, 
że jej palce mimowolnie się rozwarły.

– Dziękuję.
Drugą dłonią wysunął broń z jej uchwytu i położył na blacie. 

– A teraz pozwól, laleczko, że…

Wrocław tonął w blasku sierpniowego słońca. Zapowiadał się 
kolejny z ciepłych, letnich dni. Mężczyźni zakładali bezrękawniki, 
dziewczęta obcisłe szorty. Kobiety zaś przykrywały pot perfumami. 

Ale żadna z nich nie pachniała orchideą.

O AUTORCE

Aleksandra Muciek (ur. 1998) – wrocławianka. Związana z wrocławską 

grupą poetycką Hurtownia. Prowadzi zajęcia dla młodzieży gimnazjalnej 

i licealnej z doskonalenia pisania wierszy. Żeglarka, miłośniczka sztuki, 

przyszła studentka matematyki. Prywatnie kochająca córka i zapalona 

czytelniczka prozy niegatunkowej. 



Magdalena Niziołek-Kierecka

Pierwszy autor

Fotograf ustawił ostrość w aparacie i szybko zrobił trzy zdjęcia. 
Obejrzał ujęcia, skorygował ustawienia, po czym zaczął instru-
ować pozujących do fotografii: 

– Pani profesor, broda trochę w dół. Tak, dobrze. Pani Elu, leciutko 
w lewo. I rozluźniamy ramiona. Panowie z tyłu, proszę o uśmiech. 
O właśnie. Andrzej, odsłoń choinkę. I przez chwilę nie mrugamy.

Rozległ się trzask wyzwalanej migawki, fotograf kilka razy 
zmienił perspektywę i wreszcie ogłosił: 

– Mamy to! Przegram i zaraz wam wyślę.
Po dwudziestu minutach na stronie internetowej Zakładu Biofi-

zyki i Biologii Komórki pojawiło się świeżo wykonane zdjęcie okra-
szone wpisem: 

Z okazji zbliżających się Świąt Bożego Narodzenia oraz Nowego Roku 

2017 życzenia zdrowia, sukcesów i wszelkiej pomyślności składają:

prof. dr hab. Urszula Kantyka-Kołodziej, kierownik ZBiBK UJ

dr Bartłomiej Nowak, adiunkt 

dr Marek Gralczyk, asystent 

dr Elżbieta Maj, specjalista ds. hodowli komórkowych 

dr inż. Andrzej Klich, starszy wykładowca

mgr Ewa Polanowska, pracownik techniczny
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Gdy fotograf wyszedł z laboratorium, z sześciu twarzy zniknęły 
uśmiechy, a z głów czapki Mikołaja i reniferowe rogi. Profesor 
Kantyka-Kołodziej poczekała, aż mężczyźni odniosą choinkę do 
sali seminaryjnej. Gdy grupa była ponownie w komplecie, powie-
działa:

– Jak już wiecie, pan Marek jest z nami tylko do końca grudnia. 
Potem bierze zaległy urlop i… – wzięła głęboki oddech. To, że bę-
dzie pracował w grupie badawczej jej byłego męża, nie przeszło 
jej przez gardło. – Zmienia pracę. Dlatego musimy maksymalnie 
wykorzystać jego obecność. Ma-ksy-mal-nie.

Po tych słowach Nowak przygryzł wargę. Ewa Polanowska za-
cisnęła pięści, jakby chciała się na kogoś rzucić. Andrzej Klich wbił 
wzrok w podłogę. 

– Pani Elżbieta ma urlop, dziś do pracy przyszła na moją prośbę, 
ale od teraz musimy sobie dać radę bez niej. Ewa w jej zastępstwie 
przygotuje komórki. Pan Bartosz i Andrzej będą wybarwiać. Pan 
Marek zajmie się oczywiście mikroskopem. Ja wracam do pisania 
grantu. 

Po wyjściu szefowej Marek Gralczyk klasnął w dłonie.
– Słyszeliście. Do roboty.

***

W pokoju hodowli komórkowych Ewa Polanowska przebierała 
palcami po kalkulatorze. Ile pożywki powinna dodać do zawiesiny 
komórek, żeby po rozcieńczeniu mieć milion komórek w milili-
trze? Po raz trzeci otrzymała inny wynik.

– Takie proporcje chemiczne układa się w podstawówce.
Marek Gralczyk od dłuższej chwili stał za jej plecami. Ewa od-

wróciła się gwałtownie i zasłoniła ręką zeszyt. Z jej oczu wystrze-
liły pioruny. Na ustach Gralczyka pojawił się ni to uśmiech, ni to 
grymas.
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– Może włączę jakąś muzę. Co powiesz na „Endless night”? 
Bo widząc jak ci idzie, będziemy tu ślęczeć całą noc. Ogarnij się, 
dziewczyno, bo te komórki mają być na już!

– Ewuś, zrobić ci kawy? – Bartłomiej Nowak zajrzał do pokoju 
komórkowego. 

– Nie, dzięki. – Ewa Polanowska wstała od biurka tak szybko, że 
niemal przewróciła krzesło, i skierowała się do wyjścia.

– Coś się stało? – zapytał, gdy mijała go w drzwiach.
– Nieważne – szepnęła, próbując ukryć łzy wściekłości.

– Czemu ona płacze? – Bartłomiej Nowak zwrócił się do Gral-
czyka z taką miną, że Gralczyk odruchowo zrobił krok w tył. 

– Może dotarło do niej, że się nie nadaje do tej roboty. Ty lepiej 
ją popędź, bo nigdy stąd nie wyjdziemy. Nie rozumiem, czemu 
szefowa nie kazała zostać pani Eli – co ona niby ma w domu do 
roboty?

– Faktycznie, co każdy normalny człowiek ma do roboty przed 
świętami? – Nowak uśmiechnął się ironicznie.

– A, właśnie, Bartek. Te widma z EPR-u. Wiem, że umawiali-
śmy się po Nowym Roku, ale chcę to domknąć do końca grudnia. 
W święta masz pełny dostęp do sprzętu. Ja swoją część wyników 
do publikacji zrobiłem.

Nowak zaniemówił. Przez moment wyglądał tak, jakby zasta-
nawiał się, czy to, co usłyszał, było żartem.

– Bez jaj. Do wczoraj prowadziłem ze studentami ćwiczenia, 
a do tego grzęznę pod kolokwiami, które, przypominam, powi-
nieneś ocenić ty. Masz obowiązek pracy naukowej i – tu Nowak 
podniósł głos – dydaktycznej, jak każdy asystent na tym wydziale. 
Takie są polskie realia.

– Polskie realia, powiadasz. Zastrzegłem sobie w nowej pracy, 
że nie będę robić żadnej dydaktyki. Nieźle, co? I gwoli wyjaśnie-
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nia: poprawiasz za mnie kolokwia, bo ja pomagam szefowej pisać 
grant. Chcesz się zamienić?

– Osobiście w dupie mam, że pomagasz szefowej pisać grant. 
A na święta mam wykupione narty w Austrii.

– Jak tam sobie chcesz. To tobie brakuje dorobku do habilitacji, 
więc lepiej się wykaż, jeśli chcesz być współautorem.

***

W głównym laboratorium Andrzej Klich zaczął opisywać probówki 
Eppendorfa, do których miał odważać odczynniki. 

– Co to za awantura z Nowakiem? O Ewkę się popstrykaliście? 
Jakiś pojedynek się szykuje? – zapytał wchodzącego Gralczyka. 

– Że co? – Marek Gralczyk postawił przy elektronicznej wadze 
tacę, na której stały fiolki z barwnikami komórkowymi. – Jaki po-
jedynek? 

– Myślałem, że Ewa ci się podoba. A Bartek od dawna smali do 
niej cholewki. Zakochany bez pamięci.

Gralczyk wyjął telefon i pokazał Klichowi zdjęcie. 
– Doktorantka mojego nowego szefa. W lutym mamy jechać ra-

zem na staż do Sztokholmu. To między innymi dla niej zmieniam 
robotę.

– Wow – Klich mimowolnie oblizał usta. Dziewczyna na zdjęciu 
przypominała Monicę Bellucci. 

Gralczyk schował telefon do kieszeni spodni, nachylił się do 
Klicha i powiedział cicho:

– A tak między nami, to z Ewą raz się umówiłem. Dzięki mnie 
nie napiszą na jej grobie „zwrócono bez otwierania”, jeśli wiesz, co 
mam na myśli.

Andrzej Klich otworzył usta, po czym obydwaj wybuchnęli 
śmiechem. 
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– Posłuchaj, Mareczku, ja nie powiem o tym Bartkowi, a ty 
w rewanżu nie zanoś ankiet studentów do działu dydaktycznego. 
Przecież nie ma takiego obowiązku. W dydaktycznym są takie na-
wiedzone dziunie, że mogą mi zabrać te wykłady. A ja mam trzy 
lata do emerytury. 

Marek Gralczyk w sekundzie spoważniał i pokręcił głową.
– Andrzej, powiem wprost. Jesteś świetny w labie, ale powinie-

neś mieć zakaz uczenia. Przez ciebie ludzie zniechęcają się do 
optyki i w efekcie do mikroskopii, nikt potem nie chce robić ma-
gisterek u nas w grupie. Nowak powinien wykładać, nie ty. Ankiety 
trafią tam, gdzie ich miejsce.

Andrzej Klich gwałtownie odsunął krzesło od wagi. Poczuł, że 
jeśli zaraz nie wyjdzie na papierosa, rzuci się na Gralczyka i wtedy 
na pewno zostanie zwolniony. 

– Ale z ciebie kawał chuja – powiedział, zabierając kurtkę.

***

Okna przeszklonego salonu wychodziły na łąkę i pobliski las. Roz-
gwieżdżone niebo delikatnie rozjaśniało mrok. Śnieg, jak na zawo-
łanie, pokrył świerki i sosny, tworząc scenerię rodem z bajki.

Przy drzwiach balkonowych stał trzypoziomowy drapak. Na 
każdym z jego pięter leżał kot. Biało-czarna Prada spała w bocia-
nim gnieździe. Popielata Mona zajmowała środkowe piętro, ob-
serwując wnętrze salonu przymrużonymi oczami. Z najniższego 
kosza wylewała się ruda Lisa.

Elżbieta Maj włączyła jazzową wersję „Cichej nocy”. Jej kuzyn-
ka Agata tasowała karty, jednocześnie przyglądając się choince. 
Od dwóch dni pękała z dumy, patrząc na swoje dzieło. Na drzew-
ku wisiały pierniki i zbierane przez wiele lat zabawki. W tym roku 
przybyły trzy koniki, które Agata zrobiła z filcu. Popielaty materiał 
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wyszyła białymi gwiazdkami, a grzywy i ogony wyhaftowała na 
szydełku. 

– Agato, dość tego samozachwytu. – Elżbieta postawiła na sto-
liku karafkę wiśniówki i dwa kieliszki. – Karty na stół!

Po drugiej partii remika Agata odłożyła karty, po raz kolejny na-
pełniła kieliszki i jeden podała kuzynce.

– Tak sobie myślę, Elu, że ty specjalnie wzięłaś teraz urlop, żeby 
nie mieć do czynienia z Gralczykiem i całą resztą. Telefon masz 
wyłączony, a tam na pewno ktoś się do ciebie dobija. 

Elżbieta oparła się w fotelu.  
– Atmosfera w labie stała się nieznośna. Te złamane serca, spię-

cia, podchody, awantury. Wszyscy pogłupieli, bo Gralczyk od-
chodzi z grupy. Ewa odstawia teraz kompletną amatorszczyznę. 
Zerknęłam przed urlopem na komórki, które przygotowała dla 
Gralczyka – niedbale, byle jak, chyba zauważyłam zakażenie grzy-
bem. Jakby celowo robiła mu na złość. To nie są moje standardy. 
Mam dość gaszenia pożarów. Z przyjemnością wrócę do pracy, 
gdy już nie będzie tam tego celebryty. 

***

– 4.02.B. W tej sali włączył się alarm  – pracownik ochrony 
wskazał przełożonemu odpowiednie drzwi. – Karta dostępu nie 
otwiera. Kierownikiem zakładu jest Kantyka-Kołodziej, dzwoniłem 
do niej. Prawdopodobnie wyje system chłodzenia laserów w ja-
kimś cholernie drogim mikroskopie.

– Ale czemu tu jest zamykanie i na kartę, i na klucz?
– Czasem zamykają się od środka kluczem, żeby ktoś z ze-

wnątrz nie wszedł i nie wpuścił światła, bo oni tam specjalistyczne 
zdjęcia robią czy coś. Pukałem w te drzwi ile wlezie – nic.

– Wykręć mi jeszcze raz jej numer.
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Mężczyzna rozmawiał przez telefon kilka minut, rozłączył się 
i oznajmił:

– Wyważamy.

W pokoju mikroskopowym pogaszone były wszystkie światła. 
Ciemność pomieszczenia przełamywała zielona smuga, która wy-
dobywała się z jednego z obiektywów. Jaskrawa wiązka padała na 
okrągłą szalkę umieszczoną na stoliku mikroskopu, przypominając 
reflektor, który rzuca światło na niewielką scenę.

Jednak to nie szalka w zielonej poświacie przykuła uwagę 
ochroniarzy. Wzrok mężczyzn którzy wyważyli drzwi, skierował 
się w kąt pomieszczenia. Tam bowiem leżała postać ubrana w bia-
ły laboratoryjny fartuch.

Po chwili szef ochrony sięgnął po telefon i zaczął wystukiwać 
na klawiaturze 112. 

„Weźmie taki i umrze w święta – pomyślał, czekając na połą-
czenie – a ty człowieku zostajesz z tym  bajzlem”.

***

– Nie uwierzysz co się stało!
Elżbieta Maj usiadła w fotelu, rozpinając płaszcz. Ciągle nie 

mogła wyrównać oddechu po tym, jak pędziła od przystanku do 
domu. Na kolana starszej pani natychmiast wskoczyła Mona, za 
nią wgramoliła się tłusta Lisa. Jedynie Prada została na swoim le-
gowisku, zwinięta jak krewetka.

Elżbieta wyjęła z torebki wydruk i podała go swojej kuzynce. 
Była to strona internetowa Wydziału Biochemii, Biofizyki i Bio-
technologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, w lewym górnym rogu 
widniała czarna wstążka. W aktualnościach datowanych na 25 
grudnia znajdowało się zdjęcie przystojnego blondyna stojącego 
obok mikroskopu i notatka: 
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Z ogromnym żalem zawiadamiamy o śmierci dr. Marka Gral-
czyka, asystenta w Zakładzie Biofizyki i Biologii Komórki. Dr Gral-
czyk specjalizował się w mikroskopii fluorescencyjnej i konfokal-
nej; był dwukrotnym stypendystą Fundacji na rzecz Nauki Polskiej 
dla wybitnych młodych naukowców oraz laureatem stypendium 
Prezesa Rady Ministrów. Zdjęcia Jego autorstwa pojawiły się na 
okładce prestiżowego czasopisma „Cell”. 

Poniżej podano informacje dotyczące pogrzebu oraz prośbę 
rodziny, żeby zamiast kwiatów wesprzeć Polskie Towarzystwo 
Alergologiczne. 

Agata odłożyła kartkę i wstawiła wodę na herbatę.
– Morderstwo w Boże Narodzenie – powiedziała po chwili. – 

Ktoś go w końcu sprzątnął.
Elżbieta drgnęła tak, że koty na jej kolanach podniosły głowy.

– Daj spokój, nikt go nie sprzątnął. Był sam, zamknięty od środ-
ka w pokoju mikroskopowym. Musiał mieć atak astmy, a inhalator 
zostawił w innym fartuchu. Zresztą sekcja zwłok nie wykazała nic 
prócz obrzęku płuc i podrażnienia błon śluzowych.

– Alergika najłatwiej zabić. Przecież u was roi się od trucizn, ga-
zów i innych paskudztw. Morderstwo to nic trudnego.

Umysł Agaty zaczął pracować na najwyższych obrotach. Włą-
czyła komputer. Na stronie internetowej zakładu pracy Elżbiety 
w dalszym ciągu widniało zdjęcie z życzeniami świątecznymi. We-
soła sześcioosobowa rodzina na tle choinki. 

Gdy przyglądała się temu zdjęciu, przyszedł jej do głowy pe-
wien wierszyk:

Sześć malutkich Murzyniątek

Na miód słodki miało chęć.

Jedno z nich ukłuła pszczółka 

I zostało tylko pięć.



Magdalena Niziołek-Kierecka – PIERWSZY AUTOR 179

***

– No i? Czego się dowiedziałaś? Sprawdziłaś te butle? Jak ci 
minął dzień? – Gdy tylko Elżbieta otworzyła drzwi do mieszkania, 
Agata zasypała ją pytaniami. 

– Grzebałam w koszach, węszyłam, pytałam. Tak bym opisa-
ła mój dzień. Butle z azotem i argonem stoją niemal w każdym 
pomieszczeniu. Wszyscy używamy tych gazów podczas robienia 
liposomów lub żeby pozbyć się tlenu z próbek. Butla z azotem 
znajduje się również w pracowni mikroskopowej. Odplombowana 
15 grudnia, dziesięć dni przed śmiercią Gralczyka i do dziś prawie 
pełna, bo sprawdziłam ciśnienie na reduktorze. Nie było to więc 
uduszenie azotem. Zresztą wyniki sekcji byłyby inne.

– Powiedzmy, że zrozumiałam. A Polanowska? Bo to jest obec-
nie mój typ numer jeden. Jak to mawia nasz proboszcz: „kobiety 
czasami posuwają się bardzo daleko i poświęcają wiele wysiłku, by 
zaspokoić pragnienie zemsty”.

– Faktycznie, w komórkach, które przygotowała dla Gralczyka, 
było zakażenie grzybem. To spowodowało u niego reakcję aler-
giczną, zaczął kichać. O kichaniu powiedział mi Klich, który wtedy 
wybarwiał część preparatów. Co więcej, Gralczyk, mimo nakazów 
i przepisów, nie nosił w pracy rękawiczek ochronnych. Szalki z ko-
mórkami, które oglądał pod mikroskopem, brał gołą ręką, co spo-
tęgowało reakcję alergiczną.

– A więc Polanowska! Wiedziałam!
– Wątpię. Zakażenia pleśnią czy grzybem zdarzają się w labie. 

Wprawdzie ja w moich hodowlach tego nie pamiętam – tu na 
twarzy Elżbiety pojawił się uśmiech dumy – ale wiem, że Gralczyk 
zetknął się z tym nie raz i nie dwa. I nie umarł. Niedbalstwo Po-
lanowskiej nie spowodowało jego zgonu, choć ona się okropnie 
obwinia. Tak mi się przynajmniej wydaje.

Agata zerknęła do swojego zeszytu.
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– Klich. Sercowiec, świeżo po operacji, trzy lata przed emerytu-
rą. Wytłumacz mi jeszcze raz, o co chodzi z tymi ankietami?

– Klich od lat prowadzi zajęcia z optyki. I od lat studenci oce-
niają go średnio, ale że jest to kurs dość trudny technicznie, więc 
wiadomo, że studenci obwiniają prowadzącego. Tak było do mo-
mentu, gdy Klich wylądował z zawałem w szpitalu i musiał go 
zastąpić Nowak. Bartek zrobił z optyki najbardziej interesujące 
zajęcia w semestrze. Ale gdy Klich wydobrzał, uparł się na popro-
wadzenie ostatniego wykładu. Chciał w ten sposób uczcić swój 
powrót ze szpitala. Jednak różnica w jakości wykładów była tak 
duża, że studenci zaczęli buczeć i dali temu wyraz w ankietach. 
A Gralczyk, którego wszędzie pełno, uparł się, by te ankiety upu-
blicznić.

– To też jest niezły motyw – Agata pokiwała głową. – A czy to 
nie Klich umie podrabiać podpisy? Mówiłaś, że podpisał Nowako-
wi jakąś fakturę „zamiast” szefowej.

– Faktycznie, ze dwa lata temu. Że też pamiętasz takie rzeczy! 
– No cóż, słonie mają dobrą pamięć – Agata miała cytat na każ-

dą okazję. 

***

– Litości! Dość tego przepytywania. Daj mi odpocząć – Elżbieta 
zasłoniła się gazetą.

– Ja po prostu staram się rozwiązać zagadkę, a ty dostarczasz 
mi informacji. 

Agata nic sobie nie robiła z narzekań kuzynki. – Takie śledztwo 
na cztery ręce. Oczywiście zakładam, że mówisz mi prawdę.

– No wiesz! Wypraszam sobie.
– Wypraszaj ile chcesz, ale ileż to razy słyszałam, że Gralczyk 

jest genialny, jednak wykorzystuje swoją pozycję. Przez niego Ewa 
ma złamane serce, pośrednio Nowak ma złamane serce, Klich ma 
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dosłownie złamane serce. Szefowa jest niesprawiedliwa dla grupy, 
faworyzuje Gralczyka i tak dalej. Mogłaś go załatwić dla oczysz-
czenia atmosfery. Byłabyś idealnym mordercą. Wszyscy ci ufają, 
nie mieszasz się w konflikty. Wyobrażam sobie ciebie jako karzące 
ramię sprawiedliwości. Nemezis.

W odpowiedzi na słowa kuzynki Elżbieta Maj wzniosła oczy 
ku niebu.

***

Do drzwi z wizytówką E. Maj & A. Miller zapukał ministrant.
– Czy przyjmie pani księdza z wizytą duszpasterską?
– Oczywiście – odpowiedziała Agata.
Elżbieta, głaszcząc koty, westchnęła. 
Po piętnastu minutach „Przybieżeli do Betlejem” zostało od-

śpiewane, pacierz odmówiony, a koty skropione święconą wodą. 
Ksiądz, będący miłośnikiem psów, rokrocznie uznawał to za do-
skonały pomysł. Bywał w tym mieszkaniu od lat. Agata była zago-
rzałą katoliczką, Elżbieta – jej przeciwieństwem. Na każdą wizytę 
duszpasterską przygotowywała listę komentarzy do prawd wiary. 
Dziś, po wstępnych przepychankach, rozmowa zeszła na dawanie 
fałszywego świadectwa i tajemnicę spowiedzi.

Gdy przez chwilę kuzynki znalazły się w kuchni, Agata złapała 
Elżbietę za ramię:

– Czy ty musisz tak męczyć tego biednego proboszcza? 
– Każdy powinien znać się na swej robocie. Ksiądz ma wiedzieć, 

że jest księdzem. A ja nie robię tajemnicy z tego, że jestem agno-
styczką. 

– Czyli taką świnką morską. Ani świnką, ani morską – syknęła 
Agata, zabierając dzbanek z kawą. – Zachowuj się.
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– Pani to by samego diabła skusiła tym makowcem – powie-
dział z uśmiechem ksiądz, gdy 

Elżbieta postawiła przed nim półmisek z ciastem.
– Czy ksiądz jest się w stanie zorientować, gdy podczas spo-

wiedzi ktoś zaczyna się wybielać albo, mówiąc oględnie, mija się 
z prawdą? – zapytała mniej bojowym tonem.

Proboszcz pomyślał chwilę i odpowiedział. 
– Pozwoli pani, że zacytuję pewnego Belga: „Głęboko wierzę, 

że jeżeli uda się skłonić kogoś do dłuższej pogawędki na jakikol-
wiek temat, wcześniej czy później ta osoba sama się zdradzi”. 

Elżbieta znieruchomiała. Przypomniała sobie pewną rozmowę 
w pracy. Zadała niewinne pytanie o  zapas chloroformu w ma-
gazynie z odczynnikami. Uzyskała nad wyraz szczegółową odpo-
wiedź, która w gruncie rzeczy nie wyjaśniała, po co ten rozpusz-
czalnik kupiono. Wtedy nie zwróciła na to uwagi, w tej chwili w jej 
głowie zapaliła się czerwona lampka.

***

Elżbieta przysunęła fotel do półki z książkami. Roiło się tu od na-
zwisk znanych każdemu chemikowi. Bielański, Pigoń, Ruziewicz, 
Barrow, Danek, Atkins, Morrison, Boyd. Niektóre podręczniki pa-
miętały jeszcze czasy jej studiów, niektóre były zupełnie nowe. 
W skupieniu zaczęła je przeglądać, automatycznie głaszcząc 
Monę, która nie wiadomo kiedy znalazła się na jej kolanach. 

Podniosła głowę znad książek, gdy drzwi do mieszkania otwar-
ły się i w progu pojawiła się zdyszana Agata. Kijki do nordic wal-
king wstawiła do pojemnika na parasole i zawołała:

– O proszę! Chcesz sprawić wrażenie, że te książki są ci ciągle 
potrzebne, czy faktycznie czegoś szukasz?

– Już nawet znalazłam – odparła Elżbieta z wyjątkowo poważ-
ną miną.
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– Potwierdziłaś moją teorię spiskową?
– Teoretycznie jest to możliwe. Teoretycznie. Myślę, że mogło 

się tu złożyć kilka czynników. Ale nie wiem, czy da się to udowod-
nić.

***

Elżbieta włączyła elektryczny czajnik i gdy w jej służbowym poko-
ju rozległ się szum podgrzewanej wody, sięgnęła po telefon.

– Panie Bartku, ma pan chwilę? Tak? To proszę do mnie zajrzeć.
Po kilku minutach Elżbieta postawiła przed Nowakiem kubek 

z herbatą.
– Ma pan spore zapasy chloroformu, panie Bartku. Jeszcze 

z czasów, gdy kolega Klich podpisywał faktury… Można ekspery-
mentować. Chloroform i ultrafiolet – każdy chemik wie, co po-
wstaje w takiej reakcji. 

Elżbieta sięgnęła po notatki i odczytała: „Fosgen, bezbarwny 
gaz bojowy stosowany w czasie pierwszej wojny, o charaktery-
stycznym zapachu skoszonego siana. Może spowodować obrzęk 
płuc po okresie utajenia”. 

Popatrzyła na Nowaka. Wyraz jego twarzy się nie zmienił.
– Sugeruje pani, że otrułem Gralczyka czymś, co pachnie sia-

nem? Każdy by to wyczuł.
– Nie, jeśli ten ktoś kichał i kaszlał, a Gralczyk dostał wcześniej 

uczulenia na pleśń. Dlatego  nie zorientował się, że wdycha tru-
ciznę, która zabiła go po kilku godzinach, gdy pan był na nartach 
z przyjaciółmi 800 kilometrów stąd. Jak pan to sobie wytłuma-
czył? Że to coś innego wbić komuś nóż w serce, a wylać na szalkę 
trochę chloroformu? W tym ostatnim przypadku to tak, jakby robi-
ło się eksperyment. Ma zajść reakcja, a to, że efektem końcowym 
jest trup? No cóż. Taka wartość dodana. Nie uważa pan?

– Pani zwariowała. A już na pewno mi tego nie udowodni.
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– Nie. Ale powiem jedno: Ewa Polanowska obwinia się o śmierć 
Gralczyka. Przyznała mi się, że na szalkach z komórkami było za-
każenie grzybicze. Świadomość, że to przez nią Gralczyk dostał 
ataku duszności, spędza jej sen z powiek. Wie pan, jest takie po-
wiedzenie: „Nie ma większej nienawiści niż nienawiść mężczyzny 
do kobiety kochanej wbrew swej woli” – mówiąc to, Elżbieta zdała 
sobie sprawę, że zaczyna rzucać cytatami jak Agata i ksiądz pro-
boszcz. 

Bartłomiej Nowak zareagował natychmiast.
– Nie zrobiłbym nic, co mogłoby zaszkodzić Ewie. Nigdy. Ona 

tak bardzo się wszystkim przejmuje. Kiedy miała poprowadzić 
pierwsze zajęcia ze studentami, nie spała trzy noce. Przeżywała, 
że nie będzie znała odpowiedzi na jakieś pytanie, że sprzęt jej nie 
zadziała albo coś popsuje. Przychodziłem wtedy specjalnie do 
pracy, żeby w razie czego jej pomóc. Ona zawsze może na mnie 
liczyć.

„A to ciekawe – pomyślała Elżbieta, sprzątając kubek z herbatą, 
której Nowak nie tknął – nie zauważyłam, żeby Ewa przejmowała 
się zajęciami. Raczej maskuje brak wiedzy arogancją, jeśli chodzi 
o studentów”.

***

– Psy nie są takie złe. Mogłybyśmy jakiegoś przygarnąć – po-
wiedziała Elżbieta, ostrząc nóż. Na ten dźwięk Prada poderwała 
się z legowiska i przybiegła do kuchni. Po chwili z drapaka zeszła 
Mona i podążyła w ślad Prady. Jedynie Lisa nigdzie nie pędziła, 
gdyż od dawna siedziała przy lodówce jak hipnotyzer wpatrzona 
w swoją panią.

– Ale powiedzmy sobie szczerze – ciągnęła Elżbieta – to upo-
śledzone stworzenia. No bo jak można być tak ślepo i bezgranicz-
nie przywiązanym do człowieka?
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Agata nie słuchała kuzynki, tylko z uwagą przeglądała notatki. 
– Wszyscy są beneficjentami śmierci Gralczyka. Może z wyjąt-

kiem szefowej. Gralczyk był dla niej kurą znoszącą złote jajka.
– Jakbym miała obstawiać – wtrąciła Elżbieta – to myślę, że 

Kantyka-Kołodziej woli go martwego w swojej grupie niż żywe-
go i pracującego dla jej byłego męża. Oni prowadzą dość podob-
ne badania i rywalizują ze sobą o granty. Szefowa wpadła w szał, 
gdy dowiedziała się, że jej „eks” zwabił Gralczyka wyższą pensją 
i z marszu załatwił mu staż w Szwecji. A gdy próbowałam zagaić 
o Nowaku, powiedziała coś takiego, że ciarki przeszły po plecach. 

„Oj, pani Elu, zostawmy to. Nie będziemy nikomu rzucać kłód pod 
nogi. Ludzie dla kariery robią gorsze rzeczy. W gruncie rzeczy, kto 
z nas nie ma czegoś za uszami?”.

Agata pokiwała głową, jakby w ogóle nie zdziwiły jej te słowa. 
Elżbieta ciągnęła:

– Klich na pewno ma swoje za uszami, ale morderstwo nie jest 
w jego stylu. Nawet gdyby Gralczyk zaniósł te ankiety do działu 
dydaktycznego, szefowa stanęłaby po stronie Klicha, kazała mu 
podrasować wykłady i jakoś dociągnąłby do emerytury. 

Agata odłożyła zeszyt na stolik kawowy, co natychmiast wyko-
rzystała Prada, moszcząc się na zapisanych kartkach. Agata tym-
czasem oświadczyła:

– W takim razie zabił ten, kto najwięcej zyskał. Kto był zawsze 
drugi, a teraz jest pierwszy. Zresztą sama doszłaś do tego wnio-
sku. Że położył łapę na wynikach Gralczyka do publikacji i dzięki 
temu habilitację ma w kieszeni. I pozbył się konkurenta w miłości. 
Wprawdzie z tego, co mówiłaś, wynika, że Gralczyk nie był zain-
teresowany Ewą, ale ona mogła mieć ciągle nadzieję, więc Nowak 
wolał chuchać na zimne.

Elżbieta wstała z fotela i podeszła do choinki. Zakręciła nitką, 
na której wisiał jeden z filcowych koników. 
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– Agato, a może się mylisz? Może to był nieszczęśliwy wypa-
dek? Bo jeśli Nowak planował morderstwo, robił doświadczenia 
z fosgenem i tak dalej, to przecież w kluczowym momencie nie 
zdałby się na niedbalstwo Polanowskiej i przypadkowe zakażenie 
grzybem. Coraz bardziej wątpię, że byłby zdolny zrobić coś takie-
go. To taki miły chłopak.

– Zło czai się wszędzie – dopowiedziała swoim zwyczajem 
Agata, nieprzekonana słowami kuzynki.

***

Agata włączyła komputer i zajrzała na stronę Wydziału Biochemii, 
Biofizyki i Biotechnologii. Na głównej stronie widniało:

Publikacja w „Science”!

Z dumą informujemy, że praca przygotowana w grupie badawczej 

profesor Urszuli Kantyki-Kołodziej z Zakładu Biofizyki i Biologii Komórki 

ukaże się w prestiżowym czasopiśmie „Science”. Pierwszym autorem pra-

cy jest dr hab. Bartłomiej Nowak. Wywiad z docentem Nowakiem będzie 

można przeczytać w najnowszym numerze „Polityki”. 

Gratulujemy całej grupie badawczej!

Agata zaczęła czytać aktualności i zwróciła uwagę, że Nowak 
został niedawno kierownikiem studiów doktoranckich. Mimowol-
nie uśmiechnęła się, widząc, że w nazwisku Polanowskiej pojawił 
się drugi człon: „mgr Ewa Polanowska-Nowak, doktorantka”. 

„Czyli zakażenie grzybem nie było przypadkowe. Działaliście 
razem, gołąbeczki – pomyślała, wyłączając komputer. – Morder-
stwo najgorszego sortu”.
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Grzegorz Reiwer

Pema. Opowiadanie o komisarzu 
Jakubie Śpiechu

Spoglądam w nie urodzony, schematyczny świat,

który pragnie, aby go stworzyć i ukształtować,

spoglądam w rojowisko cieni postaci ludzkich,

które kiwają ku mnie, abym je zaklął i wyzwolił:

cienie tragiczne i śmieszne, i śmieszno-tragiczne

– i jestem do nich bardzo przywiązany.

„Tonio Kröger”, T. Mann

Niespokojne duchy ofiar pragną uwagi żywych. Ich sprawy są na-
szymi. Gramy w ich dramatach.

Komisarz Jakub Śpiech zdał sobie z tego sprawę dużo wcze-
śniej, nim pewnego jesiennego popołudnia przekroczył próg nie-
wielkiego mieszkania, mieszczącego się w falowcu przy ulicy Ko-
łobrzeskiej w Gdańsku. Mieszkające tam małżeństwo wydawało 
się pogrzebane za życia przez osobistą tragedię.

Radż Asshish w milczeniu wpuścił Śpiecha do środka i jak co 
tydzień poprowadził w głąb korytarza, w którym unosił się zapach 
kadzideł i żałoby. Hindus zwiesił głowę, akceptując obecność po-
licjanta tak, jak skazaniec akceptuje przypomnienie o przedłużeniu 
niewzruszalnego wyroku. Przygarbiony parł naprzód wolno, choć 
wydawało się, że bezwolnie, i to ziemia kręci się dalej, a on tyl-
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ko przebiera stopami w miejscu, chcąc uparcie zatrzymać świat 
i jego szaleństwa.

***

– Gdzie jest moja córka? – pytał w pokoju sekcyjnym. 
Śpiech wszedł chwilę wcześniej do sali, luzując dyżurnego. 

Radż stał przy stole, intensywnie wpatrując się w leżące na nim 
ciało dziewczynki. Jakub postanowił mu nie przeszkadzać do mo-
mentu przybycia lekarza. Komisarz przypomniał sobie, że wyrwa-
ny z głębokiego zamyślenia, w pierwszej chwili uznał, że doszło 
do pomyłki. Już chciał zaśmiać się i przeprosić, lecz popatrzył 
jeszcze raz na ciało i znowu na mężczyznę.

Spojrzał jakby z góry na sytuację, która trąciła komizmem… aż 
zreflektował się i pokiwał smutno głową. Poczuł się niezręcznie za 
sprawą niedoskonałości własnego serca czy raczej tajemniczego 
defektu w mózgu, przez który nie reagował tak, jak było to wła-
ściwe. Nie wiedział, czym właściwie są emocje. Nie potrafił okazy-
wać uczuć. Chyba że chodziło o role, znane z dawno pogrzebanej 
kariery aktorskiej. Przypomniał sobie adekwatne słowa Tomasza 
Manna z opowiadania o Tonio Krögerze. Rozumiał więc, że świat 
jest ułożonym, schematycznym miejscem. Ludzie przypominali 
cienie postaci, nim pojawiali się na tej samej co on scenie. Dotyka-
jąc blizny na policzku, pomyślał z żalem, że jego iluzje nie są takie 
jak kiedyś, że są skażone pęknięciami, zza których niestety widać 
zimne i potworne wnętrze, które kiedyś ukrywał.

Jego zmieszanie trwało krócej niż mrugnięcie powieką. Górę 
wziął nawyk improwizacji z czasów gry scenicznej. W tej sztuce 
potrzeba subtelności i współczucia, dodał w myślach. Porzucił 
maskę chłodnej zawodowej obojętności oraz rażącą w tym mo-
mencie wesołość. Podszedł bliżej, zamarkował podchwyconym 
przy podobnej okazji gestem, delikatnym uściśnięciem ramienia. 
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Pokiwał smutno głową. Nim zorientował się, że podszedł ze złej 
strony, Radż obejrzał się i skrzywił, widząc szpetotę na twarzy 
Śpiecha. Komisarz powstrzymał rozdrażnienie. Niemniej, ojciec 
ofiary zrozumiał. Nie ma mowy o pomyłce. Jęknął i zapłakał. Poli-
cjant zrobił krok w tył, jak sądził, poza kadr wydarzeń.

– Moja mała Pema  – powiedział wtedy Radż, jeszcze nim 
wszedł lekarz, który dzięki trzymanym w rękach dokumentom od-
dzielał sprawy żywych i umarłych, tak jak oddzielał wielokrotnie 
narzędziami tkanki, by zapełniać szalę życia kolejnymi dowodami 
śmierci.

***

Na łóżeczku leżał karton ze spakowanymi zabawkami i ubrania-
mi. Jakub zmarszczył brwi, gdy przelotnie zauważył na nim grubą 
warstwę kurzu. Minęło tyle czasu, pomyślał. Czasu, który, mimo 
starań, zmarnował.

Widział już wiele podobnych rodzin, rozdzieranych przez żal. 
Polacy, jeśli mordowali, to głównie wśród bliskich. Przelewali krew 
z własnej krwi, za pomocą tego, co akurat znaleźli pod ręką. Tchó-
rze skryci za maskami twardzieli. Twardziele o słabych nerwach. 
Wszyscy ukrywają swoją naturę. Grają wbrew sobie, ze strachu lub 
głupoty. Sprytne łasice, które udają groźne psy. Psy udające łasice. 
Odkrywał w nich zwierzęta udające ludzi.

Zaglądał do Asshishów i początkowo badał, kim jest zrozpa-
czony ojciec. Potem, gdy już uznał ich niewinność, przychodził 
z przyzwyczajenia. Opowiadał o sprawie. 

Zamiast kłów i pazurów ujrzał morze spokoju, podpowierzch-
niowego smutku i głębię rezygnacji z życia. Z czasem poznał, że 
byli niewinnymi ofiarami, on zaś – jedynym zwierzęciem w miesz-
kaniu. Przedrzeźniaczem pod skórą wilka.
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***

Usiedli w dużym pokoju. Śpiech skinął głową matce dziecka, An-
shal. Postawiła na stoliku aromatyczną herbatę.

– Dziękuję – powiedział, gdy opadła ciężko na kanapę. Ze stoli-
ka wzięła zdjęcie, na którym uśmiechała się jej córka, Pema.

Jakub przypatrywał się swoim gospodarzom. Obcy, w obcym 
kraju. Tak kulturowo, jak i światopoglądowo. W duchu uznał, że 
niezależnie od długości i szerokości geograficznej wszyscy po-
dobnie przeżywają miłość i rozpacz. Chyba że chodzi o psycho-
patę, dodał w myślach. 

– Czy ma Pan jakieś informacje? – zapytał Radż.
Jakub długo nie odpowiadał, zbierając myśli. Pokręcił głową, 

mówiąc:
– Niestety.
Radż objął Anshal, całując w czoło. Szeptał. Komisarz nerwo-

wo podniósł kubek z herbatą, lecz po chwili go odłożył, gdy za-
piekła go blizna na prawym policzku. Pocierając ją, wpatrywał się 
w zdjęcie na kolanach matki.

Porównując fotografię ze swoim pierwszym wspomnieniem 
na temat małej Pemy, w myślach zauważył refleksyjnie, że śmierć 
zatrzymuje czas w sposób gorszy, wybrakowany. Oczy na zdję-
ciu były ciemnoorzechowe, piękne, radosne i niewinne. Jednym 
słowem, żywe. Takie pozostały dla rodziny i przyjaciół. Te, które 
pamiętał Śpiech, na zawsze pozostaną zamknięte.

***

Po raz pierwszy zobaczył ją pewnego mglistego poranka w trój-
miejskim parku Reagana. Leżała na stercie wilgotnych liści, porzu-
cona jak marionetka. Mała Pema. Stała się wyzwaniem gdańskiego 
śledczego.
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Była ubrana w krótką sukienkę w kwiaty, odsłaniającą drobne 
kolanka. Butów nie odnaleziono. Od mamy dziewczynki Jakub 
dowiedział się, że w dniu, gdy zaginęła, nosiła swoje ulubione 
czerwone trzewiki. Przytaknął mechanicznie wtedy na te słowa.

Miała piękne włosy barwy hebanu. Gęste i grube jak słoje drew-
na; grube od rosy, ciężkie od śmierci. Przypominały liczne dłonie 
opadające na małe ramiona, sięgające ku brudnej i mokrej ziemi, 
w której tydzień później ją złożono.

Klękając przy jej ciele, Jakub zapamiętał chłód tamtego poran-
ka, szum morza w oddali i wyraz ulgi na twarzy dziecka. Wrażenie 
to psuła napuchnięta i rozcięta dolna warga. Patolog stwierdził, że 
zmarła od uderzenia w głowę i nie cierpiała. 

Późniejszy raport na temat znalezionych śladów przeczył temu 
i Jakub w milczeniu uznał go za kłamcę.

Jednocześnie nowe wyzwanie sprawiło, że poczuł się cały. Sil-
ny. Minęło odrętwienie, które czuł od chwili, gdy prawie jedena-
ście lat wcześniej, po wypadku na planie filmowym, obudził się 
w szpitalnym łóżku jako człowiek słaby i złamany przez zły los. 
Wcześniej wiódł dostatnie życie artysty. Miał tylko dwadzieścia 
pięć lat i cały świat u swoich stóp.

Był chwalony za talent i charyzmę. Uwielbiali go zarówno wi-
dzowie, jak i krytycy. Kiedy pytano, co jest sekretem jego sukcesu... 
kłamał. Oszukiwał ich wszystkich. Nie potrafił inaczej.

Przypomniał sobie słowa z „Ifigenii w Taurydzie” Goethego:
Natura słabym nie odmawia broni
Przeciwko sile i przemocy,
Lecz chytrość uczy ich sposobów, sztuk
Jak ustępować, zwlekać i omijać.
Mimo elokwencji zapamiętanych przed laty tekstów, nie wie-

dział, jakich słów ma użyć wobec rodziców ofiary.

***
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Dlatego siedział na fotelu, creatio ex nihilo. Szukał wewnątrz, wśród 
fantomów dawnych ról, tożsamości dostarczyciela złych wieści. 
Żałował, że nie może się zmienić w kruka z nordyckich mitów.

Zerknął na rodziców Pemy. Anshal ściskała nadal zdjęcie, wy-
stawione na świat jak oskarżenie. Wiedział, co sobie myśli, o co 
oskarża JEGO: że przychodzi stamtąd, spoza kręgu bólu, gdzie 
życie toczy się dalej. Chciał jak najszybciej opuścić mieszka-
nie. Przerażało go to, jak bardzo był winny niewypowiedzialnych 
oskarżeń kryjących się w pustym spojrzeniu matki.

Długo jeszcze mełł w ustach słowa, nim wreszcie powiedział:
– Śledztwo zostało umorzone.
– Dlaczego? – krótkie pytanie cięło powietrze jak bat.
Mieszkał w Polsce od kilku lat. Pracował jako informatyk w od-

dziale międzynarodowej korporacji. Żonę i dziecko sprowadził 
niedawno. Szczęście połączonej rodziny nie trwało jednak długo.

Komisarz z trudem pokonał chęć odwrócenia wzroku.
– Brak śladów. Żadnego świadka. Nie ma punktów zaczepienia – 

podał prawdziwe powody, lecz zabrzmiały one jak wymówki. 
Radż popatrzył w dół, na własne ręce, jakby widząc je po raz 

pierwszy. Matka milczeniem odgrodziła się od spraw świata. Wy-
glądała, jakby zaparzenie trzech herbat odebrało jej resztkę ener-
gii.

– Przykro mi.
Cisza przedłużała się, nim przerwał ją Radż:

– Pamiętam spokój jej oczu. – mówił. – Kiedy się urodziła, wie-
działem, że jest duchem o czystym sercu i duszy. Niewinna. Dlate-
go daliśmy jej na imię Pema.

Załamał mu się głos, lecz ciągnął dalej:
– Widziałem te… plamy krwi na jej sukience. Byłem wściekły – 

przerwał, by nabrać powietrza. – Wściekły na świat. Na żonę. Na 
policjantów zadających pytania, nieznających odpowiedzi na żad-
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ne z nich, zwłaszcza: kto to zrobił, kto ją skrzywdził? – załkał. – 
Moja kochana Pema.

Komisarz nie przerywał mu. Słuchał uważnie. Blizna paliła go 
żywym ogniem. Dłonie trzymał na kolanach; zaciskał je, niby du-
sząc własną bezsilną złość.

– Przykro mi. Proszę nie robić sobie kłopotu, znajdę wyjście.
Zamarł w pół kroku, gdy usłyszał słaby głos matki dziewczynki. 

– Słucham? – zapytał.
– Maja – popatrzyła błagalnie na męża.
Radż nie podniósł wzroku:

– Nie „maja”, tylko „maya”. To coś, czego nie ma.
– Nie rozumiem – komisarz usiadł ponownie na fotelu.
Tamten westchnął.

– Przychodzi do niej we śnie – popatrzył na Śpiecha – Pema. 
Mówi mojej żonie o mayi. W naszej kulturze słowo to oznacza 
energię, ułudę zasłaniającą rzeczywistość. W hinduizmie dotyczy 
przywiązania do posiadanych rzeczy. Pokonanie jej jest koniecz-
nie do wyjścia z sansary dla osiągnięcia wyzwolenia z kręgu rein-
karnacji. Czasami ukazuje to, co ukryte.

Po chwili dodał:
– Pema chce odejść, ale nie może. Nadal jest tu z nami – prze-

rwał. – Ona czeka.

***

Śpiech wyszedł z mieszkania. Zastanawiał się, czy przerosła 
go rola policjanta. W tamtym życiu stawką była gaża i sława. 
W tym chodziło o przeżycie dzięki ciągłej improwizacji. Walczył 
z niesprawiedliwością – kłamstwem i iluzją. Walczył jednak nadal 
o prawdę. Nikt nie będzie o nim mówił i podziwiał. Poza duchami 
ofiar. A one czekają.
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Prawa strona twarzy, wystawiona na zimny jesienny wiatr, na-
gle odrętwiała. Skrzywił się, gdy blizna zapłonęła ostrym, gorącym 
bólem, od którego pociemniało mu w oczach. Zachwiał się, lecz 
po chwili zrobił krok do przodu. Zimny wiatr schłodził pokryte po-
tem czoło. Nie chciał się zatrzymywać.

Celem obranej roli policjanta było złapanie mordercy. 
Poniósł klęskę.
Tak jak woda drąży skałę, tak ból drążył teraz jego głowę, a po-

czucie porażki niszczyło spokój.
Z trudem zwalczył chęć rozdrapania swojej twarzy. Sięgnął po 

telefon. Kilka nieodebranych połączeń z komendy.
Zmienił maskę. Uśmiechnął się. Wiedział, że to najlepsza iluzja. 
Idąc do samochodu, postanowił udawać, że ból i duchy nie ist-

nieją.

***

Minęło kilka miesięcy, podczas których komisarz Śpiech starał się 
nie myśleć o Pemie i jej mordercy. Zakończone porażką śledztwo 
tkwiło jak otwarta, niezasklepiona rana, ukryta pod maską spoko-
ju, którą nakładał, wypełniając obowiązki służbowe. Odsłonięte 
nerwy w ranie drażniła myśl o kolejnych możliwych niepowodze-
niach. Żył nieuświadomioną potrzebą załapania mordercy Pemy. 
Choć scenariusz przewidywał jego złapanie, ten z jakiegoś powo-
du unikał swojego losu.

Śpiech widział go w wyobraźni: cień drwiący zza kurtyny.
Wizja ta objawiała się jak zżerająca wnętrzności nieuleczalna 

choroba.
Było tak aż do momentu, gdy w jego biurze zjawił się ojciec 

Pemy. Śpiech obserwował go znad parującego kubka niesmacz-
nej, gorzkiej herbaty.
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W pomieszczeniu, pod ścianami, na podłodze i krzesłach wala-
ły się poustawiane byle jak kartony z aktami. Archiwum nieustannie 
wzywało komisarza do ich zwrotu, co on nieustannie ignorował. 
Jakubowi biuro wydawało się przytulniejsze dzięki tej makulaturze.

Na biurku, między stertą dokumentów, stała lampka z przepa-
loną żarówką oraz gruby notatnik. Ekran komputera milczał. Za-
miast w koszu, śmieci lądowały w czarnym foliowym worku.

Radż schudł. Pod jego oczami zarysowały się cienie, widoczne 
mimo ciemnej karnacji. Patrzył przed siebie z wzrokiem utkwio-
nym w czymś, co tylko on widział.

Śpiech pociągnął łyk herbaty, skrzywił się i odstawił kubek na 
akta poznaczone licznymi brązowymi, zaschniętymi kręgami.

– Herbaty? – zapytał swojego gościa.
– Nie, dziękuję – pokręcił głową.
– W takim razie, w czym mogę panu pomóc?
Radż potarł nerwowo dłonią czoło.

– Sam nie wiem. To takie dziwne. Moja żona…
– Co u niej?
– Lepiej. Dziękuję… – przerwał, jakby zbierając myśli. – Ona 

nie zna waszego języka za dobrze. Rzadko wychodzi, a od czasu… 
Wie pan… Wyszliśmy razem do sklepu osiedlowego. Dwa, trzy ty-
godnie temu. Podsłuchała rozmowę dwóch kobiet. Mówiły o zna-
lezionej w parku dziewczynce.

Śpiech sięgnął po notatnik, przygotowując w głowie zestaw 
pytań. Radż mówił dalej: 

– Anshal nadal miewa sny o córce…
– Co to były za kobiety?
Komisarz na przemian zadawał pytania i notował. Gdy ołówek 

ciężko skrzypiał po wytartych stronach, miał wrażenie, że jest 
w transie.

Radż kilka godzin później wyszedł. 
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Choć Śpiech wiedział, że ciężko będzie wznowić umorzone 
śledztwo na podstawie zebranych informacji, zrobi to i ta myśl 
dała mu pewną satysfakcję. Kurtyna uchyliła się nieznacznie, a on 
nie spocznie, nim nie sięgnie, żeby wyciągnąć zza niej mordercę.

Ból zelżał. Blizna na policzku nieznacznie dawała znać o swoim 
istnieniu. Pocierał szramę jak amulet. W końcu wstał gwałtownie. 
Zabrał z wieszaka płaszcz i wyszedł, powtarzając w myślach adres, 
który podał mu Radż. Mimochodem zastanawiał się nad słowa-
mi Francisa Bacona, że otwarte, niezabliźnione świeże rany noszą 
przeważnie ludzie planujący wendetę.

Uśmiechając się drapieżnie, przypomniał sobie, że Temida rów-
nież nosi maskę. Pod nią skrywa jedną z najstarszych motywacji 
świata. Zemstę.

***

– Pani Ostaszewska? Maria…? Dzwoniłem. Jakub Śpiech z ko-
mendy…

– Już mówiłam! Ja nic nie wiem! – kobieta za drzwiami wrza-
snęła przeraźliwie, próbując zamknąć drzwi. Te lekko wygięły się, 
gdy w progu trafiły na ciężko obutą stopę komisarza Śpiecha.

Wyraz twarzy policjanta zmienił się momentalnie. Najpierw zi-
gnorowała jego telefon, teraz to. Bezrozumny opór i brak współ-
pracy dotknęły w nim tej struny, której nie ufał. Zazwyczaj. Teraz 
stracił resztki cierpliwości.

Nachylił się do szpary w drzwiach, cedząc szeptem:
– Albo mnie wpuścisz, stara kurwo, albo wyważę drzwi.
Gdy nadal nie ustępowała, Śpiech gwałtownie naparł na drzwi. 

Kobieta zatoczyła się, sięgnęła niezdarnie za siebie. Przywarła do 
ściany plecami. Nie odrywając wzroku od policjanta, zrobiła parę 
kroków w tył, by nagle odwrócić się i zniknąć za pierwszym pro-
giem po prawej.
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Jak pluskwa w dziurze, pomyślał.
Pośpiesznie sprawdzał rolę. Wziął parę głębokich wdechów. 

Potarł niby na szczęście bliznę. Uśmiechnął się drapieżnie, do-
stosowując spokojny, stanowczy chód do roli brutala, którego 
zamierzał przedstawić w następnej scenie. Scenie przesłuchania. 
Wyprostował plecy, zacisnął szczękę. Rozbawiła go wizja pluskwy 
polanej wrzątkiem.

Kurczyła się i pękała, ukazując wnętrze.
– Jeśli coś wiesz, wydobędę to z ciebie – szepnął.
Słyszał, jak próbuje skrzesać ogień w zapalniczce.

***

Sprzątaczka, z którą rozmawiał, była znajomą Marii Ostaszewskiej. 
Nie musiał nawet na nią naciskać. Podała dość szczegółów.

Maria Ostaszewska miała dwadzieścia lat, kiedy urodziła pierw-
sze dziecko. Chłopiec, Michał, lat szesnaście, popełnił samobój-
stwo po wyjściu z poprawczaka. Jakub umówił się na spotkanie 
z opiekunem prowadzącym chłopca w zakładzie poprawczym.

Córka, Maja, dziesięciolatka, obecnie przebywała w domu 
dziecka w Gdyni. Widziała Pemę w dniu jej śmierci. Dyrektorka 
placówki, niechętnie, ale zgodziła się na przesłuchanie.

Alkoholizm, przemoc, liczne wizyty na SOR-ze, wezwania patroli 
do domowych awantur. Teczkę dotyczącą rodziny Jakub ma ode-
brać dopiero następnego dnia, nad ranem, o ile – co zastrzegł pra-
cownik archiwum – komisarz odda zebrane u siebie w biurze akta.

Ojciec dzieci jest nieznany.

***

Stanął w progu kuchni. Pstrykanie zapalniczki ucichło.
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Gdy Ostaszewska go zobaczyła, zamarła w połowie ruchu. Pa-
pieros zwisał niedbale w kąciku jej ust. Śpiech wypełnił pomiesz-
czenie swoją obecnością.

W kuchni cuchnęło. Rozwiązaniem tajemnicy nieokreślonego 
zapachu mogła być jego złożona historia, widoczna w wyrwanych 
lub obluzowanych drzwiczkach na kremowych meblach. Zadrżały, 
gdy ulicą za oknem przejechał tramwaj.

Wszystko śmierdziało, jest brunatne lub kremowe. Jak zęby pa-
lacza. 

Jakub mógł przysiąc, że ściany, sufit i podłoga nadęły się do 
środka, gotowe pogrzebać wszystko i wszystkich.

Oparła się o parapet okna. Gwałtownie wyszarpnął z jej rąk za-
palniczkę. Zapalniczka pstryknęła tylko raz.

Śpiech czytał w niej, jakby była postacią scenariusza, który trzy-
ma w ręku.

***

Chciała odwrócić wzrok, lecz cienie na jego twarzy działały hip-
notyzująco. Zwłaszcza poszarpana blizna na prawym policzku.

Wydawał się kolejnym chudzielcem w za dużym płaszczu. Poli-
cjantem z małym fiutem zamiast mózgu. Znała już takich.

Potem jednak uśmiechnął się w ten dziwny sposób.
Najgorsze były oczy. Błyszczały. Wielkie oczy jak u wilka w baj-

ce. Spojrzała w nie tylko raz; wyobraziła sobie, że widzi nie ją, tyl-
ko kawałek mięsa. W dzieciństwie bała się, że w drodze do szkoły 
porwie ją żarłoczny wilk. A teraz zjawił się na progu. Przez bliznę 
jego usta również wydawały się większe.

Żarłoczniejsze.
Lubiła towarzystwo mężczyzn. Kładli się obok w nocy, przytu-

lając, dając ciepło, którego sama nie potrafiła dawać. Nawet gdy ją 
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dusili i przepraszali, przystawiali nóż do gardła. Przynosili jedzenie, 
papierosy i alkohol. Wiedziała, że nie zrobią jej większej krzywdy.

Tym razem było jednak inaczej.
Po raz pierwszy przekonała się, jak to jest być ofiarą.
Zaciągnęła się papierosem, nerwowo zerkając na boki i w dół, 

jak zwierzyna złapana w potrzasku.

***

Jakub znał ten typ ludzi. Szukają ratunku w bezsilności. Jak pies 
pokaże podgardle. Odsunął kosmyk włosów, który opadł na jej 
policzek. Zadrżała. Oddychała ciężko. Przyłożyła do piersi artre-
tyczne ręce z guzkami zamiast stawów. Popiół z papierosa opadł 
jak martwy naskórek.

W końcu komisarz cofnął się.
Zamiast wydychać dym, zdawała się go wciągać z powrotem, 

jakby nie oddychała powietrzem, tylko szarym duchem.
– Siadaj! – warknął Śpiech.
Posłusznie usiadła na jedynym krześle. Jakub odniósł wrażenie, 

że oprócz mebla skrzypią przeraźliwie stawy w ciele kobiety.
– Dziękuję.
Śpiech podszedł do zlewu. Spośród brzęczących, lepkich tale-

rzy wyciągnął mały garnek. Odkręcił kran. Rury zacharczały przy 
tym, jakby chorowały na raka.

Napełniony garnek postawił na gazówkę, która działała wbrew 
pozorom zapuszczonego złomu. Kolce niebieskich płomieni ro-
zeszły się nierówno na boki, kopcąc od nieczystości z przewodów.

– Wiesz, że policjantów uczy się wykrywania kłamstw?
Chrząknięcie, brak odpowiedzi.

– Jestem w tym szczególnie dobry – powiedział, odwracając 
się z uśmiechem. – Mam pewien rodzaj talentu.
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Jej obojętna, pomarszczona twarz pokryła się papierową sza-
rością. Oczy płonęły czerwienią.

Próbowała nie okazywać strachu. Daremnie.
– Wszystkie psy to jeden chuj.
– Nieładnie jest przeklinać.
Grdyka Ostaszewskiej odbiła w górę i w dół.

– Co wiesz o córce Hindusów? Miała na imię Pema. Bawiła się 
z twoją córką, gdy zginęła.

– Nie wiem...
Śpiech uderzył w ścianę tuż koło jej lewego ucha. Papieros wy-

padł z jej dłoni. Ciężki but komisarza zgasił go, jakby nie istniał.
– Jak łatwo zgasić życie... – stwierdził niby refleksyjnie.
– Ja... ja...
– Nie kłam.
– Jak Karol wróci... – odpowiedziała, uśmiechając się histerycznie.
Komisarz złapał za ramię kobiety i odepchnął tak, że tył głowy 

wraz z oparciem uderzył w ścianę.
– Nie obchodzi mnie twój frajer.
Łzy, które popłynęły po jej twarzy, również były kłamstwem. 

Widząc, że go nie ruszają, zobojętniała. Zmieniała nastroje jak ka-
nał w telewizji. Woda za plecami Śpiecha zawrzała. 

– Maja widziała małą tych Hindusów... ale nic... AŁA!!! – Jakub 
nagle złapał ją za nadgarstek. Drugą ręką ścisnął za kark, podno-
sząc i przyciskając policzek kobiety do szafki nad zlewem.

Zaczęła wyć.
– Co jeszcze?! – drobna ręka zawisła nad gotującą się wodą. – 

Czy wiesz, że kiedyś prawdomówność badano wrzątkiem?
– Nie... Ała! – kobieta zaparła się nogą o gazówkę, lecz bez 

skutku. – Córa moja… była tam. Mówiła, że... Michał był z nią! Mó-
wiła, że jeden taki dziadek częstował dzieciaki cukierkami – dy-
szała. Na jej karku pojawiły się grube żyły. – Córa ufała. Nic nie 
brała! Michał go przegonił. Może to on. Mój mały Michał – załkała.
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– Co więcej? 
Ostaszewska opadła ponownie na krzesło.

– Że dziwny był jakiś. Mówił do siebie! I jak ktoś dorosły przy-
chodził, to on odchodził szybko. Ale nic w...

– Co jeszcze? – naciskał Śpiech, cedząc powoli słowa.
– Nie, proszę, ja nic więcej! – teraz była już zupełnie wystra-

szona.
– Gadaj!
– Mała mówiła, że miał plamę na czole. Jakby brudny był. Był 

łysy i ta plama… Ona… ona była aż do czubka głowy.
Łkała, przyciskając rękę do piersi.

– Proszę, nie rób mi krzywdy, błagam...
– Co dalej? – zapytał Jakub, zbliżając rękę do gazówki.
– Że miał czarną torbę. Piłam wtedy od rana. Córka gadała, a ja... 

nie pamiętam! Michał… mój Michał… – targnął nią szloch.
Komisarz wyłączył gaz.

– Był taki jak jego ojciec – powiedziała jakby do siebie. – Miał 
kręcone, czarne włosy, których się wstydził i chciał, żeby je ciągle 
obcinać. Ciągle pytał, kiedy tata przyjdzie. Kiedy przyjdzie, mamu-
siu, pytał. Ale on nie kiwnął nawet palcem – podniosła wzrok na 
Jakuba. – Wszystkie psy to jeden chuj – dodała jadowicie.

– Dziękuję – odparł Jakub głosem wypranym z emocji, opusz-
czając kuchnię.

Zszedł ze sceny.

***

Wychodząc z mieszkania, przesuwał palcem po oszpeconym 
uchu, ukrytym pod włosami. Przedstawienie trwa. Pora na kolejne 
sceny.
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***

Atmosfera na komisariacie przypominała Śpiechowi kulisy.
Dyżurnego zawsze traktował jak asystenta. Tym razem jednak 

za ladą pojawił się ktoś, kogo nie znał.
– Dzień dobry, komisarzu Gwiazdo – zawołał nieznany męż-

czyzna.
– Zastępujesz Andrzeja Podolskiego?
– Błąd – odparł.
– Nie znam cię. A pracuję na komendzie od ponad dziesięciu lat.
– Wiem, komisarzu Gwiazdo. Jesteś największym celebrytą 

w mundurze – zawahał się. – No, oprócz psa policyjnego, któ-
ry w zeszłym tygodniu znalazł kilkaset kilogramów narkotyków 
w Nowym Porcie – dodał z błyskiem rozbawienia w oku.

Komisarz bez słowa minął dyżurkę.
– Azor. 
– Słucham?
– Pies. Tak się wabi.
– Chyba cię popierdoliło – odparł Śpiech, mijając recepcję 

i wspinając się po schodach do swojego biura.
– Fiu, fiu. Gwiazda zna łacinę!

***

Śpiech chciał od razu zabrać się za czytanie akt. Zaburczało mu 
w brzuchu. Od rana nic nie jadł, a po spotkaniu z opiekunem Mi-
chała nie miał ochoty zatrzymywać się w mieście.

Zamarł w pół kroku.
W biurze paliło się światło.
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***

Podszedł ostrożnie do drzwi. Nic. Żadnego dźwięku. Może zapo-
mniał zgasić światło? Nie, to nie mogło… Doszedł do niego za-
pach palonego drewna i ziół.

Uchylając drzwi, pokręcił głową.
– Jak tu wszedłeś? – zapytał swojego niespodziewanego go-

ścia.
Starszy mężczyzna zajmował fotel i czytał gazetę.

– Dyżurny mnie wpuścił – odparł.
– Andrzej?
– Tak. Był tutaj. Wziął jakieś kartony.
Jakub podszedł do biurka. Gdy zadzwonił telefon, podniósł 

słuchawkę.
– Tak?
– Masz gościa – usłyszał. Rozpoznał głos nieznajomego z dy-

żurki.
– Dzięki – odparł, rzucając słuchawkę.
– Kłopoty? – usłyszał. 
– Nowy pracownik.
– Olgierd pracował w komendzie, odkąd twój wujek zbierał 

pierwsze szlify. Dopiero dziś wrócił na swoje stare stanowisko.
– Jest zastępcą komendanta?
Filip przytaknął, rozkładając gazetę.

– Czemu czytasz ten szmatławiec?
– Obrażasz mnie. Najlepsza gazeta, w jakiej pracowałem.
– Przecież odchodzisz na emeryturę.
Roześmieli się jak ze starego, znanego nielicznym dowcipu.

– Napijesz się czegoś? – zapytał Jakub, wstając.
– Tylko nie to! – powiedział, po chwili poważniejąc. – Jak idzie 

śledztwo?
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Rozmawiali rano przez telefon o nowym śladzie w sprawie 
Pemy. Filip Modrzew nie znał innego życia poza dziennikarstwem. 
Poznali się, gdy Śpiech śledził trójmiejskich handlarzy ludźmi. Po-
magali sobie nawzajem i dzięki tej współpracy oraz wieczorom 
spędzanym na opowieściach i piciu piwa zawiązali nić porozumie-
nia i przyjaźni. 

– Informacja od ojca ofiary to nawet nie ślad, tylko cień śladu.
– Jak to? – zainteresował się Filip.
– Jeden z możliwych świadków nie żyje. Drugi świadek to dzie-

sięcioletnia dziewczynka.
Jakubowi ponownie zaburczało w brzuchu.

– Masz – Filip rzucił mu kanapkę. – A teraz mów, czego się 
dowiedziałeś.

Rozmowa trwała godzinę.
– Tak… A co sądzisz o tym mężczyźnie z plamą na głowie? Albo 

kim jest Karol Jedynak? To ten policjant z programu. Może on wie 
coś więcej.

– Co do plamiastego, to może być ktokolwiek. Policjanta nie 
kojarzę.

– Myślałem, że znasz każdego.
– A tak się składa, że znam kogoś, kto może ci pomóc. – Wska-

zał głową na słuchawkę.
– Nigdy w życiu!
– Dzwoń. A ja pójdę do ubikacji.

***

– Dyżur. Olgierd przy telefonie. W czym mogę służyć?
– Komisarz Śpiech. Mam prośbę…
– A, Jaśnie Gwiazda. Czego? Jestem zajęty.
– Przestań. Co ja ci zrobiłem? Nawet się nie znamy.
– No, dobra… Dziś grasz królową dramatu?
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– Gdzie mogę znaleźć Karola Jedynaka?
– Nie pracuje tu taki.
– Powiedziano mi, że był członkiem programu mentorskiego 

dla dzieciaków z poprawczaka przy ulicy Polanki w Gdańsku.
– Tak było, ale przeszedł na wczesną emeryturę.
– Kiedy?
– Skąd mam wiedzieć?
– Podobno wiesz wszystko.
– Niech Modrzew nie rozsiewa plotek.
– Kiedy?
– Nie wiem. Mam mnóstwo pracy…
– Inaczej. Czemu odszedł?
– Plotki mnie nie interesują.
– Ale mnie tak.
– Jeden z jego podopiecznych powiesił się. Coś jeszcze?
– Podaj mi jego telefon i adres.
Gdy Jakub skończył notować, rozłączył się bez pożegnania. 

Wrócił Filip.
– Masz coś?
– Więcej niewiadomych.

***

– Znaleźliśmy go, jak kręcił się po parku Reagana – powiedział 
młody policjant, wskazując na celę, w której zamknięty był star-
szy mężczyzna. Blade światło z jarzeniówki odbijało się od łysiny 
z czerwonym znamieniem. Wędrował wzrokiem od Śpiecha do 
mundurowego.

– Miał coś przy sobie? 
– Torbę.
– Co było w środku?
– Nie zaglądaliśmy.
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– To zajrzyjcie. Dajcie do go pokoju przesłuchań.
– Dobra, odpowiada rysopisowi z notatki. Stary będzie się pieklił, 

bo złapaliśmy go na gębę.
Jakub popatrzył na niego bez słowa. Tamten zrozumiał w lot.

– Jasne. Torba jest w depozycie – powiedział, po czym odwró-
cił się do celi. – Hej, wstawaj. Idziemy.

***

– Imię i nazwisko? – zapytał Śpiech. Wyczuwał od mężczyzny 
coś, co przypominało tanie perfumy pokrywające zepsute mleko.

– Henryk Zamoyski… yyy, przez „y” zamiast „j”. Jak ten szlachcic, 
co…

Śpiech machnął ręką.
– Nieważne.
– Co robiłeś w parku?
– Spacerowałem. Nic nie zrobiłem.
– Widziałeś jakieś dzieci?
– Po dwudziestej? – zapytał, wytrzeszczając oczy w nalanej 

twarzy. Znamię na czole zalśniło od potu.
Zdenerwował się. Czemu się denerwujesz, skoro nic nie zrobi-

łeś? – zastanawiał się Śpiech.
– Nie chodzi mi o dzisiejszy dzień. 28 sierpnia zaginęła dziew-

czynka, Hinduska. Odnaleziona została kilka dni później, w parku 
Reagana. Gdzie byłeś tamtego dnia? Co robiłeś?

Przełknął ślinę. Spojrzał w górę.
– Byłem w domu.
– Mam cię! – nie wytrzymał Śpiech.
– Ale!? Co? Ja nic…
– Zrobiłeś, zrobiłeś. Mamy świadka, który twierdzi, że widziano 

cię na placu zabaw, na którym po raz ostatni widziano dziewczyn-
kę, córkę Hindusów. Pamiętasz ją chociaż? Miała na imię Pema.
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– Kłamstwo! Chcę adwokata.
– Już tu jedzie. Zanim wejdzie przez te drzwi, przyznasz się do 

wszystkiego. Wiesz dlaczego?
Aresztowany pokiwał głową.

– Ponieważ jesteś zmęczony. Błądzeniem po nocach w poszu-
kiwaniu ofiar lub pomocy. Ponieważ od siedzenia w domu odcho-
dzisz od zmysłów. Ponieważ boisz się złapania! I oto jesteś, złapa-
liśmy cię. A teraz opowiadaj. Wiesz, że chcesz. Tacy jak ty chcą być 
złapani. Boicie się kary, ale najbardziej boicie się utraty kontroli. 
Rusz mózgownicą. Co cię czeka tam na zewnątrz? Tutaj się przy-
znasz do wszystkiego, a my załatwimy ci leczenie.

Podejrzany załkał. Płakał i smarkał. Jakuba to bawiło i drażni-
ło. Chciał sięgnąć do twarzy mężczyzny i kilka razy potraktować 
z pięści. Ty chory skurwysynie, dodał w myślach.

– Jestem chory – powiedział tamten, jakby czytając w myślach 
komisarza. – Ale nikomu jeszcze nic nie zrobiłem. Jestem chory. 
Nie zabiłem nikogo. Ja nawet nie lubię dziewczynek… Ten chło-
pak mnie przegonił. Kiedy ta druga dziewczynka odeszła, został 
z Hinduską na placu. Krzyczał na mnie. Nic nie zrobiłem! – wy-
buchł, po czym rozpłakał się jeszcze bardziej.

Komisarz Śpiech wstał i wyszedł z pokoju. Słowa aresztanta 
wstrząsnęły nim. W korytarzu minął wściekłego adwokata.

– Złożę skargę – powiedział.
– Spierdalaj – rzucił za nim.
Śpiech ujrzał zbliżającego się komendanta. Za nim szedł poli-

cjant z torbą aresztowanego. 
– Henryk Zamoyski, pisane przez „y”, nie zabił Pemy – powie-

dział, gdy podeszli bliżej. Zdruzgotało go wypowiedzenie tych 
słów, pozbawiło naraz wszystkich sił. Czytał w tym chorym draniu 
jak w instrukcji składania długopisu. – Może kogoś skrzywdził, ale 
nie zabił Pemy.
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– To nieważne – odparł komendant. – Powiedz mu – kiwnął na 
towarzyszącego mu policjanta.

Ten, w rękawiczkach, otworzył torbę.
– W środku był notatnik z adresami i zdjęciami dzieci – zrela-

cjonował. – Część z nich jest przekreślona. Pema też tam jest.
Pokazał na stronę z adresem mieszkania Hindusów na Koło-

brzeskiej. Zdjęcie pochodziło prawdopodobnie z dnia jej morder-
stwa. Miała na sobie odświętną sukienkę oraz czerwone trzewiki. 
Stała na drabinkach, na placu zabaw.

– Spiszcie zeznania – powiedział komendant. – Beknie za to, co 
zrobił –  zawyrokował.

– Czyli to on? – zapytał młody policjant.
– Nie – odparł Śpiech.
Komendant dał znak głową, żeby mundurowy oddalił się po-

śpiesznie. Gdy tamten odszedł, wypalił w stronę Śpiecha:
– Jakub, nie odpierdalaj takich cyrków. Złapałeś go. Mówimy 

jednym głosem albo milczysz. Jasne? 
– Ten facet – wskazał na pokój przesłuchań – ma na sumieniu 

inne sprawy, ale morderstwo Pemy do nich nie należy.
Komendant wymierzył w niego palec.

– To twoja opinia. Moja jest taka, że pójdzie siedzieć i długo nie 
wyjdzie, jeśli wcale.

Odszedł i zostawił komisarza Śpiecha z jego ponurymi myślami. 
Jakub widział w takim zakończeniu śledztwa swoją kolejną poraż-
kę. Zacisnął pięść. Co za bzdura, pomyślał. Temida faktycznie jest 
ślepa, a jej zemsta wybiórcza. Zawrzał w nim głos sprzeciwu. 

– Po co to? Po co to wszystko?!
Rozejrzał się po korytarzu. Scena i widownia opustoszały. Nie 

miał dla kogo i z kim grać.
– Po co?
Gdy nie uzyskał odpowiedzi, uderzył pięścią w wiszącą na ko-

rytarzu fotografię jednego z dawnych komendantów. Szkło pękło, 
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a po ręce Śpiecha pociekła krew. Zakrwawione, pęknięte odbicie 
wyznało w tym momencie prawdę: 

Znowu zawiódł.
– Gdzie oklaski? – zapytał pusty korytarz.

***

Deszcz brzmiał jak oklaski. Łzy ronione z widowni, spadające 
wprost na twarz i płaszcz komisarza Śpiecha. Wydawały się go 
przytłaczać. Szedł przygarbiony.

Od momentu wyjścia z komendy żył wizją źle zagranego spek-
taklu, w którym miał być królem, a okazał się błaznem. Przystanął 
przed starym, ceglanym budynkiem – celem swojej wędrówki.

Bidul w Gdańsku przypominał zaś zapuszczone akwarium. 
Jakub obserwował zza bramy widoczne w środku dzieci. Uno-

siły się. Małe, śnięte ryby. Zatrute czadem z domowego ogniska. 
Ratowane sztucznym systemem podtrzymywania ciepła i opieki 
państwowego mechanizmu.

Śpiech zachował obojętny wyraz twarzy. Chciał ukryć nie-
zręczność sytuacji, którą wymusił na sobie przez frustrację zwią-
zaną ze wznowieniem śledztwa… zakończonego w ostateczności 
złapaniem nie tego mordercy.

A może jednak się mylił?
Zamiast kryminału zagrał w farsie, w sztuce spisanej na wariac-

kich papierach. Krytycy mieliby używanie.
I jeszcze te dzieci, pomyślał, rozglądając się po korytarzu. Dla 

kogoś, kto nie uważał dzieci za coś interesującego, rozmowa 
z jednym może stanowić problem. Kogo zagrać?

Fantomy w głowie walczyły o swobodę. 
Prawą stronę twarzy przeszył nagły ból. Dotykając blizny, zaci-

skał szczękę, szukając wytchnienia w wyobrażeniu zerwania skóry, 
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odsłonięcia czaszki, żeby owiał ją chłód, a dokuczające mu ciśnie-
nie i gorączka uciekły do atmosfery.

Chciał krzyknąć, lecz zamiast tego zacisnął zęby na języ-
ku. Przystanął na chwilę, żeby przyłożyć czoło do zimnej ściany. 
Wziął parę głębokich wdechów.

Pomogło. Ruszył do gabinetu dyrektorki.
W drodze do domu dziecka myślał o zdradzonych nadziejach. 

O czekających na niego scenach.
Nadal czuł ciężar deszczu.

***

Dyrektorka patrzyła przez szybę w drzwiach do pokoju zabaw na 
siedzącą przy małym stoliku nietypową parę. On, za duży na dzie-
cięce krzesełko, usiadł na nim mimo to, lecz rozbawienia próżno 
było szukać w spojrzeniu, którym mierzył dziewczynkę. W czar-
nym płaszczu wyglądał jak gargulec. Wrażenie to spotęgował orli 
nos i jasna cera z czerwoną linią ust. W ciemnych długich włosach 
nie przypominał policjanta. Blizna przecinała jego twarz jak u ja-
kiegoś zbira.

Dziewczynka wpatrywała się w niego uważnie. Nie przerażał 
jej ani nie onieśmielał spojrzeniem jasnoniebieskich oczu. Drobna 
postać dziecka trzymała na kolanach pluszowego króliczka. Wy-
glądała jak zabawka trzymająca zabawkę.

Kobieta odeszła od drzwi. Miała inne, ważniejsze sprawy, a po-
licjant dał jej jasno do zrozumienia, że nie chce, by mu przeszka-
dzano. Na wspomnienie o psychologu dziecięcym wyszczerzył się 
tylko drapieżnie. Podejrzewała nawet, że mężczyzna wykorzystuje 
odznakę, by... nawet nie chciała o tym myśleć. Gdy jednak skoja-
rzyła nazwisko Śpiecha, nie miała więcej pytań. Jeden telefon na 
komendę wystarczył. Potwierdzili jego tożsamość. W duchu prze-
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klinała swój brak stanowczości i energii, martwiąc się o dziew-
czynkę.

W pewien sposób był przystojny. Pamiętała jego filmy. Czasami 
wracała do nich tylko po to, żeby popatrzeć w piękne, zimne oczy. 
Dziś przez te oczy poczuła się nieswojo. Zastanawiała się nawet, 
czy nie jest chory.

I ta blizna.
– Brrr… – zadrżała. – Jestem na to za stara... – powiedziała cicho.

***

Rola. Staję się kimś innym. Wybieram charakter. Maska pojawia się 
z pamięci jak wspomnienie o nieżyjącym krewnym. Jakub przyjął 
postawę skromną, o delikatnym głosie. Znajomy nauczyciel. Oj-
ciec dwojga dzieci. Kochany mąż. Uwielbia dzieci. Zna ich język 
i potrzeby. Śpiech zanurzył się w troskliwości. W poczuciu odpo-
wiedzialności za dziecko. W głębi siebie wyczuwał pewną rękę, 
pociągającą za sznurki. Gdy coś zgrzytało, odsuwał to poza wzrok 
widowni.

Przyjrzał się Mai. Doszedł do paru wniosków, z których jeden 
był najważniejszy:

Dziewczynka unosi się na granicy niepokoju i ciekawości.

***

– Cześć, Maju. Mam na imię Jakub Śpiech. Jestem policjantem. 
Wiesz, kim jest policjant?

– Łapie złych ludzi.
– Tak.
– Czy zrobiłam coś złego?
– Nie. Ale potrzebuję twojej pomocy.
Dziewczynka kiwnęła głową.
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– Przyszedłem, żeby zapytać cię o koleżankę, którą poznałaś 
kilka miesięcy temu. Bawiłyście się razem na placu zabaw. Potem 
zaginęła. Miała piękne ciemne włosy i ciemną karnację. Pochodzi-
ła z Indii. Pamiętasz ją?

– Pema? – uśmiech rozjaśnił twarz dziewczynki. Coś drga we 
wnętrzu Jakuba. Dusi to zdecydowanie.

– Tak.
– Co u niej?
– Bawiłyście się razem. Potem zniknęła.
Maja zwiesiła głowę.

– W co się bawiłyście?
– W statek. W dom. Takie tam.
– Był tam ktoś dorosły?
– Jeden pan. Ale nie był tatą.
– Wiesz, jak się nazywa?
– Nie.
– Jak wyglądał? – Wyciągnął notatnik.
Zadał jej serię precyzyjnych pytań. Notował odpowiedzi. Po-

kazał szkic rysopisu Henryka Zamoyskiego, który zabrał ze sobą. 
Może pomylił się w swojej ocenie. Może był winny. Świadczył 
o tym rysopis. Maja nie stanowi najlepszego świadka, ale…

– Czy pamiętasz coś jeszcze?
– On chciał coś powiedzieć, ale Michał go wystraszył.
– Pamiętasz, co mówił?
– Nie…
– A Michał?
Pokręciła głową.

– Dawno mnie nie odwiedził.
Jakuba zamurowało. Nikt jej nie powiedział o śmierci brata.

– Czy mama cię nie odwiedza?
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– Nie. Zresztą… Nie chcę, żeby tu przyszła. Chce mnie zabrać, 
ale jest mi tu dobrze. Pani dyrektor obiecała, że znajdzie mi nowy 
dom.

– Boisz się?
– Trochę.
– Nie powinnaś. Wszystko będzie dobrze.
Śpiech zamilkł. Chciał dodać coś jeszcze, ale nie wiedział co 

dokładnie. Dzieci nie myślą jak dorośli. Argumenty nie mają tak 
dużego znaczenia. Nie chciał jej też okłamać. Dorośli dość już ją 
skrzywdzili.

– Słuchaj…
– Czy z Michałem wszystko w porządku? – zapytała bez ogró-

dek.
– Michał nie żyje.
Śpiech wiedział, że popełnił błąd. Twarz Mai zmieniła się. Po-

czuł, jak coś się w niej zamknęło. Na głucho.
– Prz… prze… przepraszam.
Rozpłakała się. Jakub wstał. Uklęknął koło niej i przytulił. Po-

głaskał ją po głowie. Płakała długo, wzywając brata. Ten jednak 
nie zjawi się już nigdy.

Gdy się uspokoiła, odprowadził ją do pokoju dyrektorki.
– Dziękuję – powiedział i wyszedł.
Idąc do drzwi, pocierał bliznę na policzku. Mimowolnie spraw-

dził, czy karykatura ucha jest ukryta pod włosami.
– Proszę pana?
Jakub odwrócił się z pytającym spojrzeniem.

– Tak?
Stała w otwartych drzwiach gabinetu. Chciała o coś zapytać.
Śpiech nie wiedział, co powiedzieć. Rola już się skończyła. Te-

raz czuł się pusty jak zawsze po zejściu ze sceny. Spojrzał na buty, 
które nosiła Maja. Niemożliwe, pomyślał.

– Czy mogę mieć ostatnie pytanie?
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– Tak.
– Skąd masz takie ładne buty?
– Od Michała. Wolałabym zielone, ale mówił, że były tylko czer-

wone. Czy z Pemą wszystko w porządku?
– Teraz już tak – odpowiada w końcu i wie, że tak naprawdę 

jeszcze sporo pracy przed nim.

***

– Dziękuję za spotkanie – powiedział Śpiech, wchodząc do 
domu jednorodzinnego Karola Jedynaka. Mężczyzna, który mu 
otworzył, przeczesał dłonią czarne kręcone włosy, jakby zastana-
wiając się nad czymś.

– Przez telefon był pan dość enigmatyczny. O co chodzi?
Wydawał się zaniepokojony.

– Jesteś ojcem Michała Ostaszewskiego.
– Ja… nie wiem… Nie mamy dzieci – mówiąc to, uciekał wzro-

kiem. 
– Przyszedł tutaj, prawda? Kiedy pokłócił się z matką, wyrzuciła 

go z domu. Powiedziała, kim jest jego ojciec.
Karol westchnął.

– Proszę usiąść – wskazał na fotel. Gdy sam usiadł, mówił da-
lej. – Kiedy Michał trafił do poprawczaka, chciałem mu pomóc, 
ale nie chciałem się przyznać. Kiedy spotkałem jego matkę w po-
czekalni poprawczaka, zrobiła mi awanturę. Powiedziała mu.

– Co zrobiłeś, gdy tu przyszedł?
– Pytał mnie, czy to prawda. Płakał.
– Wyrzekłeś się go.
– Moja żona… ona pochodzi z dobrej rodziny…
– Wyrzuciłeś go.
– Tak – załkał, chowając twarz w dłoniach. Śpiech zauważył, że 

pokrywały je blizny po oparzeniach. – Próbowałem go zatrzymać, 
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ale on… Miał problemy. Czasami nie panował nad sobą. Odpro-
wadziłem go na przystanek, ale chciał pospacerować. Wtedy po-
wiedział mi, co zrobił z tą dziewczynką. Jak chciał jej zabrać buty, 
żeby dać siostrze. Mała wrzeszczała. Uderzył ją czymś i schował 
w krzakach. Później przeniósł do parku Reagana. Boże, tak mi 
przykro…

– Kłamiesz.
– Słucham?
– Masz poparzone dłonie. Od wciągania liny na drzewo? Wyry-

wał się? Znajdziemy odciski?
Karol Jedynak zesztywniał. Popatrzył na swoje ręce. Komisarz 

wiedział, że trafił w czuły punkt.
– Chciał umrzeć. Po tym, co powiedział. Co zrobił tej małej. Był 

na krawędzi… Był załamany. Miał ze sobą linę. Ja… mu pomogłem.
– Wstawaj.
– Ale!
– Wstawaj! Idziesz ze mną.

***

Jakub spotkał się z Radżem w mieście. Powiedział mu prawdę. 
W odpowiedzi usłyszał:

– Celem doczesnego życia jest granie w dramacie i ciągła na-
uka. Sprawy dzieją się pod kontrolą bogów. Ku ich przyjemności. 
Lekcje bywają twarde. Mają nieść naukę. Ale jaką naukę ma nieść 
utrata dziecka? Utrata niewinności?

Śpiech pomyślał, że chodzi o cenę szczęścia. O ryzyku roli, któ-
rą przyjmujemy. Blizna zapiekła go. Poczuł się znużony. Milczał, 
kiedy położył rękę na ramieniu mężczyzny. Patrząc mu w oczy, 
powiedział, że jest mała dziewczynka, która również tęskni za 
Pemą. Podał kartkę z adresem domu dziecka oraz imię: Maja.

– To ona mi pomogła w ustaleniu prawdy.



Po czym przeprosił Radża.
Odszedł do kolejnej sprawy. By grać w dramatach innych ludzi.
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Magdalena Siemieńska

Sploty

Interwencja nr 7/2010

– Za dużo, za dużo tego wszystkiego. To musi się wreszcie 
skończyć, muszę znaleźć sposób, żeby to zatrzymać, zapobiec – 
mamrotał profesor Pacuszko sam do siebie, nerwowo poprawia-
jąc dłonią opadające mu na czoło tłustawe kosmyki siwej grzywki. 
Siedział w poczekalni komisariatu przy Malczewskiego, w jednej 
ręce zgniatał szary, wysłużony już nieco kaszkiet, a w drugiej zie-
loną papierową teczkę. Rozglądał się po pomieszczeniu, co chwi-
lę pokasłując.

– Przepraszam najmocniej, czy mogę już wejść?
– Pan poczeka, dyżurny zawoła – odburknęła pucułowata se-

kretarka i wróciła do przeglądania kolorowej gazetki. Na biurku le-
żał nadgryziony pączek. 

– Chryste Panie, dokąd zmierza ludzkość – wycedził cicho Pa-
cuszko. Dziewczyna pracowała tu chyba od niedawna, ale z jej 
pełnego politowania spojrzenia wywnioskował, że musiała go 
już kojarzyć. Był 10 marca 2010 roku, a Edward Pacuszko, były 
redaktor miesięcznika literackiego, emerytowany nauczyciel pol-
skiego i człowiek, który ponad takie błyszczące pisemka przedkła-
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dał prawdziwą literaturę, odwiedzał komisariat po raz drugi w tym 
miesiącu, a siódmy w bieżącym roku kalendarzowym.

Dzisiaj dyżur miał komisarz Skóra. Pacuszko darzył go najwięk-
szym zaufaniem. Miał łeb na karku i wydawał się najlepiej rozu-
mieć powagę problemu, z którym przychodził profesor. Pacuszko 
sądził, że jeśli tylko zdoła on zdobyć środki z ministerstwa, cała 
sprawa nabierze rozpędu i uda się zapobiec przynajmniej części 
przyszłych tragedii. No, chociaż ułamkowi.

– Zapraszam – usłyszał zza drzwi głos Skóry.
– Pan wejdzie – dziewczyna zachęciła profesora, a ten podrep-

tał powoli do gabinetu, odwracając się po drodze kilka razy. 
Upewniał się, czy niczego nie zostawił na niewygodnym plastiko-
wym krześle, na którym spędził ostatnie czterdzieści minut.

– Panie Pacuszko, na litość boską. Widzieliśmy się w zeszłym 
tygodniu – przywitał go westchnieniem Skóra.

– Dziękuję, panie komisarzu, że znalazł pan dla mnie czas. Do-
skonale wiem, ile na pańskich barkach spoczywa problemów, ale 
musiałem przyjść. Naprawdę musiałem. Po pierwsze, chciałem się 
upewnić, że dostali państwo faks z listą dat i zdarzeń – tu zawiesił 
głos i czekał na reakcję. 

Policjant milczał i nieobecnym wzrokiem spoglądał za okno. 
Pacuszko, niezrażony, kontynuował:

– Mam nadzieję, że dotarł. Jestem gotów odpowiedzieć na 
wszelkie pytania, jeśli coś wciąż jest niejasne. Zastanawiałem się, 
czy może regularne spotkania policjantów ze mną, krótkie wykła-
dy, nie mogłyby wam na dłuższą metę pomóc. Nie chcę wyjść na 
zarozumialca, ale mam wrażenie, że akurat w dziedzinie literatury 
mógłbym się do czegoś przydać. Poza tym ostatnio pan komi-
sarz wspomniał, że porozmawia z nowym szefem i da znać, jak się 
sprawy mają.

– Tak powiedziałem? – zdziwił się. – A, tak, tak. Przedstawi-
łem szefowi pana, hm, dokumentację – Skóra wskazał na zieloną 
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teczkę, którą Pacuszko przed chwilą położył na biurku. – Szef był… 
Jak by to ująć...? Był pod dużym wrażeniem zebranych przez pana 
materiałów.

Pacuszko rozpromienił się:
– To dopiero część większego obrazu. Tak jak pisałem w prze-

słanym w tym tygodniu raporcie, ogrom powiązań i korelacji jest 
trudny do oszacowania. Ja sam staram się robić, co w mojej mocy, 
żeby przewidzieć, co może się wydarzyć, i zrozumieć te przypadki, 
które już miały miejsce. Coraz lepiej idzie mi wykrywanie nawet 
najdrobniejszych splotów zdarzeń. Ale co może jeden dziadek po-
lonista? Ilość pozycji do przeanalizowania jest kolosalna. Potrze-
buję zespołu. Jeśli udałoby się stworzyć odpowiednią jednostkę, 
chętnie dalej będę wspierał państwa swoją wiedzą o ile, rzecz ja-
sna, zdrowie mi pozwoli...

– Panie Pacuszko – przerwał mu policjant – tak jak mówiłem, 
szef był pod wrażeniem, natomiast niestety ze względów finan-
sowych, jak i z braku klarownych dowodów nie jesteśmy w stanie 
zajmować się dalej tą sprawą. Ciągnie się to już zdecydowanie za 
długo i mówiąc szczerze, myślę, że najwyższy czas to skończyć. 
Dzwoniła do nas też pana siostrzenica. Martwi się. Podobno prze-
stał pan przychodzić na rodzinne spotkania. Rozmawiała z szefem. 
Szef kazał przekazać też to... 

Skóra nachylił się w kierunku profesora Pacuszki i wręczył mu 
małą wizytówkę. Staruszek wyciągnął z kieszeni marynarki okulary 
i przeczytał: 

„VITA-MENT. Poradnia zdrowia psychicznego. Wizyty na NFZ i prywatnie”. 

Spojrzał na policjanta i zmarszczył brwi. Skóra był ostatnią nadzie-
ją. Wiedział, że reszta ekipy podchodzi do niego z rezerwą, ale 
na niego mógł wciąż liczyć. Jeszcze tydzień temu w rozmowie 
policjant dawał do zrozumienia, że finansowanie na pewno się 



Magdalena Siemieńska – SPLOTY 221

znajdzie, a pomysł zaangażowania w sprawę sieci bibliotek pu-
blicznych uznał za interesujący. 

A teraz tak po prostu wręcza mu ten kartonik?!
Pacuszko zdjął okulary, włożył je uważnie do kieszonki, za-

brał z biurka zieloną teczkę, założył na głowę kaszkiet i ukłonił się 
uprzejmie.

– Dziękuję panu za poświęcony mi czas – powiedział cicho.
Czuł, że każdy krok sprawia mu trudność. Jakby ktoś przycze-

pił mu do nogi wielki kamień. Kiedy wychodził z komisariatu, on, 
gentleman starej daty, tak przywiązany do dobrych manier, nie 
pożegnał się nawet z korpulentną sekretarką. Spojrzał na nią tylko 
spode łba. „Może to jej przeszkadzały moje zgłoszenia? Niech się 
tym pączkiem udławi”. Nie poznawał swoich myśli. Coś w nim pę-
kło. Wyszedł z budynku komendy jakby o kilka lat starszy, o parę 
centymetrów mniejszy.

– A więc to by było na tyle – pomyślał.

Dowód pierwszy

Pierwszy znak, który odczytał Edward Pacuszko, pojawił się 
w maju 1996 roku. Jego siostra Wandzia obchodziła wtedy uro-
dziny i tuż po długim weekendzie majowym zaprosiła najbliższych 
na uroczysty obiad. Pogoda nie była najłaskawsza, głównym te-
matem przy stole było narzekanie na opady deszczu i brak słońca. 
Wandzia była o sześć lat starsza od Edwarda i fakt, że świętowa-
ła swoje sześćdziesiąte piąte urodziny, wprawiał go w osłupienie. 
Głównie dlatego, że oznaczało to, że i on nieuchronnie zbliża się 
do szóstej dekady swojego życia. Córka Wandzi wyszła po godzi-
nie spotkać się ze znajomymi, bo urodziny matki nie były dla niej 
szczególną atrakcją. W dużym pokoju, którego podłoga wyłożona 
była tureckim dywanem, a jedną ścianę zdobiła ciemnobrązowa 
meblościanka, zostali więc oprócz niego: Wandzia, mąż Wandzi 
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Wojtek i przyjaciółka rodziny Zosia. Trochę się pośmiali, trochę 
pomilczeli. Jak co roku pochwalili popisowy sernik z rodzynka-
mi. O siedemnastej, po obiedzie, włączyli Teleexpress. Synoptycy 
ostrzegali, że cały tegoroczny maj będzie najprawdopodobniej 
deszczowy, politycy w sejmowych ławach spierali się o noweliza-
cję jakiejś ustawy, a właściciele kwater nad morzem narzekali na 
słaby zarobek. Edward zwrócił uwagę na kolejny materiał: repor-
ter przedstawiał horror, jaki zastali w domu rodzinnym państwo 
Lisikowie z Poznania. W salonie znaleźli martwą córkę. W łazien-
ce natomiast powiesił się jej chłopak. Okazało się, że dziewczyna 
zmarła w wyniku przedawkowania środków nasennych. „Chłopak 
najprawdopodobniej odnalazł ją i z rozpaczy powiesił się w ła-
zience – spekulował dziennikarz – na ten moment policja nie wy-
klucza jeszcze udziału osób trzecich”. Ojciec siedemnastolatki był 
pewien, że to rok starszy chłopak namówił jego córkę do samo-
bójstwa lub wręcz sam nafaszerował ją prochami.

„Ona sama nigdy by tego nie zrobiła. To właśnie dlatego nie po-
zwalałem im się spotykać, miał na nią zły wpływ. Człowiek z takiej 
rodziny to zawsze kłopoty” – tłumaczył mężczyzna. Reporter do-
dał, że ojcowie nastolatków znali się. Byli szefami konkurencyjnych 
firm spedycyjnych. Według anonimowych pracowników, obaj ro-
bili wszystko, by się nawzajem pogrążyć. Pogrzeb nastolatków miał 
odbyć się za kilka dni, mieli zostać pochowani na cmentarzach na 
dwóch końcach miasta. Chwilę później Hirek Wrona przedstawiał 
pierwsze miejsca brytyjskich list przebojów. Pacuszko i reszta gości 
wznieśli jeszcze kilka toastów i rozeszli się do domu.

Kiedy Pacuszko wracał do siebie, na przystanku tramwajowym 
zauważył plakat reklamujący sztukę „Sen nocy letniej” Szekspira. 
Jako emerytowany polonista lubił przypominać sobie daty roczne 
urodzin i śmierci znanych pisarzy, robił to już na studiach. Cza-
sem z kolegami zakładali się o piwo, wygrywał ten, który był bliż-
szy prawdy. Tym razem nie mógł sobie przypomnieć. 1615? 1616? 
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Kiedy dojechał do domu, pierwsze, co zrobił, to w małym poko-
ju otworzył na literze S drugi tom podręcznej encyklopedii PWN. 
Szekspir, William, urodzony w 1564, zmarł 3 maja 1616 roku.

W jego głowie coś kliknęło.
Sięgnął po gazetę z poprzedniego dnia i zaczął szukać infor-

macji o sprawie z Teleexpressu. Tak! Śmierć dwójki zakochanych 
miała miejsce dokładnie 3 maja, w 380. rocznicę śmierci Szek-
spira. Zakazana miłość i podwójne samobójstwo. Nazajutrz jeden 
z dziennikarzy gazety opisywał dwójkę nastolatków dokładniej. 
Dziewczyna miała na imię Julia, a chłopak po szkole dorabiał so-
bie jako kierowca w Pizzerii Verona.

– Cóż za niesamowity zbieg okoliczności – pomyślał. 
O odkryciu opowiedział przez telefon Wandzi, ale ta stwierdziła, 

że robi sobie żarty z ludzkiej tragedii. Pacuszko był jednak z siebie 
dumny. Czuł, że nawet jeśli to tylko interesujący splot wydarzeń, 
to udało mu się dostrzec jakiś głębszy porządek świata, w któ-
rym przeszłość niezauważenie splata się z teraźniejszością, a życie 
z literaturą.

***

Przez kolejnych kilka lat nie zdarzyło się nic, co mogłoby wzbu-
dzić jego czujność. Pacuszko żył spokojnie, starał się przywiązy-
wać wagę do swoich rytuałów. Co sobotę chadzał na obiady do 
siostry Wandzi, która niestety podupadała na zdrowiu coraz bar-
dziej, więc częściej niż kiedyś posiłki przygotowywała jej córka 
Agatka. W poniedziałki Pacuszko spotykał się na brydża z kole-
gami ze szkoły. Raz w miesiącu odwiedzał teatr, a w godzinach 
popołudniowych udzielał korepetycji z polskiego uczniom klas 
maturalnych. 

Ot, proza życia.
I wtedy pojawił się znak drugi.
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Dowód drugi

O tym zdarzeniu profesor Pacuszko dowiedział się z pewnym 
opóźnieniem. Był rok 2000, po świętach Bożego Narodzenia wy-
jechał na kilka dni w góry odwiedzić kolegę z czasów szkolnych. 
Kiedyś obiecali sobie, że razem powitają nowe millennium. Wypad 
był całkiem udany, choć w pewnym wieku kilkugodzinne podróże 
pociągiem bywają uciążliwe. Dopiero po powrocie, kiedy prze-
glądał gazety z całego tygodnia, które odłożył dla niego znajomy 
kioskarz, natknął się na ten artykuł:

 „Dramat na Wybrzeżu. Zbrodnia na tle rasistowskim czy porachun-

ki gangsterskie?

Wczoraj w godzinach popołudniowych na plaży w Stogach zna-

leziono ciało 32-letniego Ahmeda Kassema. Egipcjanin od dwóch lat 

mieszkał w Polsce i prowadził przy nadmorskim deptaku bar szybkiej 

obsługi. Mężczyzna został śmiertelnie postrzelony z pistoletu. Narzę-

dzia zbrodni na razie nie odnaleziono. Policja nie wyklucza, że mogło 

chodzić o haracz, którego płacenia odmówił właściciel lokalu. Prze-

słuchano świadków, którzy kilka godzin wcześniej widzieli przepy-

chankę między grupą Polaków a Egipcjaninem i jego pracownikami. 

Polacy zostali zatrzymani w charakterze podejrzanych”.

Anonimowy informator powiedział gazecie, że jeden z zatrzy-
manych stracił niedawno matkę i był przez to w nie najlepszym 
stanie psychicznym. „Trochę mu odbiło, to fakt, ale nie sądzę, że 
do tego stopnia” – komentował. Kobieta, która spacerowała po 
plaży z psem i usłyszała strzały („Myślałam, że to dzieci bawią się 
petardami”), a chwilę później znalazła ciało ofiary oraz wezwała 
policję, zaznaczyła, że był to makabryczny widok: „To było takie 
piękne popołudnie, zimno, mroźnie, odbijające się w falach słoń-
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ce wręcz oślepiało. I nagle, na białym śniegu, plama czerwonej 
krwi. Jakby ktoś zburzył równowagę dnia, niezwykłą ciszę plaży. 
Coś okropnego, taka tragedia. To był dla mnie szok” – cytował 
słowa gdańszczanki dziennikarz.

„Równowaga dnia? Niezwykła cisza plaży?” Ludzie tak nie mó-
wią! – pomyślał Pacuszko, po czym jeszcze raz przeleciał artykuł 
wzrokiem.

Słońce, śmierć matki, zabójstwo Araba – jakby gdzieś już to 
słyszał. Odłożył gazetę i poszedł zrobić kawę przed sprawdza-
niem maturalnych wypracowań. Bez odpowiedniej dawki kofeiny 
byłoby to niewykonalne. Zdawało mu się, że z każdym rokiem 
młodzież pisała coraz bardziej sztampowo, posiłkując się czę-
sto 1:1 zdaniami znalezionymi w serii szkolnych „bryków”. Jeden 
z zadanych uczniom przez Pacuszkę tematów dotyczył „Lalki”, 
drugi „Dżumy”. Profesor otworzył jedną z książeczek-streszczeń, 
których zestaw kupił właśnie po to – żeby sprawdzać, czy ktoś 
nie inspiruje się nimi zbyt dosłownie. Przy czwartym z rzędu wy-
pracowaniu, w którym ktoś bez zrozumienia pisał o „widocznym 
gołym okiem” egzystencjalnym przesłaniu dzieła Alberta Camusa, 
zaczął przysypiać.

 Kartki wyleciały mu z ręki, chyba nawet zaczęło mu się coś 
śnić, kiedy nagle z drzemki wyrwał go metaliczny huk. Pacusz-
ko zerwał się na równe nogi i wyjrzał za okno. Dwa samochody 
zderzyły się na głównej ulicy. Nikomu nic się chyba nie stało, ale 
czerwony peugeot nie wyglądał najlepiej. Kiedyś marzył o posia-
daniu własnego samochodu, z czasem stwierdził, że więcej z tego 
zachodu niż pożytku. Przypomniało mu się nagle, bo takie myśli 
często pojawiały się znienacka w jego głowie, że Albert Camus 
zginął przecież w wypadku samochodowym. Ledwie dwa lata po 
otrzymaniu literackiej Nagrody Nobla wracał samochodem do Pa-
ryża, jego samochód uderzył w drzewo i autor „Dżumy” zginął na 
miejscu. Urodzony w 1913, zginął w 1960 – Pacuszko zajrzał do 
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bryka sprawdzić, czy pamięć go nie oszukała. Zaczął przypomi-
nać sobie inne książki Francuza: „Upadek”, „Pierwszego człowieka”, 
którego niedokończony maszynopis wiózł tego feralnego dnia 
w walizce w drodze z południa na północ, no i „Obcy”. „Obcy”! 
Słońce, matka, Arab.

4 stycznia 1960 – 4 stycznia 2000. Dokładnie czterdzieści lat 
później.

Kiedy rozmawiał wieczorem przez telefon z siostrą, wspomniał 
jej o tej zbieżności dat.

– Ty i te twoje teorie, Edek. Kiedyś już żeś coś takiego wykombi-
nował, z dwójki nastolatków-samobójców zrobiłeś Romea i Julię. 
Dałbyś ty ludziom żyć i umierać w spokoju, a nie wciskasz wszę-
dzie te swoje literackie fanaberie.

Pacuszko roześmiał się. Zdążył już zupełnie zapomnieć o spra-
wie dwójki młodych sprzed pięciu lat. Obiecał niebawem odwie-
dzić Wandzię, która miała coraz większe kłopoty z wychodzeniem 
z domu, i skończył rozmowę.

Musiał przyznać siostrze rację – coś było na rzeczy. Co prawda 
Wandzia widziała w tym jedynie odchył sfiksowanego profesorka, 
ale Pacuszko czuł satysfakcję, że to właśnie jemu świat podkłada 
pod nos takie niesamowite literackie opowieści.

***

Od tamtego czasu Edward Pacuszko na wszelki wypadek częściej 
wracał do zabawy z czasów studenckich i starał się przypomi-
nać sobie daty urodzin, a szczególnie daty śmierci największych 
gwiazd literatury. Zapisywał je skrzętnie w swoim kalendarzu. Tam, 
gdzie inni wpisywali urodziny bliskich, profesor notował nazwiska 
literatów z zakreślonym obok małym krzyżykiem. Po kilku miesią-
cach przynajmniej trzy czwarte ze stron nosiły nazwiska mniej lub 
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bardziej znanych pisarzy. Przy niektórych datach musiał doklejać 
dodatkowe karteczki, żeby zmieścić wszystkich autorów. Nielicz-
ne pozostawały puste.

Stał się też uważniejszym obserwatorem bieżących wydarzeń. 
Codziennie kupował kilka dzienników i oglądał przynajmniej dwa 
programy informacyjne. Jego uwagę przykuwały głównie sprawy 
powiązane ze śmiercią, często z wątkiem kryminalnym. Im czę-
ściej zaglądał do swojego kalendarza, tym łatwiej dostrzegał ko-
lejne odbicia literackich scen, które dziwnym trafem powtarzały 
się w odmienionych konfiguracjach najczęściej w równe rocznice 
śmierci swoich autorów. Część z nich zapisywał na karteluszkach. 

Wśród licznych zebranych w kolejnych latach notatek pojawiły 
się na przykład następujące (każda z nich na oddzielnym skrawku 
papieru):

• W kilku miastach w Polsce przypadki samobójstw młodych męż-

czyzn – wyraźnie więcej wzmianek niż w inne dni tego samego mie-

siąca (22 marca 2002 roku – 170. rocznica śmierci Goethego).

• Podkarpackie: Brutalny mord starszej kobiety, która wyłudziła pienią-

dze od 23-letniego sklepikarza. Mężczyzna do zabójstwa użył siekiery. 

Siostra kobiety, która wróciła do domu, kiedy mężczyzna jeszcze tam 

był, również została przez niego śmiertelnie raniona (9 lutego 2001 – 

120 lat po śmierci Fiodora Dostojewskiego).

• „Tragicznie w skutkach zakończyła się zabawa weselna na jednej z wsi 

w województwie łódzkim. Jeden z weselników w ramach zakładu, 

będąc w stanie upojenia alkoholowego, amputował sobie nogę i wy-

krwawił się na śmierć”. Obok wycinka z gazety, odręczna notatka Pa-

cuszki: Dokładne miejsce zdarzenia: Lipce Reymontowskie (5 grudnia 

2002).
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• 10 lipca 2004, TVN24: Dzielny owczarek niemiecki Jack w ostatniej 

chwili ratuje 5-letnią dziewczynkę przed nadjeżdżającym TIR-em (35. 

rocznica śmierci Romana Pisarskiego, autora „Psa, który jeździł kole-

ją”).

W latach 2000–2004 profesor Pacuszko traktował całą sprawę 
jako rodzaj intelektualnej zabawy, treningu pamięci, gry w skoja-
rzenia. Dwie ostatnie wymienione notatki wskazywać mogą raczej 
na lekki stosunek do tematu. 

Dopiero jesienią 2005 roku zrozumiał powagę swojego odkrycia.

Zwrot

Był wieczór 20 listopada 2005 roku. To wtedy Pacuszko wracał 
z ośrodka opiekuńczego na Bielanach, w którym od kilku miesię-
cy mieszkała Wandzia. Jej dzieci nie były w stanie się nią zająć, 
a mąż zmarł rok wcześniej na zawał. Przykro mu było patrzeć na 
schorowaną, zagubioną i samotną siostrę, która przecież jeszcze 
niedawno potrafiła mu dowcipnie dogryźć w kilku słowach.

Drogę z i do ośrodka pokonywał metrem, a każdą minutę po-
dróży poświęcał na czytanie. W kieszeni kurtki nosił kolorowe 
karteczki. Zaznaczał nimi fragmenty, w których któryś z bohate-
rów umierał. Wymyślił nawet specjalny kod: różowa karteczka – 
morderstwo w afekcie; żółta – samobójstwo; czerwona – śmierć 
z dużą ilością krwi; zielona – nieszczęśliwy zbieg okoliczności. 
Używał w sumie około trzydziestu różnych kolorów, a i tak co kil-
ka miesięcy okazywało się, że któryś z autorów potrafił go czymś 
zaskoczyć. Wieczorami przeglądał swoje prywatne archiwum pra-
sowe. Sprawdzał, czy sytuacje opisane w książce danego pisarza 
nie znajdują czasem odzwierciedlenia w realnych zdarzeniach 
mających miejsce w rocznice jego śmierci. Kolejne przypadki no-
tował już nie na luźnych karteczkach, ale w specjalnym zeszycie. 



Magdalena Siemieńska – SPLOTY 229

Tym razem jednak zapomniał wziąć ze sobą książki. Rozglądał 
się bez celu po peronie na stacji metra. Ludzie wsiadali i wysia-
dali do pociągu jadącego w przeciwnym kierunku. W pewnym 
momencie, na ławeczce kilka metrów dalej, dostrzegł młodą 
dziewczynę. Czekała zamyślona na pociąg w stronę Kabat. Kiedy 
z głośników wybrzmiał komunikat o zbliżającym się metrze, zro-
biła kilka szybkich kroków w stronę torów, podbiegła bardzo bli-
sko, przebiegła już linię wyznaczającą bezpieczną odległość, ale 
w ostatniej chwili zatrzymała się. Pociąg przyjechał. Pacuszko już 
miał wsiadać do wagonu, ale nagle z kieszeni wypadł mu kajecik, 
który zawsze trzymał pod ręką, ten z rocznicami śmierci pisarzy 
przypadającymi na dany tydzień. Na peron rozsypało się też kilka 
długopisów i kolorowe karteczki, jego ulubione narzędzie pracy. 
Zanim udało mu się wszystko wyzbierać, drzwi pociągu zamknęły 
się. Spojrzał w lewo – dziewczyna wciąż stała na peronie, a teraz 
na jej twarzy malowała się jakaś mieszanka przeraźliwego smutku 
i desperacji. „Co zamierza zrobić?” – pomyślał. Na ławeczce za 
sobą zostawiła czerwoną torbę z Biedronki. Pacuszko otworzył 
notesik i przerzucał karteczki jedna po drugiej. Już miał chować 
wszystko do kieszeni, słysząc zbliżające się kolejne metro, kiedy 
przy dzisiejszej dacie, przy 20 listopada, zobaczył nazwisko Toł-
stoja.

Odwrócił się w lewo. Gdzie jest dziewczyna? Dostrzegł, że pró-
buje skoczyć. W ostatniej chwili złapał ją za rękę, a ona spojrzała 
na niego zaskoczona.

– Ja... Ja chciałam… – i zupełnie się rozkleiła.
Usiedli na ławce, opowiedziała mu historię swojego życia, naj-

ważniejsze wydarzenia, choć okraszone innymi realiami, nie były 
dla Pacuszki specjalnym zaskoczeniem: zdradzała męża, jej zna-
jomi i rodzina nie mogli jej tego wybaczyć, ostatnio przesadzała 
z lekami na sen. Kobieta dziękowała profesorowi i powiedziała, że 
właściwie nie wie, co w nią wstąpiło.
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– Jak ma pani na imię? – zapytał na koniec.
– Ania – odpowiedziała.

Tamtego dnia Pacuszko zrozumiał, że spoczywa na nim odpowie-
dzialność. Udało mu się uratować kobietę, która z nieznanych mu 
jeszcze przyczyn miała podzielić los swojej powieściowej imien-
niczki. Wiedział, że nie może być bierny wobec tego przedziwne-
go literackiego fatum. Dotarło do niego, że pewne rzeczy może 
zatrzymać. Musi jedynie uważnie analizować tropy.

***

Miesiąc po tamtym zdarzeniu zmarła Wandzia. To chyba sprawi-
ło, że Pacuszko z jeszcze większym oddaniem poświęcił się no-
wej misji. Najpierw dokładnie uporządkował zebrane dotychczas 
materiały. Każdemu wydarzeniu, w którym odnalazł ślad literatury, 
nadał oddzielny numer, dodał przypisy z dokładnym oznaczeniem, 
do jakich fragmentów w których wydaniach powieści należy się 
odnieść, aby zrozumieć daną zależność. Na koniec dołączył do 
każdego krótką biografię pisarza z wytłuszczoną datą śmierci. 

W miarę możliwości zamieszczał też dodatkowe dane potwier-
dzające na przykład, że przestępstwo konkretnego typu na prze-
strzeni lat popełniane było z większą częstotliwością w te, a nie 
inne dni. 

Regularnie odwiedzał komisariat przy Malczewskiego. Zgłaszał 
się też do prywatnych detektywów, którzy odmawiali jednak pod-
jęcia za darmo tak szeroko zakrojonego śledztwa, dotyczącego 
w dodatku spraw, które dopiero miały się wydarzyć. 

Coraz mniej spał w nocy, w głowie powtarzał daty. Nie prze-
stawał myśleć o książkach, które przeczytał, i tych, które prze-
czytać jeszcze powinien. W swoim dwupokojowym mieszkaniu 
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przestrzeń użytkową ograniczył do minimum: posiłki jadł w ma-
łej kuchni, wszystkie swoje rzeczy przeniósł do małego pokoju, 
a salon zamienił w swoją główną bazę. To tam trzymał materiały, 
których przybywało z roku na rok. Stosy książek z zakładkami i po-
zaznaczanymi fragmentami, kartki papieru kancelaryjnego, na któ-
rych rozrysowywał najbardziej spektakularne przypadki, starając 
się wybrać elementy, które najlepiej przemówią do policji. Z braku 
czasu zaczął też opuszczać rodzinne obiady, których organizację 
po śmierci Wandzi przejęła jej córka. 

Z każdym miesiącem i dniem Pacuszka wpadał w coraz więk-
szy obłęd. Coraz mniej osób brało jego teorie na poważnie, a on 
wiedział, że sam nie da rady. Czuł się za malutki wobec całego 
świata, aby móc spróbować zapobiec kolejnym zbliżającym się 
tragediom. W pewnym momencie, nie licząc wizyt na komendzie, 
praktycznie przestał wychodzić z domu. Opracowywanie kolej-
nych raportów było na tyle czasochłonne i wyczerpujące, że na 
nic więcej nie starczało mu sił.

Miał nadzieję, że policja weźmie sprawy w swoje ręce i stwo-
rzy specjalny zespół, który mógłby zapobiec przynajmniej części 
z okropności, które miały się jeszcze wydarzyć. Wiedział, że aby 
tak się stało, musi dać z siebie wszystko, wyjaśnić wszystko do-
kładnie, nie pominąć żadnego istotnego szczegółu.

Dowód ostatni

Kiedy 10 marca profesor Pacuszko, skurczony i zrezygnowany, 
jakby nagle opuściły go resztki sił witalnych, wychodził z komi-
sariatu, postanowił, że musi się uwolnić. Dłużej tak nie pociągnie. 
Daty śmierci pisarzy mieszały mu się w głowie ze scenami z kro-
nik kryminalnych, które obsesyjnie przeglądał. Kiedy tylko nie spał, 
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jego mózg pracował na pełnych obrotach, a i we śnie podpowia-
dał mu kolejne powiązania. 

– Basta! Kończę z tym! – postanowił. 
Przyjdzie do domu i spali wszystkie notatki. Wyrzuci encyklope-

die, zacznie uczyć się czegoś nowego, znajdzie sobie hobby, coś, 
co pozwoli mu zapomnieć. Jest przecież tyle rzeczy, które można 
robić na emeryturze. Po siostrze odziedziczył ogródek działko-
wy na Mokotowie, przydałoby się nim zająć, dawno nie był też na 
brydżu. Może zapisze się na kurs języka angielskiego? Why not? 
O tym wszystkim myślał, kiedy powolnym krokiem, noga za nogą, 
szedł na przystanek tramwajowy. 

Zrobił wszystko, co mógł. Nikt nie chciał go już słuchać, nic nie 
wskórał, sam nigdy nie zrozumie w pełni stojącego za tymi okrop-
nościami mechanizmu. A nawet jeśli, to co mógłby z tym zrobić? 
Przy ogromnym szczęściu udałoby mu się może uratować jedną 
osobę dziennie, a to przecież tyle co nic. Na niektórych stronach 
kalendarza było po kilka nazwisk, to należałoby przemnożyć przez 
ilość książek każdego autora, tę liczbę z kolei przez ilość uśmier-
conych bohaterów... 

Koniec tego szaleństwa! Od jutra ten etap jego życia będzie 
można uznać za zamknięty. Może zresztą mają rację, wszystko to 
sobie zmyślił? To tylko czyste przypadki, a ten, który tym wszyst-
kim zarządza gdzieś tam na górze, śmieje się do rozpuku ze zbzi-
kowanego staruszka.

Skręcił w stronę przystanku i zobaczył na horyzoncie „osiem-
nastkę”. Na jego twarzy pojawił się uśmiech. Jeszcze tylko kilka 
przystanków i rozmontuje całą pracownię, pozbędzie się tego 
okropnego balastu. Już zrobił pierwszy krok – zieloną teczkę we-
pchnął do kubła na śmieci przy tablicy rozkładu jazdy.

Z poczuciem ulgi spoglądał na zbliżający się tramwaj, kiedy na-
gle jego noga poślizgnęła się na oblodzonej kałuży, aż się cały za-
chybotał. Nie wydał z siebie chyba żadnego dźwięku, ale usłyszał 



rozpaczliwe kobiece głosy. Raz jeszcze, ostatni, mignęły mu przed 
oczami niezliczone daty, dni, miesiące, lata. Tramwaj najechał na 
profesora i na przejście dla pieszych na Puławskiej wypadł okrągły 
ciemny przedmiot. Przedmiot ten stoczył się na dół i podskoczył 
na kocich łbach jezdni. 

Była to odcięta głowa Edwarda Pacuszki..

O AUTORCE

Magdalena Siemieńska (ur. 1988) – absolwentka filologii hiszpańskiej 

i francuskiej. Urodzona we Wrocławiu, mieszkała w Hiszpanii, Czechach 

i Belgii. Obecnie pracuje w przeszklonym biurowcu w Warszawie, choć 

jako dziecko chciała zostać trenerką delfinów. Układa w głowie więk-

szą fabułę, którą ma nadzieję przelać na papier. W dniu jej urodzin miało 

miejsce całkowite zaćmienie słońca widoczne nad Indonezją i zachod-

nim Pacyfikiem.



Agata Tułecka-Hryciuk

Dobrodziej

Niedzicki zamek w blasku księżyca jest wyjątkowo posępny. Ka-
mienne mury, wzniesione przed setkami lat, wiejące chłodem 
korytarze i wręcz natarczywa upiorność tego miejsca, tworzyły 
obraz niedostępnej twierdzy, w której to echem powinny roz-
brzmiewać jęki średniowiecznych skazańców i dzwonienie cięż-
kich, zardzewiałych łańcuchów. Tymczasem w okolicy aż dud-
niło od gromkich wybuchów śmiechu, przaśnych przyśpiewek, 
irytująco głośnej muzyki i rytmicznych przytupów roztańczone-
go tłumu. W zamkowej restauracji bowiem odbywało się wesele. 
Zgromadzony, nieco już upojony pienińską śliwowicą tłum, bawił 
się w najlepsze. Stoły uginały się pod ciężarem talerzy i półmi-
sków, pełnych pieczonego mięsiwa, wędzonych kiełbas i szynek, 
specjalnie na tę okazję pieczonych pasztetów, wylepianych przez 
lokalne gospodynie pierogów i bigosów, tak bogatych w lokalne 
grzyby, że ich aromat stawał się niemal mdlący. Weselni goście 
radośnie stukali się kieliszkami, rozchlapując przejrzysty płyn na 
kamienne podłogi, rozrzucali wokół siebie niedojedzone kawałki 
pajd chleba i okruchy białego jak śnieg sernika, który mieszał się 
na talerzach z kawałkami boczku i śledzia. Biesiadowanie rozkrę-
cało się na dobre, a wokół grającej w szaleńczym tempie orkiestry 
gromadziło się coraz więcej wirujących par. 
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Mariusz wstał wolno od stołu i dostojnym krokiem przemie-
ścił się w stronę masywnego drewnianego wyjścia. Łagodnie 
przymykając oczy, nieznacznie kiwał głową do poszczególnych 
osób zgromadzonych na sali, posyłając im półuśmiechy pełne 
wyższości i majestatu, jaki był oczywisty dla człowieka cieszącego 
się jego estymą i poważaniem. Pogładził swoją specjalnie na tę 
okoliczność zakupioną marynarkę, strząsając z niej niewidzialny 
pyłek. Uwielbiał w sobie ten perfekcjonizm, brak uznawania ja-
kichkolwiek kompromisów, zarówno w życiu zawodowym, jak 
i prywatnym. Będąc mężczyzną w sile wieku, jak lubił o sobie my-
śleć, zasłużył na wiele przywilejów, jakimi obdarowywało go życie. 
Nawet teraz, patrząc na rozbawiony tłum, myślał sobie, że w całej 
okolicy nie widzieli bardziej wystawnego wesela niż to, które urzą-
dził dla swojej córki. Nawet jeśli ona sama na to nie zasługiwała, 
nawet jeśli jej wybranek wywodził się ze znacznie mniej inteli-
genckiej warstwy społecznej niż ta, do której Mariusz sam lubił się 
zaliczać. Być może rodzina pana młodego zobaczy, jak wyglądać 
powinno prawdziwe polskie wesele, może nawet odrobinę zakłu-
je ich w duszy, że ich nie byłoby nigdy stać na to, by tak wystawne 
przyjęcie wyprawić dla swojej córki. Mariusz bowiem za wszystko 
zapłacił sam. Nie miał zamiaru żebrać o jakieś nędzne grosze do 
rodziny swojego przyszłego zięcia. Przynajmniej tym sposobem 
mógł urządzić wszystko po swojemu. Według własnego, niena-
gannego gustu. Nie musiał słuchać niczyich lamentów na temat 
złoconej zastawy, jakiej sobie zażyczył, czy bogato haftowanych 
obrusów, które leżały na suto zastawionych stołach. Nawet kwiaty 
wybrał takie, jak sam lubił. Piękne, krwistoczerwone róże, zdobiły 
każdy kąt wypełnionej po brzegi sali. Lubił przepych i blichtr. Nie 
mógł zrozumieć tej ostatniej mody na minimalizm i oszczędność. 
Na szczęście ktoś o jego pozycji nie musiał się martwić tym, co 
się podoba innym. Przecież to on płacił, więc on decydował. Ma-
riusz poczuł podniecenie na myśl o szeleście banknotów, jakie 
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przewijały się przez jego ręce. Kochał zapach pieniędzy. Uwiel-
biał ich dotykać i wyobrażać sobie, co można za nie dostać, co 
ważniejsze, kogo można za nie kupić. Dla niego świat zawsze był 
biało-czarny. Składał się zawsze z tych, którzy rządzili, i tych, któ-
rymi trzeba było rządzić. Tych, którzy, jak on, umieli zarobić swą 
ciężką pracą na właściwą pozycję, i tych, którzy byli zbyt leniwi, 
zbyt nierozgarnięci, by kiedykolwiek próbować nawet wyrwać się 
z okowów swojej biedy i niskiej pozycji w społeczeństwie. Przez 
myśl przeszedł mu obraz własnego syna, kolejnego nie wiadomo, 
po co zajmującego miejsce we wszechświecie osobnika. Słaby, 
leniwy gówniarz. Nic z niego nie będzie; gdyby nie fakt, że nosił 
w sobie jego, Mariusza, cenne geny, już dawno by go pogonił do 
diabła. Chciałby kiedyś zobaczyć, jak ten młody gnojek się przed 
nim kaja, jak go błaga o ojcowską miłość i protekcję. Jednak jego 
nie było stać nawet na to. Bezczelnie nie chciał wyciągać do ojca 
ręki, choć to przecież jedyne, co jeszcze mogło go uratować. Ma-
riusz poczuł, jak oczy świecą mu się siwoniebieską poświatą, jak 
zawsze wtedy, gdy był w stanie silnego wzburzenia. Nie, nie może 
dzisiaj myśleć o swoim synu. Musi przecież pokazać tej cholernej 
gawiedzi, jak wygląda prawdziwa rodzina i jego niewdzięczny syn 
nie zakłóci mu tego idealnego obrazu.

– Panie prezesie, można na słówko – przed Mariuszem wyłonił 
się jakiś tanio ubrany człowiek. – Pan ma dzisiaj taką ważną okazję 
do świętowania, a ja tu z interesem przychodzę – człowiek wy-
szczerzył się w uśmiechu pełnym zaniedbanego uzębienia – ale 
wie pan prezes kochany, że w dniu ślubu córki nie można nikomu 
odmówić pomocy – człowieczyna kontynuował, przebierając ner-
wowo nogami. – I ja tak sobie pomyślałem, że skoro prezes w ta-
kim uroczystym nastroju, to i do mojej prośby się dzisiaj przychyli.

Mariusz przyjrzał się mu badawczo wzrokiem węża, patrzącego 
na swoją ofiarę, przełknął ślinę i siląc się na uprzejmość, zapytał:
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– Jak mogę panu pomóc? Oczywiście, że jak zwykle pomogę – 
w osobniku w tanim garniturze rozpoznał bowiem swojego kie-
rowcę Andrzeja.

– No, bo święta są i w ogóle i wie pan prezes – chłopina się zro-
bił czerwony na twarzy albo ze stresu, albo z nadmiaru alkoholu, 
którym raczył się skwapliwie przez ostatnie parę godzin – no i ten 
mój syn, Mateusz, wie pan prezes, on jest bardzo chory i wzięli go 
do szpitala ze… ze sepsą – Andrzej wypowiedział ostatnie słowo 
niemal z dumą. – I ta moja Anka nie pracuje i tak cinko z kasą 
mamy… – tu głos mu się zawiesił, jakby w oczekiwaniu, że czci-
godny pan prezes sam wpadnie na ciąg dalszy tej historii. Nie po-
mylił się.

– Ile potrzebujesz, Andrzej? – formy grzecznościowe zniknęły, 
gdy tylko pojawił się znajomy temat.

– No całą wypłatę by się zdało… I z tego, i z przyszłego miesią-
ca… – Andrzej jąkał się nerwowo.

Mariusz poczuł, jak wzbiera się w nim złość na to, że ten bez-
czelny nieudacznik próbuje w tak ważny dzień zagrać kartą ni-
czym z „Ojca chrzestnego”. W dodatku i tak już dostawał za dużo 
za swoje podrzędne usługi, które przecież każdy imbecyl umiałby 
wykonać. Z drugiej strony, trochę spodobał się sam sobie w roli 
dobrotliwego dona, łaskawą ręką obdarzającego maluczkich. 

– No dobra, niech będzie – westchnął. – Ale żeby było jasne, 
nic za darmo! – podniósł głos. – Niech ci się, Andrzej, nie wydaje, 
że teraz weźmiesz, a później się rozchorujesz albo twój syn nagle 
będzie siedział w tym szpitalu do usranej śmierci! Żeby to było 
jasne!

– Ależ oczywiście, panie prezesie, nie ma o tym mowy – ka-
jał się Andrzej. – Ani myślę pana prezesa oszukać, co to, to nie! – 
żarliwie zapewniał. – Ja to nigdy pana prezesa nie zawiodę i… 
dziękuję, tak bardzo dziękuję za pomoc…
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– Dobra, idź już na salę i baw się ze wszystkimi, masz żarcie 
i chlanie takie, żeś pewnie jeszcze nie widział – powiedział Ma-
riusz, próbując jak najszybciej pozbyć się intruza. Pogrzebał w kie-
szeni i wyjął papierosa, którego z głębokim westchnieniem odpalił. 
Zaciągnął się dymem i górskim, przesyconym wyziewami z oko-
licznych domostw powietrzem. Czuł się hojny i wielki, gdy tak so-
bie teraz myślał o tym, jaką to właśnie ogromną przysługę oddał 
swojemu kierowcy. Niech wie, jak dobrego ma szefa, a co, każdy 
na miejscu tego Andrzeja dałby się pokroić za to, by móc praco-
wać dla Transpolu – Mariusz pomyślał z dumą o swojej firmie. 

– Witam szanownego ojca panny młodej – z uśmiechem wy-
szczerzonego rekina zbliżał się do niego kolejny mężczyzna, tym 
razem w ubiorze zdradzającym znacznie pokaźniejszą zasobność 
portfela. – Ja wiem, że to rodzinna uroczystość i że pewnie zna-
lazłoby się lepszą okazję do załatwiania interesów, ale aż żal nie 
skorzystać z okazji porozmawiania w cztery oczy. Polowałem tu 
na pana – uśmiechnął się przebiegle – no i się w końcu udało.

– Czym mogę panu służyć? – Mariusz zapytał z godnością, zu-
pełnie niepasującą do zadanego pytania.

– Rafalski jestem, dyrektor elektrowni wodnej – mężczyzna 
przedstawił się, choć doskonale wiedział, że jego nazwisko na 
pewno nikomu nie jest obce. – Pana firma zajmuje się przewozem 
części do naszych maszyn.

– Tak, wiem doskonale – westchnął Mariusz, gdyż od razu zro-
zumiał, wokół jakiego tematu zaczyna krążyć rozmowa.

– Ja rozumiem, że przetargi przetargami, że procedury i tym 
podobne, ale korzystając z okazji bycia jednym z gości na tak 
rodzinnej imprezie jak ta tutaj – Rafalski machnął ręką w stronę 
gwarnej sali – pomyślałem sobie, że się jakoś dogadamy – znów 
pojawił się na jego twarzy uśmiech rekina – bo wie pan, to jest 
bardzo niedobra wróżba dla przyszłej panny młodej, jeśli szanow-
ny ojciec odmówi prośby jednego z gości.
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Mariusz czuł, jak wzbiera się w nim złość na ponowne posłu-
giwanie się tym zabobonem jako wymówką do ubicia własne-
go interesu. Nigdy nie uważał się za człowieka przesądnego, ale 
wiadomo, lepiej nie kusić losu. Przezornie więc zawracał, widząc 
czarnego kota i dla pewności pluł przez lewe ramię, za każdym 
razem, jak wysypała mu się sól. Nie żeby to miało jakiekolwiek 
znaczenie, co to, to nie, ale nigdy nie wiadomo, kiedy przewrotna 
fortuna zdecyduje się spłatać mu figla.

– Słucham zatem – zapytał, wiedząc doskonale, czego Rafalski 
od niego chce.

– Współpracujemy z pana firmą już od jakiegoś czasu i nie mogę 
narzekać, układa się nam nie najgorzej. Jednak cena, jaką pan na-
rzucił za ostatni transport, jest niedorzecznie wysoka i chciałbym 
wynegocjować jej obniżenie. Dla dobrych układów sąsiedzkich – 
wyszczerzył zęby w fałszywym uśmiechu. – Ja tu wszystkich 
znam, z każdą osobą albo piłem wódkę, albo ubijałem interesy, 
a najczęściej jedno i drugie. Nie chciałbym, aby ktokolwiek z mo-
ich znajomych, bądź co bądź dość prominentnych postaci, rzucał 
panu potem kłody pod nogi… Wie pan, jak to jest, my się tu znamy 
od lat, a pan jest przyjezdny, mógłbym panu pomoc wejść do na-
szego grona…

– Obejdzie się – warknął Mariusz i w tym samym momencie 
pożałował swoich słów, bo istotnie, Rafalski znał każdego, kogo 
warto było znać. Przeniknięcie do zamkniętej, góralskiej społecz-
ności było niemal niemożliwe bez odpowiedniego wsparcia. Cięż-
ko mu było jednak otrząsnąć się z poczucia bycia szantażowanym, 
a nie proszonym o przysługę. Mariusz był jednak doskonałym 
taktykiem i wiedział, że w tym wypadku nie może odesłać gościa 
z kwitkiem, że stawka tej rozmowy jest zbyt wysoka, by po prostu 
Rafalskiego zbyć. – Myślę, że jako rozsądni ludzie na pewno się 
dogadamy – dodał szybko. 
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– Tak sądziłem – tym razem zupełnie szczerze ucieszył się dy-
rektor elektrowni. – To ja już nie zawracam głowy i wszystkich 
formalności dopełnimy w biurze. Wspaniałe wesele, widać, że nie 
żałował pan grosza na swoją córkę – dodał na odchodne, dość 
mało taktownie, ale akurat było to dokładnie to, co Mariusz chciał, 
żeby widzieli wszyscy z zaproszonych na wesele gości.

– Jakżebym mógł, rodzina to podstawa, gdyby nie moje dzie-
ci, to nie byłbym tym, kim się stałem – napuszył się i wyciągnął 
rękę do Rafalskiego. Patrzył później na oddalającego się dyrektora 
spod przymrużonych powiek, zastanawiając się, jak można by tu 
z owego jegomościa wyciągnąć dla siebie jak najwięcej. To zna-
czy, rzecz jasna, wyciągnąć dla swojej firmy i dla dobra wszystkich. 
Ogółu, tej całej buroszarej masy ludzkiej, która bez jego karmią-
cej ręki na powrót zanurzy się w odmętach beznadziei, pijaństwa 
i braku ogłady. Jakież to szczęście spotkało tych ludzi, że właśnie 
tutaj Mariusz postanowił rozbudowywać swoją firmę. On ich ura-
tuje i wskaże właściwą drogę. Ktoś musi być dobrodziejem i oj-
cem dla tych mniej operatywnych jednostek w społeczeństwie. 
Cóż zrobić, że jemu akurat przypadł ten los. Oczywiście, że i w 
tej roli się odnajdzie. Można by wręcz rzec, że jest ona stworzona 
specjalnie dla niego.

  
Komisarz Marta Kwiecień podskoczyła na łóżku, zrzucając na 
podłogę coś, co wedle wszelkiego prawdopodobieństwa było 
dzwoniącym budzikiem. Widok za oknem nie zachęcał do wsta-
wania tak wcześnie, szczerze mówiąc, nie zachęcał do wstawania 
wcale. Porywisty wiatr rzucał się wściekle na szybę, bębniąc desz-
czem i śniegiem o metalowy parapet, uderzając o niego od czasu 
do czasu jakąś gałęzią, brutalnie wyrwaną z drzewa nieokiełznaną 
siłą natury. Marta zanurkowała pod łóżko, gdyż budzik okazał się 
dzwoniącym natarczywie telefonem.
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– Halo – zaskrzeczała do słuchawki. Odchrząknęła i już pew-
nym głosem powiedziała: – Słucham?

– Wstawaj, dowodzisz grupą, która jedzie na miejsce, gdzie zna-
leźli trupa – w słuchawce odezwał się głos Piotrka, kolegi po fa-
chu z komisariatu. – Stary chciał szczególnie, żebyś to ty się tym 
zajęła, ten denat to chyba jakiś ważniak, bo cały komisariat stoi na 
baczność, odkąd dostaliśmy zgłoszenie. Znajomy komendanta – 
szepnął teatralnie. – I ewidentnie chcą kogoś od nas, żeby się tym 
zajął.

– Gdzie znaleźli tego trupa? – Marta ziewnęła przeciągle do 
słuchawki.

– Niedzica, to kawałek za Nowym Targiem, jeśli nie kojarzysz – 
dodał komisarz Piotr Pochwała.

– Kojarzę, kojarzę, czy oni naprawdę nie mają nikogo stamtąd, 
kto by się zajmował ich góralskimi porachunkami? Muszą mnie 
ciągnąć z Krakowa? – Marta rzuciła okiem za okno, wyobraża-
jąc sobie, jak fatalne warunki będą panować na zakopiance, gdzie 
zima ma zwyczaj uderzać nagle i niespodziewanie dla służb dro-
gowych, nawet jeśli jest to koniec grudnia..– Jadę do was, opo-
wiesz mi wszystko po drodze – Marta, mówiąc to, już w pośpie-
chu zbierała swoje rzeczy, które potrzebowała zabrać do pracy. 
Komendant znany był z tego, że z byle powodu wpadał w furię 
i choć wszyscy podejrzewali, że te ataki są bardziej na pokaz niż 
z rzeczywistej potrzeby wyładowania gromów na swoich pod-
władnych, Marta nie chciała się narażać na jego złość. W pośpie-
chu wpadła do łazienki i nie spędzając tam więcej niż pięć minut, 
wyszła umyta, ubrana i nawet lekko umalowana czerwoną szmin-
ką. Złapała najcieplejszą kurtkę, jaka wisiała na wieszaku, zapo-
minając jednak zabrać ze sobą czapkę i szalik, o których przypo-
mniała sobie dopiero, siedząc w lodowatym samochodzie.

Droga była dokładnie taka, jak się spodziewała, miejscami śliska, 
za to wszędzie zakorkowana, pełna wolno sunących samocho-
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dów na numerach rejestracyjnych z całej Polski. Zbliżający się ko-
niec roku przyciągał w góry ogrom turystów, których nie sposób 
było zniechęcić nawet wysokimi cenami, tłokiem i kiepską pogo-
dą. Większość przyjezdnych obładowana była nartami i deskami 
snowboardowymi, które to, pełni nadziei na idealne warunki do 
uprawiania zimowych sportów, wieźli na dachach swoich samo-
chodów. Póki co matka natura zdecydowała się spłatać im niemi-
łego figla i zamiast puszystego śniegu na drodze leżała brunatna 
breja, a coraz mocniej padający deszcz rozpuszczał nieliczne już 
białe połacie, smutno niknące pośród pustych pól. Marta z nie-
chęcią pomyślała o wyprawie w góry, które zamiast kojarzyć się 
z nieskażonym pięknem natury pełne były tłumów, fałszywych 
ciupag, podrabianych oscypków i straszących kolorowymi bane-
rami zaniedbanych gospodarstw. Od dawna też należało zapo-
mnieć o krystalicznym powietrzu, gdyż z komina każdej góralskiej 
chaty unosił się duszący, czarnosiny fetor – efekt ogrzewania do-
mostw tym, co akurat było pod ręką. Zupełny brak poszanowa-
nia dla przyrody, która w tym miejscu okazała się aż nadmiernie 
hojna, złościł Martę i przepełniał ją bezsilnością. Dobro wspólne 
w tym przypadku okazywało się ziemią niczyją, na której bez opo-
rów można było zostawiać ślady bezmyślnych zniszczeń. Zawsze 
zadziwiał ją również kompletny brak przywiązania do urzekają-
cych krajobrazów u samych górali, którzy niefrasobliwie rzucając 
do pieca co popadnie, niejako podcinali gałąź, na której siedzieli. 
Naród ten, zawzięty i nieufny, niewiele sobie robił z gorących 
apeli obrońców przyrody i nadal uważał, że czerpanie korzyści ze 
spragnionych sielskich widoków turystów dane jest im na zawsze. 
Wjeżdżając do samej Niedzicy, Marta z ulgą zauważyła, że jednak 
nadal istnieją miejsca, gdzie piękno natury wciąż wygrywa z barba-
rzyńskim działaniem człowieka. Mimo burej aury krajobraz, jaki się 
przed nią rozpostarł, zaparł jej dech w piersiach. Szara tafla wody 
odbijała wzniesiony na wzgórzu zamek niczym idealnie gładkie 
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lustro. Pozbawione liści drzewa porastające górskie zbocza spra-
wiały, że same góry wyglądały jak pokryte gęstymi kolcami. Mimo 
to człowiek miał nieodpartą ochotę je pogłaskać, zatopić w nich 
ręce, jak w zmierzwionej sierści psa. 

Zatrzymali auto przed smutno wyglądającym, szarym, płaskim 
kompleksem budynków. Odrażająco brudne mury sprawiały wra-
żenie opustoszałych hal magazynowych, tymczasem przez ma-
leńkie okienka sączyło się z nich światło. Gdy weszli do środka, na 
miejscu pracowali już technicy i grupa policjantów z Nowego Tar-
gu. Stali w jasno oświetlonym, dużym pokoju z ogromnym biur-
kiem w kolorze ciemnego drewna, na którym leżała sterta poroz-
rzucanych w nieładzie dokumentów, długopisów i zmiętych kulek 
z papieru. Widać było, że właściciel biura nie należał do przesad-
nie pedantycznych. Na dużym, obrotowym fotelu, odsuniętym 
nieco od rzeźbionego brzegu biurka, siedział rozparty mężczy-
zna. Jego ręce bezwładnie zwisały po obu bokach, a na przymałej, 
błękitnej koszuli rozlewała się karminowa plama krwi. Niedopięte 
guziki odsłaniały blady, pokaźnych rozmiarów brzuch, który wy-
lewał się znad ciasno zapiętego paska. Mężczyzna miał zadartą 
do góry głowę, tak jakby morderca chciał go oprzeć o wezgłowie 
fotela, w czasie gdy nieszczęśnik odbywał swą podróż do krainy 
umarłych. Wiotka, szarawa szyja z obfitym podgardlem przedziu-
rawiona została niczym balon, z którego zamiast powietrza try-
snęła żywoczerwona krew. Zabójca z całą pewnością trafił w tęt-
nicę szyjną, gdyż mężczyzna ewidentnie wykrwawił się szybko. 
Rękaw niebieskawej koszuli przesiąknięty był zakrzepłą już w tej 
chwili krwią, która musiała spłynąć po krótkich, grubawych pal-
cach wprost na podłogę. Na jasnych, dużych panelach widoczna 
była bowiem czerwona plama, tak niedorzecznie duża, jakby ktoś 
wylał tam puszkę farby. Czy to celowo, czy też przez przypadek 
morderca trafił w jeden z najbardziej newralgicznych punktów na 
ludzkim ciele.
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Marta rozejrzała się po pomieszczeniu, szybko dostrzegając 
kamery monitoringu umieszczone w rogach, pod sufitem.

– Nawet niech sobie pani komisarz nie robi nadziei – powie-
dział nowotarski policjant, młody przystojny góral o hardym spoj-
rzeniu. – To wszystko to tylko atrapy. Widać właściciel chciał, by 
wszyscy myśleli, że są obserwowani, ale żal mu było sypnąć gro-
sza na porządny sprzęt – dodał.

– Czyli nikt nic nie widział, nikt nic nie słyszał? – zapytała Marta.
– No, na to wygląda, niestety – pokiwał głową z rezygnacją. – 

To, co wiemy o denacie, to fakt, że nazywał się Mariusz Słowik, 
że miał 57 lat i że prowadził firmę Transpol zajmującą się trans-
portem głównie wielkogabarytowych maszyn i części. Niedawno 
się sprowadził w te strony, a pochodził z Podkarpacia. Postanowił 
tutaj zbudować swój zakład, co przyjęto z entuzjazmem, bo u nas 
bezrobocie jest duże i jak nie ma turystów, to nie bardzo jest na 
czym zarabiać. Słowik zatrudniał około 60 osób, głównie jako kie-
rowców. Przyjęli go tutaj z otwartymi rękoma, za to, że w końcu 
dał ludziom pracę. Choć z tego, co wiem, do przesadnie hojnych 
nie należał i nie zarabiało się u niego kokosów. Jednak mieszkań-
cy cieszyli się i z tego. 

– No cóż, to wy róbcie, co macie do zrobienia, a ja pójdę po-
gadać z ludźmi. Popytam tu i ówdzie, na pewno ściany mają tu 
uszy – komisarz kiwnęła ręką na pożegnanie i wyszła z pokoju, 
w którym, mimo wielu osób i tak jedyne, co się dało wyczuć, to 
mdlący zapach śmierci.

Marta wyszła na zewnątrz i od razu uderzył w nią silny powiew 
wiatru i deszcz. Zastanawiała się, jak to się stało, że do tej pory 
nigdy sama nie dotarła do tego miejsca. Nie była nigdy wielką 
entuzjastką górskich wycieczek, jednak dawniej, wtedy gdy jesz-
cze wszystko było takie, jak być powinno, wyjeżdżała w góry ze 
swoim mężem. Ile to już lat minęło od tamtych dni? Marta pomy-
ślała, że musiało to być chyba w innym życiu, a ta osoba, która 
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wówczas chodziła po górskich szlakach i narzekała na swój ciężki 
los, nie mogła być tą samą kobietą, która teraz stoi na niedzickim 
chłodzie, smagana ostrym wiatrem. Jak mogła być wtedy aż tak 
niewdzięczna, jak mogła aż tak nie doceniać tego wszystkiego, co 
miała? W tej chwili czuła się zupełnie pusta w środku, niezdolna 
do tego, by czymkolwiek prawdziwie się cieszyć lub mocno mar-
twić. Wszystkie uczucia odeszły wraz z Konradem, on zabrał je ze 
sobą wtedy, gdy już wiadomo było, że nie wygra z ciężką chorobą, 
która spadła na nich jak grom z jasnego nieba. Po dwóch latach 
małżeństwa, po tym, jak oboje snuli plany na przyszłość, wymy-
ślali imię dla ich przyszłego dziecka, Konrad rozchorował się na 
nagle i niespodziewanie. Po prostu pewnego razu wrócił z pracy 
i zemdlał. I choć było to dziwne, gdyż był młodym, silnym męż-
czyzną, to do głowy im nie przyszło, że tuż za drzwiami czeka 
na nich taka diagnoza. Za drzwiami bowiem stała śmierć. Śmierć, 
która zabrała jej męża w ciągu dwóch miesięcy wraz ze wszystki-
mi planami i błahymi codziennymi problemami. Wraz z górskimi 
wycieczkami, których przecież tak nie znosiła, a teraz oddałaby 
wszystko, by móc pójść choć na jedną z nich, byle z nim. Marta 
nigdy nie była przesadnie wierząca, jednak od śmierci Konrada za-
częła zwracać większą uwagę na znaki, jakie z zaświatów wysyła 
do niej jej mąż. Nie chciała pogodzić się z tym, że jego nie ma, 
nigdzie, w całym wszechświecie, że zniknął na zawsze i już ni-
gdy nie wróci. Dlatego często widziała jego twarz w swoich snach, 
zwłaszcza wtedy gdy miało zdarzyć się coś ważnego w jej życiu. 
Widziała jego twarz w tłumie, w obcym mieście, gdzieś, gdzie 
z całą pewnością nie była wcześniej. Przypadkowo widziane sło-
wa na reklamach i banerach zawsze układały się w jego imię, a w 
restauracji przez przypadek przynoszono jej jego ulubione danie, 
a nie to, które Marta zamówiła. Wiedziała w głębi duszy, że nie ma 
żadnych tajemniczych mocy, które przemawiają do niej z wielkiej 
otchłani, w której znalazł się jej mąż. Jednocześnie, choćby nie 
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wiem jak bardzo się starała, nie mogła nie zauważać pewnej ko-
incydencji zdarzeń, niebezpieczeństw, przed którymi zdołała się 
uchronić, ponieważ dostała ostrzeżenie od męża. I tym razem, 
stojąc na szarym asfalcie, pokrytym błotnistą breją śniegu, wto-
piła wzrok w taflę zalewu, do którego nie wiedziała nawet, kiedy 
dokładnie dotarła. Woda była szara i złowroga, spiętrzona tamą, 
niebezpieczna, jakby tylko czyhająca na dogodną okazję, by zalać 
całą okolicę poukrywanych w ciepłych domach ludzi, pochowane 
w stajniach zwierzęta, pieczołowicie zgromadzony majątek i nie-
urodzajną ziemię, która czekała na wiosenne promienie słońca, 
by w wielkich trudach móc dać karłowate plony. W szumie wia-
tru, zapachu wody i gór poczuła nagle ciepło, jakiego nie czuła 
już dawno. Niczym muśnięcie policzka, dotyk ciepłej ręki, która 
trzymała ją niegdyś mocno, by nie osunęła się ze stromej górskiej 
ścieżki. Przecież wiedziała za każdym razem. Wiedziała, że on nad 
nią czuwa. Nie mógłby przecież tak po prostu jej zostawić. Marta 
otrząsnęła się, jakby ponownie dotarł do niej przejmujący chłód. 
Telepiąc się z zimna, przywołała się do rzeczywistości. Konrada 
nie ma, nie ma już od dawna i nie daje jej żadnych znaków, bo 
nie istnieje życie po śmierci. Człowiek znika i jedyne, co nam po-
zostaje, to wspomnienia i wyobrażenia, ale na pewno nie żadne 
tajemnicze siły, które próbują przedostać się do jej zwykłego życia. 
Coraz rzadziej pozwalała sobie na takie chwile słabości, starała 
się coraz mniej myśleć o zmarłym mężu, gdyż nie chciała znowu 
wpaść w rozpacz, w jakiej znalazła się po jego śmierci. Nie była 
pewna, czy raz jeszcze miałaby siłę wydostać się z jej odmętów, 
czy ludzie, którzy ją otaczali, mieliby chęć ponownie przywracać 
ja do stanu, chociażby na zewnątrz przypominającego normal-
ność. Marta myślała zadaniowo, wiedziała, że praca jest w stanie 
odciągnąć jej myśli od własnych rozterek i mimo że przyszło zaj-
mować jej się zbrodnią i doprowadzaniem winnych przed wymiar 
sprawiedliwości, to paradoksalnie okazało się doskonałą receptą 
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na to, by nie myśleć o śmierci. Głęboko wierzyła w to, że świat 
staje się lepszy za każdym razem, gdy udawało jej się złapać ko-
goś, kto czynił innym zło. Tym razem miała znaleźć mordercę lo-
kalnego biznesmena i jak wielu o zmarłym twierdzi, dobrodzie-
ja. Nie bardzo miała ochotę wierzyć w to ostatnie, ale cóż, może 
jednak nie zna się do końca na ludziach i życie czymś ją jeszcze 
zaskoczy, tak dla odmiany w pozytywnym sensie. 

Piotrek poszedł porozmawiać z rodziną denata. Marta przyję-
ła to z pewną niechęcią; sama wolałaby ich odwiedzić. Mimo że 
ceniła komisarza Piotra Pochwałę za jego profesjonalizm, to nie 
mogła oprzeć się wrażeniu, że nie zawsze cechowała go wystar-
czająca spostrzegawczość, by zauważyć niuanse, które później 
okazywały się kluczowe dla sprawy. Piotr byłby doskonałym de-
tektywem, z jego umiejętnością łączenia faktów i poszukiwaniem 
porzuconych przez morderców przysłowiowych niedopałków 
papierosów, jednak nie miał intuicji, dość typowej zresztą raczej 
dla kobiet, empatii i umiejętności czytania ludzkich zachowań, 
stąd dobry kłamca potrafił czasem sprzedać mu historię, którą 
Marta z daleka uznawała za mało wiarygodną. Ona, jako kobie-
ta, prawdopodobnie lepiej czytała mowę ciała, mimowolne gesty 
i mimikę, wiedziała, czy cała historia spina się w całość, czy też 
przesłuchiwany próbuje coś ukryć. Piotr natomiast błyskawicznie 
wychwytywał różnego rodzaju logiczne nieścisłości, jednak mało 
kiedy zdarzało mu się wyczuć, że dana osoba kłamie. 

Chcąc nie chcąc, Marta postanowiła porozmawiać z pracow-
nikami zamordowanego. Chciała dowiedzieć się, jak najwię-
cej o tym, co mogło być przyczyną tego, że ów leżał nieopodal 
z rozprutym gardłem. Dostała wykaz zatrudnionych i choć miała 
szczery zamiar zacząć od przesłuchania kogoś, kogo można by 
uznać za prawą rękę Mariusza, to niestety, wszystko wskazywało 
na to, że właściciel Transpolu nikomu nie ufał na tyle, by kogo-
kolwiek takim tytułem zaszczycić. Wszystkimi ważniejszymi spra-
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wami zajmował się on sam osobiście, sam sprawował pieczę nad 
dokumentacją firmy i jej finansami. Zatrudniał wprawdzie młodą 
dziewczynę Patrycję, której rolą było prowadzenie biura, jednak 
z całą pewnością nie miała ona dostępu do żadnych istotnych in-
formacji dotyczących firmy. Była to dwudziestoparoletnia kobieta 
o pełnych kształtach i ładnej, pucułowatej, dziecinnej twarzy.

– Czy szef mógł mieć jakichś wrogów? – zapytała Marta. – Ko-
goś, kto mógł chcieć go zabić?

Pucułowata Patrycja popatrzyła na panią komisarz nieufnie, 
wreszcie westchnęła i z pewnym ociąganiem zaczęła mówić:

– No, wie pani sama, jak to jest z osobami, które odnoszą suk-
ces. Zawsze się znajdzie ktoś, dla kogo ten sukces będzie solą 
w oku. Nie wiem nic konkretnie. Tylko że u nas to jednak nie za 
bardzo się chce zaakceptować przyjezdnych. A szkoda, bo szef 
był dobry. I sprawiedliwy… – dodała po chwili wahania.

– Jakoś konkretniej mogłaby mi pani przybliżyć, dlaczego tak 
pani sądzi?

– Szef miał syna Filipa, fajny chłopak, tylko w ogóle niechętny 
do roboty. Taki młody jak ja, przystojny do tego i mówić zawsze 
umiał tak ładnie… – Patrycję nagle oblał rumieniec. – I kiedyś się 
tak zdarzyło, że ten jego syn to ukradł ojcu tira. Szef nie wiedział, 
że to on, i chciał zgłosić sprawę na policję, a tu się okazało, że 
bach! Tir się znalazł, ale złodziej też się znalazł i że to ten syn 
właśnie. Mimo to szef się ulitował, znalazł adwokata i próbował 
młodego z tego wyciągnąć…

Marta nagle podniosła wzrok znad notesu, w którym notowała 
każde słowo Patrycji. – Ale jak to? Wynajął adwokata? Skoro tylko 
chciał zgłosić sprawę na policję, ale nim to zrobił, to tir się zna-
lazł? Co w nim było?

Patrycja przybrała jeszcze bardziej buraczkowy odcień. Marta 
wiedziała, że trafiła w punkt. 
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– Ja nie wiem, pani komisarz, ja naprawdę nie wiem. Ja się tam 
w ogóle nie znam na prawie, nie wiem, po co mu był ten adwo-
kacina, taki ważniak w gajerze przyjechał, bo to jakaś poważna 
sprawa się z tego zrobiła. Naprawdę, prezes nic nie wiedział, nic 
nie wiedział – żarliwie zapewniała Patrycja. „Aż nazbyt żarliwie” – 
pomyślała Marta. Jasne, że dziewczyna ma jeszcze coś w zana-
drzu, o czym nie chce powiedzieć. Wiedziała, że jeszcze przyjdzie 
czas, aby to z niej wycisnąć. Teraz zaczerwieniona twarz Patrycji 
i przeszklone oczy zwiastowały raczej rychły wybuch płaczu niż 
sensowną rozmowę. Komisarz skrupulatnie zanotowała wszystko, 
czego dowiedziała się od dziewczyny, stawiając sobie wykrzyknik 
wokół słowa „syn”. Bardzo też zainteresowało ją to, o czym sza-
nowny prezes tak „nie wiedział”, że jego pracownica postanowiła 
bronić go niczym lwica. Patrycja jednak trzęsła się z płaczu, łkając 
żałośnie i głośno smarkając. 

Marta po zasłyszanych rewelacjach ciekawa była bardzo, cze-
go jeszcze dowie się od pracowników zamordowanego. Po wy-
słuchaniu z jednej strony peanów na temat zmarłego prezesa, a z 
drugiej – fali wyzwisk płynących pod jego adresem („Wiem, że nie 
wolno źle mówić o zmarłych, świeć Panie nad jego duszą”) była 
na równi znudzona i zniechęcona, ponieważ wszystko wskazywa-
ło na to, że Mariusz jednak żadnym dobrodziejem nie był i miał na 
sumieniu parę niezłych świństewek, jednakowoż żadne z nich nie 
było wystarczające, by zasłużyć na śmierć. 

Kolejną osobą, jaką przyszło jej przesłuchać, był niedawno 
zwolniony kierowca, Andrzej. Marta sama zapukała do jego drzwi, 
które po dłuższej chwili oczekiwania otworzyły się z głośnym 
skrzypnięciem, ukazując zaciekawioną twarz młodej kobiety, naj-
pewniej pani domu. 

– Komisarz Marta Kwiecień, Wydział Kryminalny, czy mogę po-
rozmawiać z panem Andrzejem Zawadzkim?
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– Tak, tak, wiem, kim pani jest – z oczywistych względów każdy 
w okolicy wiedział, czym zajmuje się para policjantów, która przy-
jechała z Krakowa. Martę uderzyła jednak jawna niechęć w tonie 
kobiety. Pani Zawadzka była drobnej postury, ze swoimi wielkimi 
niebieskimi oczami i bladą twarzą wyglądała raczej na eterycz-
nego elfa, a nie solidnie stąpającą po ziemi góralkę. Marta nagle 
poczuła się przy niej ogromna, zwalista i niezgrabna i jakby na po-
twierdzenie swoich odczuć wchodząc za drzwi, potrąciła stojący 
w rogu zegar, który zakołysał się niebezpiecznie. Był to zresztą 
jedyny element w domu, który wydawał się autentycznie piękny 
i oryginalny, gdyż cała reszta mebli była albo bardzo zużyta, albo 
bardzo tandetna, a w większości jedno i drugie. Dom jednak był 
czysty i pachniał świeżo gotowanym rosołem, co zresztą wywo-
łało w Marcie nagłą potrzebę zjedzenia czegoś, co jest ciepłym, 
prawdziwym jedzeniem. Z pokoju wyłonił się dość krępy mężczy-
zna, który uśmiechając się niepewnie, podszedł do Marty.

– Chciałabym z panem porozmawiać o pańskim byłym szefie 
Mariuszu Słowiku – komisarz zaczęła rozmowę i usiadła, wcale 
o to nieproszona, na prostym krześle. – Czy jest coś, co według 
pana prezes Słowik mógł zrobić, by ktoś chciał jego śmierci? Czy 
słyszał pan kiedykolwiek, by ktoś mu groził? – Marta zadawała 
chyba dziesiąty raz tego dnia te same pytania. Nie spodziewała się 
jednak usłyszeć odpowiedzi, która padła z ust kierowcy.

– Każdy by chciał go zabić, pani komisarz. Toż to ostatnia szuja 
była. Sam z nim rozmawiałem na ślubie jego córki, prosiłem, 
błagałem, żeby mi wypłacił moje pieniądze. A wie pani, on i tak 
dawał zarobić tyle, co nic. Z tym nędznym groszem i tak zale-
gał, choć jemu samemu na nic nie brakowało. Syn nasz się po-
chorował i moja Anka od zmysłów odchodziła, nie wiadomo było, 
czy chłopak z tego wyjdzie. Wypuścili go w końcu ze szpitala, ale 
wie pani, leki drogie, a dziecku żałował nie będę. Potrzebowałem 
naprawdę tych pieniędzy. Obiecał, że zapłaci i co? Następnego 
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dnia mnie wywalił z roboty. Z dnia na dzień zostaliśmy bez nicze-
go i z chorym dzieciakiem. Sam bym prezesa ukatrupił – zaperzył 
się Andrzej i momentalnie zorientował się, że pani komisarz ba-
dająca zabójstwo szefa nie powinna była usłyszeć takich słów. – 
To znaczy, nie, że naprawdę, tylko tak mówię, wiadomo – dodał 
szybko. Marta popatrzyła na przestraszonego swoim wyznaniem 
mężczyznę i choć nie mogła tego powiedzieć, to jednak zupeł-
nie go rozumiała. Nie miała też wątpliwości, że stojący przed nią 
człowiek nie miał nic wspólnego ze śmiercią swojego szefa, choć 
miał z pewnością wszelkie podstawy, by żywić do niego głębo-
ki żal. Po tej rozmowie utwierdziła się w przekonaniu, że Mariusz 
Dobrodziej, jednak nigdy nie istniał. A szkoda, pomyślała, gdyż do-
brze byłoby mieć większą wiarę w ludzkość. Jak dotąd jednak nikt 
jej nie zaskoczył, wszyscy ludzie, z którymi do tej pory miała do 
czynienia, nie byli ani jednoznacznie dobrzy, ani jednoznacznie źli. 
Każdy przestępca, którego udało jej się złapać, miał swoją historię, 
która, w jakimś stopniu, tłumaczyła to, kim się stał. Nikt nie rodził 
się zły i każdy zawsze miał szanse na to, by wybrać właściwie. Nie-
stety, ścieżka, którą szli prawi obywatele, dla niektórych okazywała 
się zbyt wyboista i trudna do pokonania. Pokusy, jakie ich otaczały, 
stawały się zbyt silne. To byli ludzie, którzy nie umieli walczyć ze 
swoimi demonami. Coraz mocniej na poszczególnych etapach 
ich życia zasysała ich ciemność. Po pewnym czasie ta nowa dro-
ga była jedyną, jaką znali. Zło, które spotykało ich na poprzed-
nich etapach życia, przelewali na swoje ofiary, niemoc i bezsilność 
znajdowała ujście w aktach przemocy, sadyzmu, odbierania życia 
innym. Stawali się sprawcami ogromnych krzywd, niejednokrotnie 
hodując przy swym boku sobie podobnych, wynaturzonych dege-
neratów. Marta czuła za każdym razem, że świat ją rozczarowuje 
i przeraża. Wiedziała, że jedyną możliwością ochrony samej siebie 
w tym nieprzyjaznym środowisku jest doprowadzanie winnych do 
tych, którzy mieli władzę, by wymierzać im karę. Eliminowanie ze 
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społeczeństwa tych, co czynią krzywdę, zawsze dawało jej choć 
namiastkę poczucia sprawiedliwości.

– Czy zna pan kogoś, kto podobnie jak pan mógł zaznać od 
zmarłego jakiejś nieprzyjemności? – zapytała na koniec

– Pani żartuje chyba – uniósł się Andrzej. – Pokaże mi pani le-
piej takiego, kto nie zaznał. On jedną ręką dawał, drugą ręką tłukł, 
tak to było, pani komisarz. Jak ktoś mówi, że on był taki wielki, 
dobry człowiek, to łże jak pies.

– A jakby pan ocenił stosunki pana szefa z rodziną? Czy tam też 
były jakieś konflikty?

– Tego nie wiem – zadumał się mężczyzna. – Rodzinie jego 
to raczej nigdy nic nie brakowało, to wesele, co córce wyprawił, 
wie pani, to było na trzysta osób. Samochód miała porządny i syn 
też podobnie, za granicę na wczasy jeździli, tak jakby co lepszego 
miało tam być niż w naszej Niedzicy. Ale do końca to człowiek 
nigdy nie wie, co nie? Chodziły plotki, że prezes i ta młoda sekre-
tarka z biura to coś tam razem kombinowali. Wiem, bo znam jej 
chłopa, strasznie się wściekł, jak się dowiedział i mówił, że dziada 
zabije. Tylko że wątpię, żeby zabił, to bardziej tylko takie gadanie 
było – dodał szybko, jakby znowu sobie przypomniał, z kim roz-
mawia.

Wychodząc z domu od Andrzeja Zawadzkiego, Marta spostrze-
gła, że zapadł już mrok i czas najwyższy było wracać z powrotem 
do Krakowa bądź rozejrzeć się za jakimś noclegiem. „Z powodu 
szacunku dla władzy”, jak ją poinformowano, udało się jej zna-
leźć dwa maleńkie pokoiki dla siebie i dla Piotrka. Na dole hote-
liku znajdowała się niewielka restauracja, gdzie komisarze mogli 
wymienić się informacjami, przy okazji pożerając parujące placki 
ziemniaczane z gulaszem. 

– Z tego, co wstępnie ustalono, zamordowano go przy użyciu 
jakiegoś ostrego narzędzia, które zapewne znalazło się pod ręką 
zupełnie przypadkiem – zaczął Piotr.
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– Nożyczki? – zapytała Marta. – Czy jakiś nóż? Na biurku pew-
nie jednak leżały nożyczki lub nóż do papieru.

– Tak, najpewniej to właśnie posłużyło mordercy do załatwienia 
prezesa – odpowiedział Piotr lekko, jakby właśnie mówił o swoim 
obiedzie, a nie o narzędziu zbrodni. – Jednak na miejscu ich nie 
odnaleziono, sprawca musiał je zabrać ze sobą. 

– Można się tu dość skutecznie pozbyć dowodu w sprawie – 
Marta kiwnęła głową w stronę spiętrzonej wody zalewu. – Myślisz, 
że to był ktoś bliski? – zapytała. – Ojciec i syn nie żywili chyba do 
siebie za ciepłych uczuć.

– Może tak być – odparł Piotrek, przeżuwając wielki kawał plac-
ka. – Rana zadana w okolicy szyi, sądząc po utracie krwi, dość 
sprawnie wycelowano w tętnicę, morderca musiał wiedzieć, że 
wystarczy ten jeden cios, by zabić. Był pewnie albo tak wściekły, 
albo zdeterminowany, albo…

– Słabszy fizycznie – dokończyła Marta. – Mógł wiedzieć, że 
jakakolwiek szamotanina skończy się tym, że Słowik wygra. Był 
z niego silny kawał chłopa. 

– Trzeba też brać pod uwagę, że zbrodni mogła dokonać kobie-
ta… – dodał Piotr. – Wbicie nożyczek czy noża w szyję nie stano-
wiłoby problemu nawet dla takiej drobnej kobitki, jak…

– Jak Anna Zawadzka…– powiedziała Marta. Piotr spojrzał 
na nią zdziwiony. – Tylko głośno myślę – dodała. – Byłam dzi-
siaj w domu u Zawadzkich i mają oni wszelkie prawo czuć urazę 
do Słowika, jednak ten Andrzej nie wygląda mi na takiego, który 
mógłby zabić. Co do jego żony to już nie byłabym tego taka pew-
na. Mogą czuć się wściekli, Słowik zostawił ich w ciężkim mo-
mencie bez grosza przy duszy.

– No to posłuchaj teraz tego – zaczął Piotr. – Słowik z całą 
pewnością ustawiał przetargi, tak by były jak najkorzystniejsze dla 
jego firmy. Rozmawiałem dzisiaj z dyrektorem elektrowni i sam 
przyznał, że ze Słowikiem można było robić interesy, które nie 
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do końca były zgodne z prawem. Ponoć miał ostro na pieńku 
z konkurencją, niekończące się sprawy sądowe nad głową, w tym 
sprawę o molestowanie pracownicy. Zwykle Słowik wychodził ze 
wszystkiego bez szwanku, ale myślę, że jego szczęście mogło się 
nagle skończyć bądź też tak mocno nastąpił komuś na odcisk, że 
postanowili się go pozbyć. Z tego, co rozumiem, to nasz denat był 
bezwzględnym graczem i nie bardzo miał skrupuły w interesach. 
Zresztą przez parę lat udało mu się zdobyć całkiem pokaźny ma-
jątek…

– Kosztem ludzi, których zatrudniał – dodała Marta. – Miał zwy-
czaj nie płacić na czas albo nie płacić wcale. Z tego, co zauwa-
żyłam, to wręcz lubował się w doprowadzaniu do sytuacji, gdy 
ludzie błagali go o pieniądze. On wtedy łaskawie godził się na to, 
by je wypłacić, ale często i tak nie dotrzymywał słowa.

– Fajny facet, nie ma co – mruknął komisarz Pochwała i we-
pchnął sobie do ust resztkę obiadu, pieczołowicie zgarniając z ta-
lerza resztki sosu.

Następnego dnia pogoda okazała się łaskawsza. Zajeżdżając 
na znajome podwórze zakładu, policjanci byli w znacznie lep-
szych nastrojach i nawet szare budynki nie wydawały im się aż 
tak brzydkie i niepasujące do reszty otoczenia jak poprzedniego 
dnia. Na miejscu znowu natrafili na nowotarskich funkcjonariuszy, 
jednak tym razem pokój, w którym znaleziono denata, nie róż-
nił się znacząco od każdego innego biura. Zwłoki zostały zabra-
ne z miejsca zbrodni, a ślady zabezpieczone i oddane do dalszej 
analizy. Z podłogi usunięto ogromną plamę krwi i jedynie pozo-
stawiony nieporządek mógł wskazywać na to, że w biurze doszło 
do jakichś nagłych zdarzeń, ciężko by jednak było odgadnąć, że 
odbyło się tam morderstwo.

– Ktoś na was czeka – powiedział znajomy nowotarski funkcjo-
nariusz, ten o hardym spojrzeniu. – To znaczy na panią komisarz – 
skłonił lekko głowę przed Martą, która otworzyła szeroko oczy 
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ze zdziwienia. Weszła do mniejszego pokoju, wskazanego przez 
policjanta i spostrzegła siedzącą na niewielkiej kanapie szczupłą, 
szarooką kobietę.

– Dzień dobry, jestem Alicja Słowik – przedstawiła się. – Jestem 
córką zmarłego – dodała, nagle blednąc, co było niemal niemoż-
liwe, gdyż i tak już miała twarz tak przeraźliwie jasną, że sprawiała 
wrażenie niemal przezroczystej. 

– Dzień dobry, komisarz Marta Kwie…– zaczęła Marta, ale nie 
dokończyła, gdyż szczupła kobieta wyjęła z torebki rzecz, która 
odjęła policjantce mowę. 

– Proszę – powiedziała Alicja, wręczając komisarz nóż do pa-
pieru o rzeźbionej rękojeści, cały pokryty zaschniętą krwią. – To ja 
zabiłam ojca. To jest narzędzie zbrodni, pewnie pani tego szuka – 
kontynuowała tak beznamiętnym tonem, jakby właśnie przyniosła 
ofertę zestawów lunchowych, a nie przyznała się do morderstwa, 
za które trafi za kratki. – Nic już nie szukajcie, to moja wina. Ojciec 
znęcał się nade mną i bratem. Brat nic nie wiedział o moich za-
miarach – dodała szybko.

W tym momencie z pokoju obok usłyszały podniesione męskie 
głosy i szamotaninę, a w drzwiach ukazał się młody, przystojny, 
może dwudziestoletni chłopak, trzymany przez jednego z poli-
cjantów

– Pan go tu wpuści – powiedziała Marta. – I zamknie za sobą 
drzwi.

– Ala, co ty robisz?! – krzyknął. – To ja zabiłem ojca! Pani ko-
misarz, to ja, to ja! Wbiłem mu nożyczki prosto w szyję, Bóg mi 
świadkiem, zasłużył sobie na to! Chłopak z wyrazem desperacji 
w oczach rzucił się do Marty. – Za całe życie katowania swojej 
rodziny zabiłbym go z chęcią raz jeszcze!

Marta podeszła do wzburzonego młodzieńca i siłą popchnęła 
go na drugi fotel.
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– Spokojnie – powiedziała. – Zaraz mi wszystko opowiecie. 
Proszę tu usiąść i przestać się wydzierać, bo jeszcze ktoś pana 
usłyszy. Chłopak przerzucił nerwowe spojrzenie na swoją siostrę, 
która nadal nie zdradzała po sobie śladów najmniejszego wzbu-
rzenia i przysiadł na brzegu fotela, na który popchnęła go Marta.

– No słucham – powiedziała policjantka. – Bo chyba oboje go 
nie zabiliście, prawda? Czy chcecie mi wszystko opowiedzieć? – 
przenosiła spojrzenie z jednego do drugie, przybierając najsurow-
szy wyraz twarzy, na jaki ją było stać.

Rodzeństwo milczało. Po dłuższej chwili, odezwała się Alicja.
– A ile mamy czasu? – Jej głos brzmiał bezbarwnie i bardzo 

cicho.
Marta wiedziała, że tych dwoje ma do opowiedzenia więcej niż 

tylko to, jak popełniono zbrodnię. W szarych, wielkich oczach ko-
biety i szaleńczym wzroku chłopaka czaił się ból i strach, a jedno-
cześnie rezygnacja i pogodzenie się ze swoim losem. 

– Tyle, ile potrzebujecie – powiedziała Marta. Podeszła do drzwi, 
wychyliła się za nie, wydając szybko jakieś instrukcje do pracują-
cych policjantów. – Nikt nie będzie nam przeszkadzał – dodała.

Siedząc w małym pokoiku i słuchając opowieści Alicji i jej brata, 
Marta czuła się tak, jakby ktoś zrzucał na nią coraz większy cię-
żar. Wszystko zaczęło się wtedy, gdy odeszła matka. Słowik mu-
siał winić kogoś za jej śmierć, więc obarczył za nią swoje potom-
stwo. Taki był zawsze sposób jego działania. Musiał mieć winnych. 
Postanowił, że dzieci zapłacą za jego nieszczęście, za rozbicie 
w pył wizji sielanki, w której on miał być głową rodziny. Prawda 
była taka, że nawet za życia matki żadnej sielanki nie było. Wtedy 
wszelkie jego frustracje i ataki agresji ponosiła matka. Czy bił ją? 
O tak, przecież była taka bezmyślna. Leniwa. Zawsze gorsza niż 
wszystkie inne kobiety na świecie. Dzieci też zdarzało mu się wte-
dy uderzyć. Jednak najbardziej lubił je upokarzać. Koniecznie przy 
świadkach, kolegach, koleżankach. Zawsze potrzebował audyto-



Agata Tułecka-Hryciuk – DOBRODZIEJ 257

rium. Agresja w czterech ścianach ich domu była zupełnie inna. 
Uwielbiał je karać. Wymierzać sprawiedliwość. Po to, by nauczyły 
się być tak perfekcyjne jak on. Alicja nadal pamiętała, jak jej trzylet-
ni brat Filip stał na mrozie, bo rozlał sok. Ona wtedy miała dziesięć 
lat. Była samotna i nie wiedziała, jak ma powiedzieć komukolwiek, 
że ojciec ją molestuje. Nie znała wtedy nawet takiego słowa. Wie-
działa tylko, że dzieje jej się wielkie zło. Ojciec mówił, że to przez 
mamę. Że teraz ona musi być taką małą mamą. Pamiętała samot-
ność, która otulała ją jak wielki, gęsty szal. Po śmierci matki nie 
wiedziała już, jak to jest, gdy ktoś o nią dbał. Im była starsza, tym 
ojciec częściej bił. Tak, by nie zostawić śladów. Tak, by nikt nie 
zauważył, by nikt nie uwierzył. Choć kiedyś uderzył syna tak, że 
złamał mu nos. Chłopak próbował oddać, nie miał jednak szans. 
Ojciec tłukł, dopóki Filip nie leżał na ziemi, zalewając się krwią. 
Zawiózł go potem do szpitala, oczywiście do znajomego lekarza. 
Nos został złożony, a dokumentacja medyczna z tego zdarzenia 
nigdy nie powstała. Czyli nic się nie stało. 

Opowieść o wielu latach katowania rodziny była przesycona 
takim dramatem, z jakim tej dwójce przyszło się zmierzyć, że ko-
misarz coraz bardziej miała wrażenie, że nie potrafi już myśleć 
o zamordowanym Słowiku jak o ofierze. Starsze dzieci oznaczały 
jedynie większe kłopoty, wymyślił więc ciągły szantaż jako spo-
sób na zamykanie im ust. To on decydował o wszystkim, odsuwał 
znajomych, każdego, kto stanowił potencjalne zagrożenie. Dzieci 
były tylko jego, to byli jego niewolnicy i poddani. Z czasem sytu-
acja zaczęła wymykać się spod kontroli. Najpierw dorosła córka, 
a później zaczął dorastać syn. Z nim było nawet gorzej niż z nią, 
nie było łatwo już go poskromić, pokazać, gdzie jego miejsce. Ali-
cja wyszła za mąż, ojciec mówił, że za jakiegoś nieudacznika, ale 
to nawet lepiej, nie było nawet komu łamać charakteru. Ot, takie 
zero, takie nic. Z synem była zupełnie inna historia, ten nie chciał 
się poddać, był nieokiełznany, krnąbrny.
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– I wtedy ojciec wymyślił plan – powiedziała Alicja. – Może Filip 
sam opowie…

Chłopak miał w oczach łzy, jednak jego głos brzmiał spokojnie 
i miękko.

– Ojciec czasem kazał mi przewieźć jakiś transport z jednego 
miejsca w drugie – rozpoczął. – Miałem wszystkie uprawnienia, 
zgadzałem się zawsze na to, bo czułem, że w taki sposób choć 
trochę odpłacam mu za moje fanaberie. Fanaberie – tak zawsze 
nazywał to, że trzeba mnie było nakarmić i ubrać. Pojechałem 
więc na Podkarpacie, stamtąd miałem przewieźć jakiegoś tira, nie 
pierwszy raz to robiłem i myślałem, że nie ostatni. Ojciec dał mi 
wszystkie dokumenty, miałem wieźć jakieś kable i maszynę do 
elektrowni, nic specjalnego. Nigdy nie sprawdzam, co wiozę, bio-
rę dokumenty i jadę. Tym razem było tak samo. Po drodze zatrzy-
mał mnie ITD, a oni pierwsze, co robią, to patrzą, co się wiezie na 
pace. Jak sam zobaczyłem, to ugięły się pode mną nogi. Z góry na 
dół tir był załadowany papierosami z Ukrainy. Z przemytu. Podej-
rzewam, że to nie pierwszy raz, gdy ojciec sobie takiego ściągnął. 
Trochę za dużo zarabiał jak na samo wożenie kabli i maszyn. Jak 
mnie złapali, to ojciec się wszystkiego wyparł. Powiedział, że tira 
to ja ukradłem i że ja ciągnąłem to całe gówno od granicy. Że 
to wszystko moja wina i że jeszcze ukradłem ciężarówkę, bo mi 
była potrzebna. Wsadzili mnie do aresztu, ale wypuścili, bo ojciec 
zapłacił poręczenie. Wynajął adwokata, ale chyba płacił mu za 
to, żeby wsadzili mnie z powrotem, taki był nieudolny. Wszystkim 
mówił, jaki to on jest wspaniałomyślny, że on mnie tak wyciąga 
z bagna, mimo że ze mnie jest takie zero. Wiedziałem jednak, że 
uniknę więzienia tylko wtedy, jak ojciec się przyzna, że to jego to-
war, że on to ustawił. Tylko że nie było na to szans. Przecież od 
początku chodziło tylko o to, żeby mnie złamać, ukarać. Wyelimi-
nować. Tak… – chłopak gwałtownie wciągnął powietrze. – Żeby 
się mnie pozbyć.
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– Czy jest ktokolwiek, kto może to potwierdzić? Czy ktoś był 
świadkiem, że to ojciec zlecił transport? – zapytała Marta. Kręciło 
jej się w głowie. Było jej niedobrze.

– Owszem, Patrycja – odparł chłopak. – Tylko że ona zawsze 
chciała mieć bogatego faceta i w końcu jej się udało, więc chro-
niła ojca, jak mogła. Co z tego, że był dwukrotnie starszy od niej. 
Sowicie ją wynagradzał, żeby trzymała język za zębami. Pewnie jak 
ją pani przyciśnie, to opowie jeszcze o niejednym takim transpo-
rcie, zwłaszcza że ojciec już nie żyje i więcej pieniędzy już na nim 
nie zarobi.

– Idźcie do domu – powiedziała. – Dam wam znać…
Rodzeństwo posłusznie opuściło mały pokój i wyszło z biu-

ra. Nikt ich nie zatrzymał. Przed Martą nadal leżał zakrwawiony 
nóż. Na srebrnym ostrzu widoczne były rdzawe smugi, od których 
komisarz nie mogła oderwać wzroku. Wyobraziła sobie, jak ostre 
krawędzie wbijały się w szyję Słowika, jak jego zimne oczy z nie-
dowierzaniem patrzyły na swojego oprawcę. Jak gasły. Na zawsze. 

– Poproście mi tu tę młodą sekretarkę Słowika – wydała pole-
cenie do policjantów, chowając pośpiesznie narzędzie zbrodni do 
plastikowej torebki. – Wczoraj z nią nie skończyłam, nie będzie 
zaskoczona. 

Marta usiadła na fotelu i wpatrywała się w ścianę. Nie myślała 
o niczym. Myślenie bolało, wyło w jej głowie, jazgotało. Chciała 
poczuć przez chwilę ciszę. Zanurzyć się w niej jak w rześkiej wo-
dzie. Obmyć się nią. Otulić.

Po chwili usłyszała ciche pukanie. W drzwiach ukazała się pu-
cułowata twarz Patrycji. Tym razem nie wyglądała już tak dzie-
cinnie. Oczy miała spuchnięte i przekrwione, otoczone ciemnymi 
podkowami. Włosy nietknięte były grzebieniem, a za duży, nieład-
ny płaszcz ukazywał pod spodem sprany dres. 

– Dzień dobry…– przywitała się chrapliwie dziewczyna.
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– Witam  – Marta omiotła wzrokiem zaniedbaną Patrycję.  – 
Mam parę dodatkowych pytań. Przede wszystkim chciałabym, 
żeby podzieliła się pani ze mną historią o skradzionej ciężarówce 
pełnej przemycanych papierosów. Co konkretnie się wtedy stało? 
Wiem, że to pani szef zlecił ten transport.

Patrycja westchnęła i przez chwilę sprawiała wrażenie, jakby się 
wahała. Poczucie lojalności do zmarłego Słowika walczyło z chę-
cią do ujawnienia prawdy.

– Tak, to prezes przemycał te papierosy… – powiedziała w koń-
cu. – Miał znajomości, gdzie się tylko dało, służby celne nie były 
wyjątkiem. Filip nie wiedział, co jest w samochodzie, często coś 
przewoził dla ojca… Pech chciał, że to na niego trafili ci z ITD. Szef 
przecież próbował go z tego wyciągnąć, ale chyba rozumie pani 
komisarz, branie winy na siebie byłoby niedorzeczne. Bez prezesa 
nie byłoby firmy i tyle osób znowu nie miałoby z czego żyć, a bez 
Filipa wszystko zostałoby po staremu. Głupi by szef musiał być, 
naprawdę… Ludzie by pracę potracili… Rozumie to pani? – dodała 
piskliwie.

– Nie przyszło pani do głowy, że wrobienie kogoś w przestęp-
stwo jest nie w porządku? Że wsadzenie chłopaka za kratki za cu-
dzą winę złamie mu życie?

Twarz Patrycji była bez wyrazu. Widać było, że dziewczyna ni-
gdy nie była skora do tego typu przemyśleń. Marta miała wrażenie, 
że jedyne, co ją w ogóle obchodzi, to fakt, że nagle sama została 
bez dochodu. 

– Proszę tu zostać – powiedziała w końcu komisarz. – Kolega 
się zaraz panią zajmie. Ja tymczasem… Do zobaczenia… Wrócę do 
pani niedługo.

Marta pośpiesznie sięgnęła do swojej torebki. Poczuła dotyk 
zimnego, ostrego ostrza. Wiedziała, co ma zrobić. Sprawiedli-
wość. Słowo klucz. Droga do spokoju i szczęścia. Wybiegła z biu-
ra, kierując się w stronę tamy. Nie widziała po drodze żadnych 



ludzi, choć na pewno gdzieniegdzie przemykali turyści. Gnała jak 
szalona. Jakby się bała, że zmieni zdanie. Sapiąc, stanęła na tamie, 
wpatrując się w burą wodę. W ogrom wody. W bezmiar. Szybkim 
ruchem sięgnęła do torebki i dotykając ostrego, jak brzytwa noża, 
z rozmachem wrzuciła go do wody. W jej ogrom. Bezmiar. Za-
mknąłem oczy. Po policzkach popłynęły mi łzy.
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Miasta Literatury UNESCO 

W styczniu zakończyła się druga edycja Kursu Kreatywnego Pisa-
nia Miasta Literatury UNESCO, tym razem poświęcona wyłącznie 
jednemu gatunkowi – kryminałom. Podczas 10 weekendów od 
września aż do początku 2017 roku 12 młodych pisarzy uczyło 
się warsztatu pod okiem 16 prowadzących – znanych autorów, 
specjalistów z branży wydawniczej, marketingowej i kryminalnej. 
Równolegle na łamach portalu Lubimy Czytać publikowaliśmy ko-
lejne części „Przesłuchań”, czyli rozmów Marcina Wilka z przed-
stawicielami zawodów zajmujących się sprawami kryminalnymi, 
m.in. profilerką i psycholożką śledczą, podinspektorem policji oraz 
prawnikami. Materiałom online towarzyszyły również serie filmów, 
w których polscy i zagraniczni pisarze – Szczepan Twardoch, Ka-
tarzyna Bonda czy Michael Cunningham – dzielą się sekretami 
swojego warsztatu. Wszystkie materiały towarzyszące kursowi 
można znaleźć pod adresem pisz.miastoliteratury.pl.

Podobnie jak w ubiegłym roku, kursowi towarzyszyło bardzo 
duże zainteresowanie. Na podstawie dziesiątek zgłoszeń z prób-
kami opowiadań, wybraliśmy 12 najbardziej zdolnych uczestni-
ków. W ramach programu obejmującego 100 godzin wykładów 
i warsztatów, młodzi pisarze rozwinęli swój warsztat pod okiem 



twórców-praktyków i zdobyli wiedzę potrzebną do zaistnienia na 
niełatwym rynku wydawniczym. 

Zajęcia prowadzili czołowi polscy autorzy kryminałów, m.in. 
Katarzyna Bonda, najpopularniejsza autorka powieści kryminal-
nych w Polsce, Katarzyna Puzyńska, twórczyni sagi o Lipowie, 
oraz Mariusz Czubaj, pisarz oraz profesor antropologii kultury na 
Uniwersytecie SWPS. Swoją wiedzą podzielili się także eksper-
ci z branży wydawniczej: agentka literacka Magdalena Hajduk-

-Dębowska, Filip Modrzejewski związany z GW Foksal czy Paweł 
Ciemniewski związany z Wydawnictwem Literackim. Wykłady 
poprowadzili również Arek Matras, psycholog twórczości; Marcin 
Wilk, publicysta i redaktor; Maciej Marcisz, PR Manager oraz Maciej 
Szaszkiewicz, psycholog i biegły sądowy.

Kurs, którego autorkami są Karolina Macios i Magdalena Zie-
lińska  – redaktorki z wieloletnim doświadczeniem wydawni-
czym – jest elementem programu wsparcia debiutów literackich 
w Krakowie Mieście Literatury UNESCO. Należy do niego także 
przyznawana corocznie Nagroda Conrada, mająca wyróżnić naj-
lepszych debiutantów i ułatwić im drogę dalszej kariery. 

Organizatorem kursu, realizowanego w ramach programu Kra-
ków Miasto Literatury UNESCO, jest Krakowskie Biuro Festiwalowe. 
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