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te prostq opowies¢ z wieku XIX

PRZEDMOWA AUTORA

Poczecie Tajnego agenta: wybdr tematu, sposéb ujecia go, cel artystyczny i wszelkie inne
pobudki, ktére mogg sktonié pisarza do wzigcia za pidro — wszystko to, jak mi si¢ zdaje,
zwigzane jest z przelomowym okresem mego umystu i ducha.

Jest faktem niezaprzeczonym, ze zaczalem t¢ ksiazke wiedziony naglym porywem i pi-
satem jg bez przerwy. Kiedy w odpowiednim czasie pojawila si¢ w druku, krytycy zganili
mnie za to, ze w ogdle ja napisalem. Jedni sadzili mnie surowo, inni nade mna ubolewali.
Nie mam przed oczami tych recenzji, ale pamictam doskonale powtarzajacy si¢ w nich
zarzut — bardzo prosty; pamigtam takie swoje zdumienie nad rodzajem tego zarzutu.
Wszystko to wydaje mi si¢ teraz zamierzchia przeszioécia! Nie sg to jednak czasy bardzo
odlegte. Musz¢ stwierdzié, ze w roku 1907 mialem jeszcze wiele z swej pierwotnej naiw-
noéci. Sadze teraz, iz nawet kto$ naiwny moégt przewidzied, co nastapi, a mianowicie to,
ze niektorzy z krytykéw wezma za punkt wyjscia plugawe tlo ksiazki i jej moralny brud.

Ten zarzut jest oczywiscie powazny. Nie wszyscy go jednak wysuneli. W gruncie
rzeczy wyglada to niezbyt fadnie, ze pami¢tam tak nieliczne zarzuty wérdd tylu ocen in-
teligentnych i zyczliwych; mam jednak nadzieje, iz czytelnicy niniejszej przedmowy nie
przypisza tego zranionej milosci wlasnej lub wrodzonemu popedowi do niewdzieczno-
$ci. Pozwole sobie nadmienié, ze czlek wyrozumialy méglby przypisaé t¢ wrazliwosé na
negatywng krytyke wrodzonemu mi skromnemu usposobieniu. A jednak niekoniecznie
skromno$¢ kaze mi wybraé owe zarzuty dla wyjasnienia mej sprawy. Nie, wlasciwie nie
jest to skromno$¢ i nie twierdze weale, abym si¢ odznaczal skromnoscia; lecz ci, ktorzy
$ledzili moja twérczo$é, dadza mi wiarg, iz pewne poczucie przyzwoitosci, takt, savoir fa-
ire!, czy ja wiem co jeszcze, powstrzymalyby mnie od wysnucia z ludzkich stéw pochwal-
nego hymnu na wlasny rachunek. Tak! Wspominam owe negatywne krytyki z zupelnie
innej przyczyny. Mialem zawsze sklonno$¢ do usprawiedliwiania swych czynéw. Nie do
ich obrony: do usprawiedliwiania. Nie upieram si¢, ze mam shuszno$¢, tylko po prostu
tlumacze, iz na dnie moich porywéw nie bylo ani ztosliwych intencji, ani ukrytej pogardy
dla wrodzonej ludziom wrazliwo$ci.

Stabos¢ tego rodzaju moina by nazwaé niewinng, bo jest niebezpieczna z jednego tylko
wagledu: grozi tym, e czlowiek moze si¢ sta¢ nudziarzem. Swiat bowiem nie interesuje
si¢ na ogol przyczyna jakiego$ jawnego czynu, tylko jego skutkami. Whbrew mylnym
pozorom ludzie nie wnikaja w cudze pobudki. Lubig to, co oczywiste. Wzdragaja si¢ przed
wyjasnieniami. A jednak wyjasnien nie zaprzestang. Jasne jest, ze moglem nie napisa¢ tej
ksigzki. Nic mnie nie zmuszalo do podjecia takiego wladnie tematu; uzywam tu stowa
temat nie tylko w zastosowaniu do watku samej opowiesci, ale i w szerszym pojeciu,

Lsavoir faire (fr.) — zreczno$é w postepowaniu z ludzmi. [przypis edytorski]
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obejmujgcym pewien szczegdlny przejaw w zyciu ludzko$ci. Przyznaje, ze moglem tej
ksigzki nie pisaé. Lecz my$l stworzenia samej brzydoty jedynie w tym celu, aby zgorszy¢
lub zaskoczy¢ czytelnikéw zmiang stanowiska — taka mys$l nigdy nie postata mi w glowie.
Stwierdzam to, spodziewajac si¢, ze czytelnicy dadza mi wiar¢ nie tylko ze wzgledu na
zasadnicze rysy mego charakteru, ale réwniez i z tej przyczyny, ktéra dla kazdego jest
oczywista, ze sam sposob ujecia tematu, ze przenikajace powies¢ oburzenie zaprawione
litodcig i wzgarda dowodzi mego oderwania od brudu i plugastwa, tkwiacych po prostu
w zewnetrznych okolicznosciach tha.

Zaczalem Tajnego agenta bezposrednio po dwuletnim okresie, w czasie ktérego bylem
pochloniety bez reszty praca nad Nostromem, powiescia o obcym temacie, o atmosfe-
rze obcej, latynoamerykanskiej, tudziez pracg nad $cisle osobistym Zwierciadtem morza.
Pierwsza z tych ksigzek jest zapamictalym wysitkiem dazacym do stworzenia powiesci,
ktéra pozostanie chyba na zawsze mym dzielem o najwickszej rozpigtosci; druga za$ usi-
tuje szczerze wydoby¢ na jaw gleboka moja zazyto$¢ z morzem i wplywy, ktére urabialy
mnie niemal przez potowe Zycia, w tym okresie wspomagata mnie w zglebianiu prawdy
bardzo wielka pobudliwo$¢ wyobraini i uczu¢; owa pobudliwo$é, cho¢ na wskro$ szczera
i wierna faktom, przyprawila mnie (juz po ukoriczeniu pracy) o wrazenie, ze straciwszy
cel z oczu, zagubilem si¢ wérdd zetlalych uczu¢ w $wiecie innych, nizszych wartosci.

Nie umiem powiedzied, czy istotnie pragnalem wéwczas zmiany, zmiany wyobraz-
ni, wizji i postawy duchowej. Mysle raczej, ze cho¢ tego nie czulem, zasadnicza zmiana
nastroju juz si¢ byta we mnie dokonata. Nie pamietam, aby w owym czasie zaszed! jaki$
okreslony fakt. Ukoniczylem Zwierciadto morza z pelng $wiadomoécia tego, ze w kazdym
wierszu tej ksigzki jestem uczciwy zaréwno wzgledem siebie, jak wzgledem czytelnika,
i na jaki$ czas oddalem si¢ do$¢ przyjemnemu wypoczynkowi. I wowczas to, kiedy thwi-
lem jeszcze w miejscu, ze si¢ tak wyraze, i kiedy ani mi si¢ $nilo zbaczaé z drogi, aby
szukaé czego$ ,brzydkiego”, nastreczyt mi si¢ temat do Tajnego agenta (mam na mysli
powieé¢, nie dramat) w postaci kilku stéw wypowiedzianych przez znajomego podczas
jakiej$ rozmowy o anarchistach, a raczej o dzialalno$ci anarchistycznej; skad ta rozmowa
wynikla, juz sobie dzi$ nie przypominam.

Pamietam jednak, ze méwilem o zbrodniczej jatowosci anarchizmu, o jalowosci jego
doktryny i wprowadzania jej w czyn, o jalowej umystowosci jego wyznawcdws; o tym, jak
nedzng wydaje mi si¢ ta na wpdt obledna poza, podobna do bezczelnego oszustwa zeru-
jacego na dotkliwym nieszczgéciu i namictnej tatwowiernoéci rodzaju ludzkiego, ktéry
z takg tragiczng skwapliwoscia dazy zawsze do wilasnej zguby. Dla tej wladnie przyczyny
nie moglem wybaczy¢ anarchizmowi jego filozoficznych uroszczen. Rozmowa zeszla na
przyktady z zycia i wspomnieliémy dawng juz sprawe zamachu, majacego na celu wysadze-
nie w powietrze obserwatorium w Greenwich? — 6w absurd krwawy i tak niepoczytalny,
ze niepodobna’® bylo zglebid jego przyczyn, czy to rozumujac logicznie, czy wszelka lo-
gike odrzucajgc. Gdyz w oblednym absurdzie thwi réwniez specyficzna logika. Lecz nie
dalo si¢ w zaden sposéb pochwycié sensu tego zamachu; pozostal tylko fake: czlowiek
rozszarpany na strzepy, przy czym nic nie wskazywato, aby wchodzita tu w gre jakas idea,
czy to anarchistyczna, czy jakakolwiek inna. Co si¢ za$ tyczy muréw obserwatorium, nie
ukazalo si¢ na nich najlzejsze nawet peknigcie.

Przypomnialem to wszystko memu znajomemu; milczal przez chwilg, a potem rzekt
z wladciwg sobie obojetnoécia czlowieka, ktéry wie wszystko: ,Alez ten cziowiek byt na
wpdt idiota. Jego siostra odebrafa sobie potem zycie”. Byly to jedyne stowa, jakie zamie-
nili$my; oniemialem na chwile, zdumiony nieoczekiwang wiadomoscia, a méj znajomy
zaczgl natychmiast méwi¢ o czyms$ innym. Nie przyszlo mi weale do glowy zapytaé poz-
niej, skad ma t¢ informacjg. Wiem, ze wszystkie jego zwigzki ze $wiatem podziemnym
polegaly co najwyiej na tym, iz moze raz w zyciu widzial z daleka jakiego anarchiste. Ale
lubil rozmawia¢ z najrézniejszymi ludzmi i mégt dowiedzie¢ si¢ owych rewelacyjnych

2zamach, majgcy na celu wysadzenie w powietrze obserwatorium w Greenwich — 15 lutego 1894 r. w Greenwich
Park na obrzezach Londynu, ok. 5o metréw od budynku Krélewskiego Obserwatorium Astronomicznego,
francuski anarchista Martial Bourdin zostal $miertelnie ranny w przedwczesnym wybuchu przenoszonej przez
siebie bomby. Niedoszly zamachowiec zmarl wkrétce potem od obniesionych ran, cel i motywy planowanego
ataku pozostaly nieznane. [przypis edytorski]

3niepodobna (daw.) — nie moina, nie da sie, jest niemozliwe. [przypis edytorski]
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szezegOlow z drugich lub trzecich ust, od zamiatacza ulic, od dymisjonowanego urzed-
nika policji, od pierwszego lepszego czlonka klubu, moze nawet od ministra spotkanego
na publicznym lub prywatnym przyjeciu.

Ze owe szczegdly byly rewelacyjne, nie miatem co do tego watpliwosci. Czulem sie
jak cztowiek, ktéry wyszedt z lasu na réwning — niewiele tam bylo wida¢, ale $wiatta
mialo si¢ pod dostatkiem. Tak, niewiele bylo tam widaé, i méwiac szczerze, przez dlugi
czas nie usitowalem nawet nic dostrzec. Pozostalo mi tylko wrazenie rozwigzanej zagadki,
wrazenie mile, lecz pozbawione twérczych podniet.

Jako$ w tydziert pézniej natknglem si¢ na ksigzke, ktéra, o ile wiem, nie zdobyla
nigdy rozglosu; byly to do$¢ powierzchowne wspomnienia nadinspektora policji, czlo-
wieka wida¢ zdolnego, o nastawieniu wybitnie religijnym. Zostal urz¢dnikiem w czasie
londyriskich zamachéw dynamitowych na poczatku lat osiemdziesigtych. Ksigzka byta
catkiem interesujaca i oczywiscie bardzo dyskretna; zapomnialem juz teraz, co zawierala.
Nie przynosita zadnych rewelacji; autor przeslizgiwal si¢ w mily sposéb po powierzchni
zdarzen i to bylo wszystko. Nie bede nawet usitowal wyjasni¢, dlaczego mnie uderzyt
niewielki ustgp, okolo siedmiu wierszy, ustep, w ktorym autor (nazywat si¢ chyba An-
derson®) przytaczal swoja krotka rozmowe w kuluarach Izby Gmin z ministrem spraw
wewngtrznych, sir Williamem Harcourtem?, o ile pamig¢tam. Minister byt bardzo ziryto-
wany, a urzednik thumaczyl si¢ gesto. Z trzech zdard, ktére wymienili, najbardziej mnie
uderzyto gniewne powiedzenie sir Williama: ,Wszystko to bardzo pigknie. Ale widaé
tam u was tajemnica shuzbowa polega na tym, zeby ministra o niczym nie zawiadamia¢”.
Stowa te byly do$¢ charakterystyczne dla usposobienia Sir Williama Harcourta, lecz same
przez si¢ nie mialy szczeg6lnej wagi. Jednak musiata by¢ w tym dialogu pewnego rodzaju
atmosfera, bo nagle uczulem jaka$ podniete. A potem nastapilo we mnie co$, co student
chemii najlepiej by zrozumiat, gdyby to okresli¢ przez analogi¢ jako proces krystalizacji,
wywolany przez dodanie drobnej kropli odpowiedniego plynu do probéwki zawierajacej
jaki$ bezbarwny roztwor.

Z poczatku odczulem jakby zmiang duchowego klimatu, zmiang, ktéra zmacila ma
ukojong wyobrazni¢; zaczgly przede mna si¢ zjawia¢ dziwne postacie o konturach za-
rysowanych wyraznie, lecz trudno uchwytnych; przykuwaly moja uwage, jak krysztaly,
dziwacznoscig niespodziewanych ksztaltéw. Zastanowil mnie ten objaw, ktérego juz do-
znawatem w stosunku do Ameryki Potudniowej, kontynentu o surowym blasku storica
i brutalnych rewolucjach, a takie i w stosunku do morza, rozleglej przestrzeni stonych
wod, zwierciadla u$miechéw i gniewu nieba, reflektora stonecznych blaskéw. Potem zja-
wila si¢ przede mng wizja olbrzymiego miasta, miasta-kolosa o ludnosci liczniejszej niz
ludno$¢ niektérych kontynentéw; miasta, co w swej potedze, stworzonej przez czlowie-
ka, nie dba o u$miechy nieba lub jego gniew i jest okrutnym pozeraczem stonecznego
blasku. W tym miescie do$¢ jest miejsca dla kazdej opowiesci, do§¢ glebi dla kazde-
go uczucia, do$¢ rozmaitosci dla wyposazenia kazdego tla, do$¢ mroku dla wchlonigcia
picciu milionéw ludzi.

Nieodpartg koleja rzeczy stato si¢ owo miasto tlem dla nastepnego okresu mych do-
ciekliwych rozmyslari. Nieskoniczone perspektywy odslonily si¢ przede mna w réinych
kierunkach. Uplyng lata, nim znajd¢ wlaéciwg drogg! Zdawalo mi sig, ze trzeba na to
latl... Zaczelo si¢ we mnie rodzi¢ przekonanie o namigtnej milodci matczynej pani Ver-
loc i rozpalito si¢ z wolna plomieniem migdzy mng a tlem miasta; zabarwilo je swym
ukrytym zarem i nasigklo w zamian mrocznym kolorytem Londynu. Wreszcie historia
Winnie Verloc wystapila przede mna w catosci, od dziecifistwa Winnie az do korica; nie
chwytatem jeszcze wiadciwych proporcji, wszystko bylo jakby na pierwszym planie, ale
caly material mialem juz w r¢ku. Trwalo to okolo trzech dni.

Niniejsza ksigika jest wlasnie owg historig sprowadzong do whasciwych rozmiaréw,
a punktem centralnym, dokota ktérego oplata si¢ caly watek, jest okrutny absurd wy-
buchu w Greenwich Park. Mialem tu zadanie, nie powiem cigzkie, lecz trudne i po-
chlaniajace. Ale doprowadzi¢ je do korica musiatem. To byla koniecznoéé. Wynikiem tej

4Anderson, Robert (1841-1918) — nadkomisarz policji londyriskiej (1888-1901), napisal wspomnienia pt. Si-
delights on the Home Rule Movement (1906), na ktére powoluje si¢ Conrad. [przypis edytorski]

5Harcourt, William Vernon (1827-1904) — bryt. polityk, prawnik i dziennikarz, minister spraw wewngtrz-
nych w latach 1880-1885. [przypis edytorski]
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wlasnie koniecznoéci sg otaczajace panig Verloc postacie, zwigzane bezposrednio lub tez
posrednio z tragicznym jej przekonaniem, ze ,zycie nie znosi, aby je zanadto zglebiad”.
Osobiscie weale o tym nie watpitem, iz historia pani Verloc jest prawdziwa, ale musialem
ja wydoby¢ na jaw z olbrzymiego miasta i uczyni¢ prawdopodobna, przy czym mozolitem
si¢ mniej nad wiarygodnoscig samej Winnie niz nad wiarygodnoécia jej otoczenia, mniej
nad jej psychologia niz nad jej ludzky treécia. Materialu do odtworzenia tla mialem pod
dostatkiem. Musialem walczy¢ zawzigcie, aby utrzymal w przyzwoitej odleglosci wspo-
mnienia swych dawnych samotnych przechadzek noca po Londynie, bo inaczej bylyby si¢
wdarly i przytloczyly kazdg strong powiesci, w miare jak te strony wylanialy si¢ jedna za
drugg wérdd glebokiej powagi mych uczué i myéli, gdyz nigdy nie bytem bardziej przejety
swoim tematem. W zwigzku z tym pragne zaznaczy¢, ie Tajny agent jest ksigika bardzo
szczerg. Nawet cel czysto artystyczny — uzycie ironii do tego rodzaju tematu — zostal
powzigty z caly rozwaga, w glebokim przekonaniu, ze tylko ironiczne podejécie do rzeczy
umozliwi mi wypowiedzenie wszystkiego, co wypowiedzie¢ pragnatem ze wzgardg czy tez
ze wspolczuciem. Zaliczam to do przyjemnosci mego literackiego zycia, ze powzigwszy
raz owo postanowienie, zdotalem, jak sadze, przeprowadzi¢ je az do konca. Co si¢ za$
tyczy osob, ktére bezwzgledna konieczno$é sprawy — sprawy pani Verloc — wprowa-
dza na tlo Londynu, daly mi one réwniez te drobne przyjemnosci, co naprawdg sg tak
wielka pomocg w walce z przygnebiajacym zwatpieniem, ktére przesladuje uporczywie
kazdy tworczy wysitek. Na przyktad o samym panu Wiadimirze (nadawat si¢ doskonale
do karykatury) wystuchalem z zadowoleniem opinii pewnego do$wiadczonego $wiatow-
ca, ktéry, jak mi powtérzono, odezwal si¢ w te stowa: ,,Conrad musial by¢ w kontakcie
z t3 sferg, a moze ma tak niezawodng intuicj¢, bo pan Wiadimir jest nie tylko prawdo-
podobny w szczegélach, lecz zgodny z prawda w rysach zasadniczych”. Poza tym pewien
mdj gos¢ z Ameryki opowiadal, jakoby réznego rodzaju emigranci rewolucyjni w No-
wym Jorku twierdzili, ze Tajny agent jest napisany przez kogos, kto duzo wie o nich.
Uznalem to za bardzo wielki komplement, zwazywszy, ze Bogiem a prawda mialem z ni-
mi styczno$¢ jeszeze luzniejszg niz 6w wszechwiedzacy przyjaciel, keédry dal mi pierwszy
pomyst do Tajnego agenta. Mimo to twierdzg, iz w czasie pisania tej powiesci czulem sig
chwilami skrajnym rewolucjonistg, niekoniecznie bardziej zacieklym od owych emigran-
tw z Nowego Jorku, lecz bez watpienia dazacym do celu z zawzigtoscia, na ktéra zaden
z nich nigdy si¢ nie zdobyl. Nie s to z mej strony przechwatki. Po prostu spetniatem to,
co do mnie nalezalo. W stosunku do swych ksigzek spelnialem zawsze to, co do mnie
nalezalo — z najglebszym przejeciem. To o$wiadczenie réwniez nie jest przechwalka. Nie
mogtbym postepowaé inaczej. Udawanie zanadto by mnie nuzylo.

Pomysty do niektérych oséb z powiesci, zaréwno tych, co sa w zgodzie z prawem,
jak i wystepnych, pochodzg z réinych zrédel, ktére czytelnik moze tu i dwdzie rozpoznal.
Nie sg ukryte gleboko. Ale zamiar usprawiedliwienia ktérejkolwiek z tych postaci jest ode
mnie daleki; nawet jesli chodzi o stosunek moralny przestepcéw do policji i odwrotnie,
pozwole sobie tylko nadmienié, ze mdj zasadniczy poglad na t¢ sprawe jest fatwy do
uzasadnienia.

Dwanascie lat, ktére uplynely od wydania ksigzki, nie zmienily w niczym mych za-
patrywan. Nie zaluj¢, Zem ja napisal. W ostatnich czasach okolicznosci, niemajace nic
wspblnego z zasadniczg treécig niniejszej przedmowy, zmusily mnie do odarcia powiesci
z jej literackich szat pogardy i oburzenias, szat, w ktére przed laty ubratem ja gwoli przy-
zwoitosci z tak wielkim trudem. Bylem zmuszony, ze tak powiem, spojrzeé na jej nagi
szkielet; wyznam, iz jest przerazajacy. Mimo to jednak twierdze, ze opowiadajac dzie-
je Winnie Verloc az do anarchistycznego ich kresu, opisujac zupelne jej osamotnienie,
obled i rozpacz tak, jak to uczynilem, nie mialem zamiaru zng¢caé si¢ bez powodu nad
uczuciami ludzkosci.

1920

J.C.

Sokolicznosci (...) zmusily mnie do odarcia powiesci z jej literackich szat pogardy i oburzenia — Conrad wspo-
mina tu o swej przerébce na sceng powiesci Tajny agent. [przypis tlumacza]
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I

Pan Verloc, wychodzac rano na miasto, zostawil sklep niby to pod opieka szwagra. Mégt
sobie na to pozwolié, bo przez caly dzien ruch byt niewielki, pod wieczér za$ ustawat
prawie zupetnie. A przy tym zona Verloca opieckowala si¢ jego szwagrem. Zresztg pan
Verloc niewiele dbal o handel, z ktérego pozornie si¢ utrzymywal.

Sklep byt maly, dom takze. Zaliczal si¢ do tych brudnych ceglanych budynkéw, ked-
rych istnialo mnéstwo, nim era przebudowy za$witata nad Londynem. Przypominal
kwadratowe pudlo o froncie oszklonym malymi szybkami. Za dnia drzwi sklepu byly
zamknigte; wieczorem uchylano je w sposéb dyskretny, lecz podejrzany.

Wystawa zawierata fotografie tancerek w strojach mniej lub wiecej skapych, jakies
nieokreslone paczki podobne do leczniczych specyfikéw, zélte zalepione koperty z cien-
kiego papieru, oznaczone ceng dwoch i pél szylinga” wypisang wielkimi czarnymi cyfra-
mi; w poprzek okna wisialy na sznurku stare francuskie pisma humorystyczne, jakby si¢
suszyly; byly tam jeszcze réine inne przedmioty — ciemnoniebieska miska porcelano-
wa, szkatutka z czarnego drzewa, butelki wiecznego atramentu, stemple gumowe; dalej
kilka ksigzek z nagléwkami zatracajacymi pornografia i pare egzemplarzy najwidoczniej
starych gazet o lichym druku i nieznanych tytulach, jak ,Pochodnia”, ,Gong” — tytu-
tach-pobudkach. Dwa plomyki gazu na wystawie® byly zawsze przykrecone, moze przez
oszezedno$é, a moze ze wzgledu na klientéw.

Owymi klientami byli albo miodzi chtopcy, ktérzy ociagali si¢ czas jaki§ przed wy-
stawg, nim wélizngli si¢ nagle do sklepu, albo ludzie w wieku bardziej dojrzalym, nie-
wygladajacy zwykle na zamoznych. Niektdrzy mieli kolnierze palt podniesione, tak ze
siegaly wasdw; spodnie, zbryzgane u dotu blotem, byly znoszone i liche. A i nogi tkwigce
w tych spodniach przedstawialy si¢ na ogdl nieszczegdlnie. Z rekami wetknictymi gle-
boko w kieszenie palt wsuwali si¢ bokiem do sklepu, jakby w obawie, aby dzwonek si¢
nie odezwal.

A dzwonek, wiszacy u drzwi na wygictej stalowej tasmie, niefatwo dawal si¢ podejéé.
Byt peknigty na amen, ale wieczorem przy najlzejszym poduszczeniu grzechotat za plecami
klienta bezczelnie i jadowicie.

Grzechotal — a na to haslo w brudnych szklanych drzwiach za pomalowang lada
z drzewa sosnowego stawat pan Verloc, wylaniajac si¢ szybko z pokoju za sklepem. Po-
wieki z natury mial cigzkie; wygladal, jakby si¢ caly dzien tarzal w ubraniu po nieza-
stanym 16iku. Kto inny na jego miejscu bylby rozumial, ze taki wyglad wyraznie mu
szkodzi. W transakcjach detalicznego handlu wiele zalezy od ujmujacej, miltej powierz-
chownosci kupca. Ale pan Verloc znal swéj fach i nie przejmowal si¢ brakiem estetyki we
whasnym wygladzie. Spogladat na goscia twardym wzrokiem ze spokojna bezczelnoécia,
niby odpierajac z gbry mozliwos¢ jakiej$ ohydnej grozby, i zabieral si¢ do sprzedawania
poprzez lade przedmiotéw, ktdre najoczywisciej nie byly warte zadanej ceny, skanda-
licznie wysokiej; moglo to by¢ na przyklad pudeleczko z tektury wygladajace, jakby nic
nie zawieralo, albo jedna z owych lichych, starannie zalepionych zéteych kopert, albo
nieoprawna, wybrudzona ksigzka o obiecujacym tytule. Zdarzalo si¢, ze ktéras z wyplo-
wialych, pozétklych tancerek znajdowala nabyweg, jakby byla zywa i mioda.

Czasem na wezwanie p¢knigtego dzwonka ukazywala si¢ pani Verloc. Winnie Verloc
byta mlodg kobietg o szerokich biodrach i wydatnym biuécie opictym w ciasny stanik.
Uczesana byta bardzo starannie. Oczy miala spokojne podobnie jak maz i stajac za osto-
ng lady, zachowywata nieprzenikniong obojetnoé¢. Niejeden klient w wieku stosunkowo
mlodym mieszat si¢ nagle, widzac, ze ma do czynienia z kobieta; ze wiciektoscia w sercu
prosit o butelke wiecznego atramentu wartoéci szeéciu penséw (w sklepie Verloca kosz-
towata péttora szylinga) i znalazlszy si¢ na ulicy, rzucal jg ukradkiem do rynsztoka.

Godcie, ktorzy przychodzili wieczorem — ci w nastawionych kotnierzach i migkkich
kapeluszach opuszczonych na oczy — witali pania Verloc poufalym skinieniem glowy;

7szyling — dawna angielska jednostka monetarna. Szyling byt réwny 1/20 funta i dzielit si¢ na 12 penséw.
[przypis edytorski]

8Dwa plomyki gazu na wystawie — pod koniec XIX w. w duzych miastach Anglii powszechnie uzywano
zasilanych z gazowni lamp gazowych, emitujacych silne $wiato dzieki rozgrzewaniu do bialosci siatki zarowe;
plomieniem spalanego gazu; o$wietlano nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a takze domy klasy
$redniej. [przypis edytorski]
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mrukngwszy co$ na powitanie, podnosili klape u korica lady, aby przej$¢ do saloniku, skad
korytarz prowadzit dalej na strome schody. Drzwi od sklepu byly jedynym wejéciem do
domku, gdzie pan Verloc prowadzit swéj handel polegajacy na sprzedazy podejrzanych to-
wardw. Tam tez spelnial swe powolanie obronicy spoleczeristwa i uprawiat cnoty domowe.
Te ostatnie byly wybitne. Pan Verloc lubit bardzo siedzie¢ w domu. Zadne jego potrze-
by, ani duchowe, ani umystowe, ani fizyczne, nie zmuszaly go do przebywania dlugo na
miescie. Mial w domu wygody dla ciala, spokdj sumienia, tudziez malzerisky troskliwo$é
zony i pelne szacunku wezgledy tesciowe;.

Matka Winnie byla to tega kobieta o wielkiej brunatnej twarzy i sapliwym glosie.
Nosita czarng peruke pod bialym czepkiem. Wskutek opuchnietych nég nie mogta si¢
niczym zajmowad. Twierdzila, ze rodzina jej pochodzi z Francji, co moglo by¢ i prawda;
gdy po wielu latach pozycia umarl jej maz, wlasciciel sklepu kolonialnego nizszej kategorii,
zarabiala na zycie, odnajmujgc umeblowane pokoje niedaleko Vauxhall Bridge Road, przy
skwerze, ktéry cieszyl si¢ dawniej niejakim splendorem i nalezal jeszcze weiaz do dzielnicy
Belgravia®. Chociaz ten fakt topograficzny stanowit zaletg, gdy si¢ oglaszato o pokojach
do wynajgcia, lokatorzy zacnej wdowy nie nalezeli do ludzi szykownych. Niemniej corka
jej, Winnie, pomagata ich obstugiwa¢. Slady francuskiego pochodzenia, ktérymi chetpita
si¢ wdowa, byly widoczne i w powierzchownosci jej corki; przejawialy sic w niezmiernie
schludnym i estetycznym upigciu I$nigcych, czarnych wloséw. Winnie miala jeszcze inne
uroki: mlodo$¢, okragle ksztalty, $wiezg cere i niezmierna, az wyzywajaca powsciagliwosé,
ktéra jednak nigdy nie powstrzymywala jej od rozmowy z lokatorami, prowadzonej przez
nich z ozywieniem, a przez nig z zawsze réwng uprzejmoscia.

Pan Verloc ulegt widocznie tym pongtom. Nie byl lokatorem stalym. Przyjezdzal
i wyjezdzat bez zadnej wyraznej przyczyny. Przybywal zwykle (jak influencal) z konty-
nentu, z tg roznicg, ze nie byt zapowiadany przez prasg. Jego wizytom towarzyszyl nastré;
wielkiej powagi. Sniadanie jadal w 16iku, gdzie z ming spokojng i zadowolong wylegiwal
si¢ do potudnia — czasem nawet i dtuzej. Ale gdy juz raz wyszed! na miasto, zdawalo sie,
ze ma wielkie trudno$ci w odnalezieniu drogi powrotnej do swego chwilowego miesz-
kania przy Belgravian Square. Opuszczat je p6zno i wracal wezesnie — o jakiej$ trzeciej
albo czwartej nad ranem; budzit si¢ o dziesiatej, a gdy Winnie przynosita mu $niadanie,
odzywal si¢ do niej z zartobliwg uprzejmoscia glosem ochryplym i wyczerpanym, jak
czlowiek, ktéry méwil z zapatem wiele godzin z rzedu. Przewracat tesknie i zalotnie wy-
puklymi oczami o cigzkich powiekach, podciagajac koldre az pod brodg; ciemne, gladkie
wasy zakrywaly jego grube wargi, sklonne do wypowiadania przymilnych zartow.

Matka Winnie byla zdania, ze pan Verloc jest czlowiekiem bardzo przyzwoitym i sym-
patycznym. Z do$wiadczenia nabytego w réznych ,interesach handlowych” poczciwa ko-
biecina stworzyla sobie pojecie o ideale dzentelmena na wzdr mezczyzn stotujacych sig
w barach. Pan Verloc zblizal si¢ do tego ideatu, a nawet go dosiegal.

— Twoje meble, mamo, zabierzemy naturalnie z sobg — o$wiadczyta Winnie.

Trzeba bylo skoriczy¢ z wynajmowaniem umeblowanych pokojéw. Okazalo sig, ze
dalsze prowadzenie tego interesu byloby nie na miejscu. Sprawiloby panu Verlocowi zbyt
wiele klopotu. Przeszkadzaloby mu w jego drugim zajeciu. Pan Verloc nie wyjawil, na
czym polegalo to zajecie, ale po zar¢czynach z Winnie zdobywat si¢ na wstawanie z 16zka
przed potudniem i zszedtszy na dét po schodach, zabawiat rozmows matke Winnie w po-
koju $niadaniowym znajdujacym si¢ w suterenie, gdzie wiodla zycie pozbawione ruchu.
Glaskat kota, poprawial ogien na kominku, wreszcie jadl drugie $niadanie. Opuszczal
z widoczng niechecig ten przytulny, nieco duszny pokéj, ale mimo to wracal dopiero
pding nocy. Nigdy nie zapraszal Winnie do teatru, co powinien byl uczyni¢ czlowiek
tak dobrze wychowany. Wieczory mial zawsze zajete. Raz powiedzial, ze jego praca jest
w pewien sposéb zwigzana z polityka. Uprzedzit Winnie, iz bedzie musiata zachowywaé
si¢ bardzo uprzejmie wzgledem jego politycznych kolegdw. Spojrzata na niego uczciwie
niezglebionymi oczami i odrzekla, ze to si¢ samo przez si¢ rozumie.

% Belgravia — ekskluzywna dzielnica mieszkaniowa w $rodkowej cz¢sci Londynu, powstata w pot. XIX w.
[przypis edytorski]
Winfluenca a. influenza (daw.) — grypa. [przypis edytorski]
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Co jej méwil ponadto o swym zajeciu, tego matka Winnie przenikna¢ nie mogla.
Malzonkowie zabrali j3 na nowe mieszkanie razem z meblami. Nedzny wyglad sklepu ja
zdumial. Zamiana skweru Belgravii na waska uliczke w dzielnicy Soho!! wplyneta zle na
jej nogi. Spuchly do niemozliwych rozmiaréw. Natomiast pozbyta si¢ zupelnie trosk ma-
terialnych. Posgpna dobrodusznos$¢ zigcia natchnela ja poczuciem zupetnego bezpieczen-
stwa. Przyszto$¢ corki byla oczywicie zapewniona, a nawet i o syna, Steviego, staruszka
nie potrzebowala si¢ juz niepokoi¢. Musiata przyzna¢ w duchu, ze ten biedny Stevie byt
zrodlem strasznych klopotéw. Lecz wzigwszy pod uwage przywigzanie Winnie do jej sta-
bowitego brata oraz dobrotliwe i hojne usposobienie pana Verloca, matka czula teraz, ze
jej biedny chiopiec jest catkiem bezpieczny na tym burzliwym padole. W gruncie rze-
czy moze si¢ i nie martwila, iz Verlocowie nie majg dzieci. Zdawalo si¢, ze pan Verloc
weale si¢ tym nie trapi, a poniewaz Winnie znalazta w swym bracie przedmiot prawie
matczynego przywigzania, wige chyba wszystko to wyjdzie nieborakowi na dobre.

Trudno bylo wynalezé chlopcu jakie$ zajecie. Wygladat na delikatnego i byl ladny
mimo opuszczonej bezmyslnie dolnej wargi. Dzigki naszemu $wietnemu systemowi przy-
musowego nauczania'? umial czytaé i pisa¢, w czym nieszczegélny wyglad dolnej wargi
mu nie przeszkodzil. Lecz pracujac jako goniec, nie osiggnal powodzenia. Zapominal,
w jakim celu zostal wystany, a z prostej drogi obowigzku sprowadzaly go tacno przynety
w postaci zblakanych kotéw i pséw, za kedrymi snut sie po waskich uliczkach prowadza-
cych na cuchngce podwoérza. Wpatrywal si¢ z otwartymi ustami w sceny uliczne, naraza-
jac na szwank interesy swego chlebodawcy; pochlanialy go takze dramaty przewréconych
koni. Groza i gwaltowno$¢ tych scen wyrywaly mu niekiedy przenikliwe krzyki, gdy stat
wérdéd thumu, a thum nie lubi, aby odglosy bélu przeszkadzaly mu w spokojnym rozkoszo-
waniu si¢ narodowym widowiskiem. Kiedy powazny, opiekuriczy policjant odprowadzal
Steviego, okazywalo si¢ czesto, ze nieborak zapomnial — przynajmniej na pewien czas
— gdzie mieszka. Zapytany nagle, zaczynat si¢ jaka¢ az do utraty tchu. Kiedy go co$ za-
skoczylo i zaklopotalo, zezowal w okropny sposéb, ale nie miewal zadnych atakéw (co
bylo pocieszajace). W dziecinstwie mogt zawsze si¢ schronié za krétka spédniczke siostry
Winnie, uciekajac przed naturalnymi wybuchami niecierpliwosci ze strony ojca.

Skadinad mozna bylo Steviego podejrzewa, ze tai w sobie cale mnéstwo bezczelnych
psot. Gdy skoriczyt lat czternadcie, przyjaciel jego zmarlego ojca, agent zagranicznej firmy
wyrabiajacej skondensowane mleko, nastreczyt chlopcu sposobnosé¢ do rozpoczecia ka-
riery, dajac mu w biurze miejsce gorica. Tymczasem w pewne mgliste popotudnie okazato
si¢, ze Stevie podczas nicobecnosci szefa zaczgl puszczaé fajerwerki na klatce schodowej.
Wypuscit jedng po drugiej calg serie wécieklych rakiet, gniewnie wirujacych sloric, glosno
wybuchajacych szmermeli'® — i sprawa mogta wzia¢ obrét bardzo powazny. Okropny
poploch wybucht w calym budynku. Krztuszacy si¢ urzednicy o blednych oczach pedzi-
li korytarzami pelnymi dymu; po schodach toczyly si¢ cylindry, osobno za$ toczyli si¢
interesanci w podeszlym wieku.

Zdawalo sig, ze postgpek Steviego nie sprawil mu zadnej przyjemnosci. Trudno bylo
zrozumied, co go pobudzito do tego oryginalnego czynu. Dopiero w jakié czas pdiniej
Winnie wydobyta z niego metne i beztadne wyznanie. Okazalo si¢, ze dwaj goricy z te-
go samego domu, draznigc chiopca opowiadaniem réznych historii o niesprawiedliwosci
i wyzysku, doprowadzili w koricu jego wspdlczucie do stanu wrzenia. Oczywicie przyja-
ciel ojca z miejsca odprawit Steviego, bojac si¢, aby tego rodzaju wybryki nie zrujnowaly
przedsi¢biorstwa. Po tym altruistycznym czynie uzywano chlopca do zmywania naczyn
w kuchni i do czyszczenia butéw panom zajmujagcym umeblowane pokoje. Taka praca
nie miala oczywiscie przyszlosci. Od czasu do czasu Stevie dostawat od lokatoréw po
szylingu. Pan Verloc okazal si¢ najhojniejszy. Ale wszystko razem nie wynosilo wiele
i nie otwieralo pomyslnych perspektyw, wicc tez gdy Winnie oznajmila, ze pan Verloc
jest z nig zar¢czony, matka jej spojrzata z westchnieniem w strong kuchni, zadajac sobie
pytanie, co teraz bedzie z biednym Stephenem.

11Soho — centralna czg$¢ dzielnicy West End w Londynie; w XIX w. gesto zaludniona przez naplywajacych
imigrantw, majaca fatalng reputacje jako miejsce rozpusty i wystepku. [przypis edytorski]

12Dzigki naszemu Swietnemu systemowi przymusowego nauczania umiat czyta¢ i pisad — w 1870 wprowadzono
w Anglii przepisy o obowigzkowej edukacji podstawowej wszystkich dzieci w wicku s-12 lat. [przypis edytorski]

Bszmermel (przest.) — raca, weiykowaty fajerwerk. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 8

Dziecko



Okazalo si¢, ze pan Verloc gotéw jest go zabra¢ razem z te$ciows i umeblowaniem,
ktére stanowilo caly majatek rodziny. Pan Verloc przygarnat do szerokiej, dobroduszne;
piersi wszystko, co mu si¢ nasunglo. Meble zostaly rozmieszczone mozliwie najkorzyst-
niej po calym domu, ale teSciowej przydzielono tylko dwa parterowe pokoje od podworza.
W jednym z nich spal biedny Stevie. Rzadki, puszysty zarost przestaniat juz wowczas zlota
mgielky ostre kontury jego cofnigtej dolnej szczgki. Pomagat siostrze w gospodarstwie
ze $lepa milodcia i postuszenstwem. Pan Verloc uwazal, ze troche zajecia wyjdzie mu na
pozytek. Caly swdj wolny czas po$wiccal Stevie rysowaniu cyrklem i otéwkiem kol na
kawalku papieru. Pochylony nisko nad kuchennym stolem, rozstawial szeroko lokcie,
przyktadajac si¢ z wielka pilnoscig do tej rozrywki. Przez otwarte drzwi saloniku sgsiadu-
jacego ze sklepem Winnie spogladala nan od czasu do czasu z macierzyriska czujnosdcia.

I

Taki oto dom, taki warsztat pracy i takich domownikéw opuscil pan Verloc, dazac o pét
do jedenastej rano ku zachodniej cz¢éci Londynu. Byla to dlai wyjatkowo wezesna go-
dzina; z calej jego osoby bit urok prawie nieskalanej $wiezosci; granatowe sukienne palto
bylo rozpiete, buty I$nily, na ogolonych policzkach igralo co$ na ksztatt polysku; nawet
oczy o cigzkich powiekach, pokrzepione calonocnym spokojnym snem, rzucaly do$¢ raz-
ne spojrzenia. Przez ogrodzenie parku pan Verloc przygladat si¢ mezczyznom i kobietom
jadacym konno po Row!4, parom, ktére sungly harmonijnie lekkim galopem lub jechaly
statecznego stepa, niespiesznym grupom zlozonym z trzech lub czterech oséb, pojedyn-
czym jezdzcom wygladajacym na odludkéw i samotnym amazonkom, za ktérymi trzymat
si¢ w oddali chlopak stajenny w kapeluszu ozdobionym kokarda, ubrany w obcistg liberie
przepasang skorzanym pasem. Pojazdy, przewaznie dwukonne karety, toczyly si¢ szybko;
czasem trafial si¢ kabriolet, a wewnatrz niego skéra jakiego$ dzikiego zwierzgcia i wy-
taniajaca si¢ z opuszczonej budy kobieca glowa w kapeluszu. Charakterystyczne storice
londyriskie, ktéremu mozna zarzuci¢ tylko to, ze wyglada jak nabiegle krwia, powlekato
wszystko wspanialo$cig swego spojrzenia. Tkwilo niezbyt wysoko nad Hyde Park Cor-
ner', jakby strzeglo wszystkiego, dobroduszne i punktualne. Nawet bruk pod nogami
pana Verloca nabrat barwy starego zlota w tym rozproszonym $wietle, w ktdrym ani mur,
ani drzewo, ani zwierze, ani czlowiek nie rzucali cienia.

Pan Verloc szedl ku zachodowi przez miasto pozbawione cieni i powietrze przesy-
cone spatynowanym zlotym pylem. Czerwone jak miedz polyski l$nily na dachach, na
zalomach muréw, na szybach pojazdéw, nawet na sierSci koni i na szerokich plecach
pana Verloca, gdzie wygladaly jak ciemna rdza. Ale pan Verloc nie zdawal sobie sprawy,
ze rdza na nim osiada. Jego zyczliwy wzrok padal przez ogrodzenie na oznaki londyn-
skich bogactw i zbytku. Tak jest, wszystkich tych ludzi trzeba otoczy¢ opieka. Opieka
jest pierwszym warunkiem bogactwa i zbytku. Trzeba otoczy¢ opieks tych ludzi, zaréwno
jak ich konie, powozy, domy, stuzbe; trzeba otoczy¢ opieka zrédlo ich bogactw w sercu
miasta i w sercu kraju; trzeba otoczy¢ opieka caly spoleczny lad sprzyjajacy higienicz-
nej bezezynnosci tej sfery, trzeba jej strzec przed plytka zawiscig nichigienicznej pracy.
Trzeba to zrobi¢ koniecznie — tu pan Verloc bylby zatart rece z zadowoleniem, gdyby
nie mial wrodzonej niecheci do wszelkich niepotrzebnych wysitkéw. Bezczynnosé jego,
cho¢ nie podyktowana przez higien¢, dogadzata mu bardzo. Miat dla niej pewnego rodza-
ju kult nacechowany bezwladnym fanatyzmem, a moze raczej fanatycznym bezwladem.
Syn pracowitych rodzicéw, urodzony na znojne zycie, oddat si¢ gnusnosci z popedu réw-
nie glebokiego, niepojetego i wladczego jak poped, ktéry skiania meiczyzng do wyboru
jednej kobiety sposrdd tysigca. Byl za gnu$ny nawet na demagoga, na wiecowego méwcg,
na przywodce robotnikéw. To by go kosztowato zbyt wiele trudu. Potrzebowal wygody
w formie bardziej doskonalej, a moze owladneta nim filozoficzna niewiara w skutecz-
noé¢ kazdego ludzkiego wysitku. Ten ostatni rodzaj lenistwa wymaga pewnego zasobu
inteligencj.

14Rotten Row — modna droga dla jezdzcéw biegnaca wzdtuz pld. strony londyniskiego Hyde Parku. [przypis
edytorski]

15Hyde Park Corner — obszar Londynu w okolicy ptd.-wsch. naroznika Hyde Parku, gdzie krzyzuje si¢ kilka
gléwnych ulic. [przypis edytorski]
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Panu Verlocowi inteligencji nie brakowalo i bylby moze mrugnat do siebie znaczaco
na my$l o zagrozonym porzadku spolecznym, gdyby ten objaw sceptycyzmu nie wymagat
pewnego wysitku. Wielkie wypukle oczy pana Verloca nie byly przystosowane do mru-
gania. Nalezaly raczej do kategorii oczu, ktére zamykaja si¢ powainie przy zasypianiu,
Wywierajac majestatyczne wrazenie.

Powsciggliwy w ruchach, opasly na ksztalt thustego wieprza, pan Verloc szed! swo-
ja droga, nie zacierajac rak z zadowoleniem i nie mrugajac sceptycznie do swych mysli.
Stgpat cigiko po bruku w blyszczacych trzewikach i wygladal jak zamozny rzemieélnik
posiadajacy wlasny warsztat. Mozna go bylo wzigé za pierwszego lepszego majstra, od
ramiarza do $lusarza, za pracodawce w skromnym zakresie. Ale byl przy tym w panu Ver-
locu jaki$ rys nieokreslony, ktérego zaden rzemieélnik nie nabylby w ciagu swej pracy,
choéby wykonywal ja najmniej sumiennie: rys wspélny tym, co Zeruja na wystepkach,
glupocie albo tchérzostwie, rys moralnego nihilizmu, wiasciwy ludziom prowadzacym
szulernie lub domy publiczne, a cechujacy réwniez prywatnych detektywéw i wywia-
dowcéw, szynkarzy, sprzedawcéw elektrycznych paséw przywracajacych sily i wynalaz-
cow patentowanych lekéw. Co do owych wynalazcéw nie mam pewnosci, bo tego tak
dalece nie zglebialem. Zdaje mi si¢ jednak, ze wyraz twarzy tych ludzi moze by¢ po pro-
stu szatariski; weale bym si¢ temu nie dziwil. Chcialem tylko zaznaczy¢, iz wyraz twarzy
pana Verloca daleki byt od demonizmu.

Nie dochodzac do Knightsbridge, pan Verloc skrecit w lewo z rojnej gléwnej ulicy,
tetnigcej hatasem rozkolysanych omnibuséw!® i wozéw toczacych sig szybko wérdd prawie
bezglosnej, chyzej fali dwukotowych dorozek. Pod kapeluszem zsuni¢tym lekko z czola
wyszczotkowane wlosy pana Verloca ulozyly si¢ gladko i kornie, albowiem pan Verloc miat
sprawe z pewng ambasada. Nieugiety jak skata — z rodzaju tych mickszych skal — kroczyt
teraz ulicg, ktéra zastugiwala w pelni na nazwe zacisznej. W jej szerokosci, pustce i obszarze
tkwit majestat martwej przyrody, ktéra nie podlega $mierci. Jedynym napomknieniem
o $miertelnoéci byla karetka jakiego$ doktora, stojaca we wznioslym osamotnieniu tuz
obok chodnika. Wyczyszczone kotatki u drzwi blyszezaly jak okiem siggnaé, czyste okna
I$nily ciemnym polyskiem. Nic si¢ nie poruszato. Lecz oto wézek z mlekiem zaturkotal
hatasliwie i przecialt w glebi ulice; zza wegla wypad! drugi woézek, a na nim chlopiec od
rzeznika siedzial wysoko nad parg czerwonych kél, powozgc ze wspanialym rozmachem,
niby uczestnik gier olimpijskich kierujacy rydwanem. Spod kamieni wysunat si¢ kot,
ktéry najwidoczniej co$ zbroil; biegt chwile, wyprzedzajac pana Verloca, i dal nurka do
sutereny; a gruby policjant, z pozoru niedostgpny wszelkim uczuciom, jakby réwniez
byt czgécia martwej przyrody, wylonit si¢, rzeklibys, z latarni, nie zwracajgc na Verloca
najmniejszej uwagi.

Pan Verloc skrecit na lewo i szedt waska uliczka wzdhuz zéttej $ciany, na ktérej z nie-
zbadanych powodéw widnial czarnymi literami napis: Chesham Square nr 1. Tymczasem
Chesham Square znajdowal si¢ przynajmniej sze$édziesiat jardéw!” dalej, pan Verloc zas,
ktéry byt w dostatecznym stopniu kosmopolita, aby nie da¢ si¢ zwie$¢ topograficznym
tajemnicom Londynu, szed} wcigz spokojnie naprzéd, nie zdradzajac oznak zdziwienia
czy oburzenia. Wreszcie z wytrwaloécig cechujacy cztowieka interesu dotart do skweru
i przecial go na ukos, zmierzajac pod numer 107. Ten numer widnial na imponujace;
bramie wjazdowej, umieszczonej w wysokiej, gladkiej $cianie migdzy dwoma domami;
jeden z nich byl oznaczony do$¢ rozsadnie numerem 9, natomiast na drugim widnial
numer 37; o fakcie, ze ten ostatni dom nalezy do znanej w sasiedztwie Porthill Street,
glosit napis nad parterowymi oknami, umieszczony przez jaka$ bardzo sprezysta wladze,
ktérej polecono tropi¢ zblakane domy londyriskie. Dlaczego nie zada si¢ od parlamentu,
aby wydat rozkaz (wystarczytby krétki akt) polecajacy tym gmachom powrét do miejsc,
gdzie przynalezg, jest jedng z tajemnic miejskiego zarzadu. Pan Verloc nie famat sobie nad
tym glowy, poniewaz jego postannictwo zyciowe stanowita ochrona spolecznego ustroju,
nie za$ doskonalenie tegoz ustroju czy chociazby jego krytyka.

6omnibus (fac. dost.: dla wszystkich) — duiy, kryty pojazd konny o wielu miejscach, pod koniec XIX w.
powszechny jako $rodek regularnej komunikacji w duzych miastach Europy; poprzednik autobuséw. [przypis
edytorski]

17jard — anglosaska miara dtugo$ci, rowna trzem stopom i wynoszaca ok. 0,9 metra. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 10

Miasto



Bylo tak wczeénie, ze portier ambasady wybiegt ze swego mieszkania, mocujac si¢
jeszcze z lewym rekawem liberii. Mial na sobie czerwong kamizelke, krétkie spodnie
i byl najwidoczniej zmieszany. Pan Verloc dostrzegt to natarcie z flanki i odpart je, wy-
ciagnawszy po prostu koperte z godtem ambasady, po czym szed! dalej. Ten sam talizman
pokazat lokajowi, ktéry otworzyt drzwi i cofnat si¢, aby go wpusci¢ do hallu.

Jasny ogien palit si¢ na duzym kominku; zwrécony tylem do ognia stal starszy mez-
czyzna we fraku, z faficuchem na szyi i popatrzyl na pana Verloca znad rozpostartej gazety,
ktérg trzymal oburacz przed spokojng, surows twarzg. Nie poruszyt si¢ weale. Drugi lo-
kaj w brunatnych spodniach i fraku obrzezonym cienkim zéttym sznurkiem zblizyt si¢ do
pana Verloca; uslyszawszy wyszeptane przez niego nazwisko, zawrdcil na piecie i zaczal
i8¢, nie ogladajac si¢ weale. Prowadzil tak pana Verloca parterowym korytarzem na lewo
od wielkich schodéw pokrytych dywanem i nagle wskazal mu wejécie do matego pokoju,
gdzie stalo ci¢zkie biurko oraz kilka krzesel. Drzwi si¢ zamknely i pan Verloc zostat sam.
Nie usiadl. Rozgladal si¢, przeciagajac pulchng, krétka reka po gltadko uczesanej glowie;
w drugiej rece trzymat kapelusz i laske.

Jakie$ drzwi otwarly si¢ bez szelestu; pan Verloc, skierowawszy wzrok w tamtg strone,
zobaczyt zrazu tylko czarne ubranie, lysy czubek glowy i obwisle ciemnosiwe bokobrody
po obu stronach pomarszczonych rak. Cztowiek, ktéry wszedl, trzymat przed oczami plik
papieréw; przegladajac je, zblizat si¢ do stolu drobnymi krokami. Tajny radca Wurmt,
chancelier d’ambassade'®, mial wzrok do$¢ krotki. Zastuzony ten urzednik zlozyl papie-
ry na stole, odslaniajac nalang, blada twarz o melancholijnej brzydocie, otoczona gasz-
czem cienkich, dlugich ciemnosiwych wloséw; przekreslata t¢ twarz gruba linia gestych
i krzaczastych brwi. Wurmt wlozyt na t¢py, bezksztaltny nos binokle!® w czarnej oprawie
i wydat si¢ zaskoczony widokiem pana Verloca. Pod ogromnymi brwiami krétkowzroczne
oczy radcy mrugaly bezradnie zza szkiel.

Nie przywitat si¢ weale, podobnie jak i pan Verloc, ktéry oczywiscie wiedzial, jak sie
zachowaé; lecz nieznaczna zmiana w zarysie barkéw i plecow pana Verloca nasunela mysl,
ze jego grzbiet pochylit si¢ z lekka pod obszerng powierzchnia palta. Robito to wrazenie
dyskretnego szacunku.

— Mam tu kilka panskich raportéw — rzek! biurokrata nadspodziewanie mick-
kim, jakby znuzonym glosem, przyciskajac mocno papiery koficem wskazujacego palca.
Umilkl, a pan Verloc, ktéry poznat od razu whasne pismo, czekat z zapartym tchem. —
Nie jeste$my zadowoleni z zachowania si¢ tutejszej policji — ciagnal Wurmt z wszelkimi
pozorami umystowego wyczerpania.

Plecy pana Verloca wlasciwie nawet nie drgnely, a jednak wydalo si¢, ze wzruszyt
ramionami. Usta jego otworzyly si¢ po raz pierwszy od chwili, gdy wyszed! z domu.

— Kazdy kraj ma swojg policje — rzekt filozoficznie. Lecz urzednik ambasady patrzyt
na niego, w dalszym ciggu mrugajac oczami, i pan Verloc dorzucit jakby pod przymusem:
— Niech pan pozwoli mi zauwazy¢, ze nie mam wplywu na tutejsza policjg.

— Poiadane jest, aby zaszed! jakis$ okre$lony wypadek, ktéry by pobudzit jej czujno$é
— rzekt biurokrata. — To wchodzi w zakres pana obowigzkéw... nieprawdaz?

Pan Verloc odpowiedzial na to tylko westchnieniem, ktére wyrwalo mu si¢ niechcacy,
bo postaral si¢ zaraz nadaé twarzy wyraz wesoly. Urzednik mrugal niepewnie, jakby mu
dokuczalo przyémione $wiatlo pokoju. Powtérzyt ogdlnikowo:

— Wypadek, ktéry by pobudzit czujno$é policji... i surowos¢ urzednikéw. Zasadnicza
tagodno$¢ tutejszej procedury sadowej oraz absolutny brak wszelkich $rodkéw represyj-
nych sg zgorszeniem dla Europy. Czego nam teraz potrzeba, to wzmozonego niepokoju...
wrzenia, ktére niewatpliwie istnieje.

— Oczywiscie, oczywiscie — wtracil pan Verloc pelnym szacunku, niskim basem
typu krasoméwezego, réznigcym si¢ tak dalece od tonu, ktérym méwit dotychezas, ze
radca si¢ zdumial. — Istnieje, i to w stopniu niebezpiecznym. Moje raporty z ostatnich
dwunastu miesi¢cy wyjasniaja to dostatecznie.

— Pana raporty z ostatnich dwunastu miesiecy — zaczat radca stanu Wurmt swym
tagodnym, beznamietnym glosem — zostaly przeze mnie przeczytane. Nie mogg zrozu-

Bchancelier d’ambassade (fr.) — szef kancelarii ambasady, wyiszy urzednik zajmujacy sie paszportami i do-
kumentami dyplomatycznymi. [przypis edytorski]
pinokle — rodzaj okularéw bez uchwytéw, mocowanych na nosie z pomocg sprezynki. [przypis edytorski]
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mieé, po co je pan w ogdle pisal.

Smutne milczenie zapadlo na chwilg. Zdawalo si¢, ze pan Verloc zapomnial jezyka
w gebie, radca za$ utkwil wzrok w lezacych na stole papierach. Wreszcie odsunat je z lekka.

— Ze stanu rzeczy, ktéry pan tutaj przedstawia, wyplywa jedynie to, ze w ogéle pana
zatrudniamy. A teraz chodzi nam nie o pisanine, lecz o wykrycie znaczacego, wybitnego
faktu, powiedzialbym nawet: faktu niepokojacego.

— Nie potrzebuj¢ méwi¢, ze ten cel bedzie przyswiecal wszystkim moim wysitkom
— rzekt pan Verloc, nadajac ton przeswiadczenia swemu ochryplemu glosowi od co-
dziennego uzytku. Ale zmieszal si¢, czujac, ze jest bacznie $ledzony zza $lepego polysku
okularéw po drugiej stronie stotu. Umilkl nagle z gestem bezwzglednego oddania. Pozy-
teczny i zapracowany, lecz skromny czlonek ambasady przybrat nagle taki wyraz twarzy,
jakby blysneta mu jaka$ nowa mysl.

— Pan jest bardzo otyly — rzekt.

Ta uwaga, tresci wlasciwie psychologicznej, urazila pana Verloca jak niegrzeczny przy-
tyk, cho¢ zostata wypowiedziana ze skromnoscig i wahaniem urzednika lepiej obeznanego
z piérem i atramentem niz z wymaganiami czynnego Zycia. Pan Verloc odstapit o krok.

— Jak to? Co pan byt faskaw powiedzie¢? — wykrzyknal urazonym, chrypliwym
glosem.

Chancelier d'ambassade, ktéremu powierzono przeprowadzenie owej rozmowy, byt
widad zdania, ze ta misja przekracza jego sily.

— Chyba bedzie najlepiej, jesli pan si¢ zobaczy z panem Whadimirem. Tak, powi-
nien pan stanowczo rozméwi¢ si¢ z panem Wiadimirem. Niech pan tu poczeka — dodat
i wyszedt drobnymi krokami.

Pan Verloc przesungt natychmiast r¢ka po wlosach. Drobne krople potu wystapily
mu na czolo. Wypuscil powietrze przez $ciagnicte usta jak czlowiek dmuchajacy na lyzke
goracej zupy. A gdy lokaj w brazowej liberii ukazat si¢ cicho we drzwiach, pan Verloc stal
dostownie na tym samym miejscu, gdzie si¢ znajdowal poprzednio. Stat bez ruchu, jakby
czul, ze jest otoczony wilczymi dofami®.

Poszedt za lokajem przejSciem o$wietlonym przez samotny plomieri gazowy, potem
kreconymi schodami i wreszcie oszklonym, wesolym korytarzem na pierwszym pigtrze.
Lokaj otworzyt jakie$ drzwi i usunat si¢ na bok. Pan Verloc poczul pod nogami gruby
dywan. Pokdj byt obszerny, trzyokienny; mlody cztowiek o wygolonej, duzej twarzy, sie-
dzgcy w obszernym fotelu przed wielkim mahoniowym biurkiem, rzekt po francusku do
chancelier d’ambassade, ktéry odchodzil z papierami w reku:

— Masz racje, mon cher?'. Bestia tlusta, bo tlusta.

Pan Wladimir, pierwszy sekretarz, cieszyt sic w salonach opinia czlowieka przyjem-
nego i zajmujacego. Byt poniekad ulubiedicem towarzystwa. Jego dowcip polegal na od-
krywaniu zabawnych zwigzkéw micdzy niepasujacymi do siebie pojgciami; rozprawiajac
w tym duchu, przysiadal na samym brzegu krzesta i podnosit lews reke, jakby wystawial
na pokaz swe ucieszne wywody, trzymajac je miedzy kciukiem a palcem wskazujacym;
wygolona, okragla twarz sekretarza przybierala wtedy wyraz wesotego zdziwienia.

Lecz w oczach, zwréconych na pana Verloca, nie bylo $ladu wesolosci ani zdziwienia.
Rozparl si¢ w glebokim fotelu, rozstawiwszy szeroko lokcie, i zarzucil noge na grube
kolano; jego gladka, rézowa twarz nadawala mu wyglad przedwczesnie rozwinigtego nie-
mowlecia, ktére nikomu gadaé glupstw nie pozwoli.

— Pan chyba rozumie po francusku? — zapytal.

Pan Verloc potwierdzit ochryplym glosem, ze rozumie. Cata jego thusta posta¢ pochy-
lata si¢ ku przodowi. Stal na dywanie w $rodku pokoju, trzymajac w jednej rece kapelusz
i laske; druga reka wisiala bezwladnie u boku. Mruknat skromnie z glebi gardla, ze od-
byt stuzbg wojskowa w artylerii francuskiej. Naraz pan Wiadimir, wiedziony pogardliwg
przekory, przerzucil si¢ na inny jezyk i zaczgl méwic nieskazitelng angielszczyzng bez $ladu
cudzoziemskiego akcentu.

— Hm! Tak. Naturalnie. No, zobaczymy. Ile panu wlepili za to, ze pan wykradt
rysunek udoskonalonego zamka tej ich nowej armaty polowe;j?

Pwilczy dét — putapka fowiecka lub daw. przeszkoda fortyfikacyjna w postaci zamaskowanej jamy lub rowu
o stromych $cianach. [przypis edytorski]
2mon cher (fr.) — méj drogi. [przypis edytorski]
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— Pig¢ lat obostrzonego wigzienia w fortecy — odrzekt niespodzianie pan Verloc bez
najliejszego przejawu uczué.

— Wyszedt pan obronng rekg — zauwazyt pan Wiadimir. — I dobrze tak panu za
to, ze si¢ pan dal nakryé. A co pana sklonilo do tego rodzaju roboty?

W odpowiedzi rozlegt si¢ ochryply glos pana Verloca, ten od codziennego uzytku,
méwigcy o mlodoéci, o nieszczgsnym zadurzeniu sig...

— Aha! Cherchez la femme?> — raczyt przerwaé pan Whadimir, troche przystepniej-
szy, lecz bynajmniej nie uprzejmy; wrecz przeciwnie, jego taskawo$¢ miata w sobie co$
okrutnego. — Jak dawno jest pan na stuzbie naszej ambasady?

— Juz od czaséw nieboszczyka barona Stott-Wartenheima — odrzekl pan Verloc
stlumionym glosem, wysuwajac wargi ze smutkiem na znak zalu za zmarlym dyplomarta.
Pierwszy sekretarz obserwowal spokojnie gre jego fizjonomii.

— Aha! juz od czasu... No! Co pan powie na swoje usprawiedliwienie? — spytat
ostro.

Pan Verloc odrzekt nieco zdziwiony, ze nie sadzi, aby miat co$ szczegdlnego do po-
wiedzenia. Wezwano go listem... — I zaglebit szybko reke w bocznej kieszeni palta, lecz
wobec szyderczej, cynicznej czujnosci pana Wiadimira postanowit listu nie wyjmowaé.

— Ba! Jak pan még} tak wyijsé z fasonu? — rzekt pan Wladimir. — Pan nie ma nawet
powierzchownosci, jakiej pana zawdd wymaga. I pan ma by¢ czlonkiem zaglodzonego
proletariatu? Céz znowu! Pan ma by¢ zacieklym socjalista... czy tez anarchista... bo nie
wiem?

— Anarchista — stwierdzit glucho pan Verloc.

— Bzdury! — ciggnat pan Wiadimir, nie podnoszac glosu. — Nawet stary Wurmt byt
zaskoczony pana wygladem. Nie oszukalby pan idioty. Nawiasem méwiac, oni wszyscy to
banda idiotdw, ale pariski wyglad jest po prostu niemotzliwy. A wiec pana stosunki z nami
zaczely si¢ od kradziezy tych rysunkéw francuskich armat. I dat si¢ pan nakry¢. To musiato
by¢ bardzo nieprzyjemne dla naszego rzadu. Nie wyglada mi pan na sprytnego.

Pan Verloc starat si¢ usprawiedliwi¢ zachryplym glosem:

— Jak miafem juz sposobno$¢ zaznaczy¢, zadurzylem si¢ najfatalniej w niegodne;...

Pan Wiadimir podniést bial, pulchng reke.

— Ach, tak. Tamto nieszczesne uczucie... z czaséw pana mlodosci. Wzieta pariskie
pieniadze, a potem sprzedala pana policji... co?

Bolesna zmiana w wyrazie twarzy pana Verloca i nagle obwiénigcie calej jego postaci
$wiadezyly, ze ten godny pozalowania fakt zaszed! istotnie. Pan Wladimir objat w kostce
swa nogg zalozong na kolano. Skarpetka byta jedwabna, granatowa.

— W tym wypadku sprytu pan nie wykazal. Moze pan jest zanadto wrazliwy na ple¢
pickna?

Pan Verloc dat do zrozumienia gardlowym, gluchym szeptem, ze nie jest juz miody.

— Hm! Ta wada z wiekiem nie ust¢puje — zauwazyl pan Wiadimir ze zlowroga
poufatoscig. — Ale nie! Za tlusty pan na to. Nigdy by pan tak nie wygladal, gdyby pan
byt cho¢ troch¢ wrazliwy na kobiety. Powiem panu, w czym rzecz: pan jest watkor. Jak
dawno wyciaga pan od nas pienigdze?

— Od jedenastu lat — zabrzmiata odpowiedZ po chwili posgpnego wahania. — Po-
wierzono mi w Londynie kilka zleceri, gdy jego ekscelencja baron Stott-Wartenheim byt
jeszcze ambasadorem w Paryzu. Potem na skutek wskazéwek jego ekscelencji osiedlilem
si¢ w Londynie. Jestem Anglikiem.

— Pan jest Anglikiem! Co tez pan méwi! Naprawde?

— Urodzitem si¢ poddanym brytyjskim — rzekt niezwruszenie pan Verloc. — Ale
ojciec méj byt Francuzem i stad...

— Doé¢ tych wyja$nied — przerwal tamten. — Wicc pan mégh wedtug prawa zo-
sta¢ marszatkiem Francji lub postem do angielskiego parlamentu... a wowczas bylby pan
istotnie oddal naszej ambasadzie pewne ushugi.

Ten wybryk fantazji przywotat co$ na ksztatt stabego usmiechu na twarz Verloca. Pan
Wiadimir zachowal niewzruszong powagg.

2cherchez la femme (fr.) — szukajcie kobiety! (wyrazenie oznaczajace, ze ukrytg przyczyng sprawy zazwyczaj
jest kobieta). [przypis edytorski]
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— Ale, jak powiedzialem, watkori z pana; nie wyzyskuje pan nasuwajacych si¢ spo-
sobnosci. Za barona Stott-Wartenheima wielu pélgléwkéw pracowato w tej ambasadzie.
Z ich winy ludzie tacy jak pan wyrobili sobie falszywe pojecie o tym, czym jest fun-
dusz tajnego wywiadu. Obowiazek kaze mi t¢ pomylke sprostowaé: musz¢ panu wyja-
$ni¢, czym tajny wywiad nie jest. Otéz nie jest instytucja filantropijng. Wezwalem pana
umyslnie, aby to panu powiedzie¢.

Pan Wiadimir zauwazyl wymuszone zdumienie na twarzy Verloca i u$miechnat si¢
szyderczo.

— Widzg, ze pan mnie $wietnie rozumie. Zdaje si¢, ze pan jest wystarczajaco inteli-
gentny na swoj fach. Czego nam teraz potrzeba, to czynéw... czynéw.

Powtarzajac ostatnie stowo, pan Wiladimir polozyt bialy palec wskazujacy na brzegu
biurka. Najlzejszy $lad chrypki znikl z glosu Verloca. Jego gruby kark nabiegl purpura
nad aksamitnym kolnierzem palta. Wargi mu zadrzaly i otworzyly si¢ szeroko.

— Jesli pan tylko zechce przejrze¢ moje sprawozdanie — zahuczal swym tubalnym,
dzwiecznym basem od krasoméwezych wystepéw — przekona si¢ pan, ze ostrzegalem
ambasade jeszcze przed trzema miesigcami, gdy wielki ksigze Romuald miat przyjechaé
do Paryza; telegrafowano stad o mych ostrzezeniach do policji francuskiej i...

— Ciszej! — wybuchnat pan Wiadimir, krzywigc si¢ i marszczac. — Francuska policja
nic sobie nie robila z pana ostrzezen. Niech pan tak nie ryczy. O céz panu chodzi do diabla?

Pan Verloc przeprosit tonem wynioslej pokory za to, ze tak si¢ zapomniat. O$wiadczyt,
iz jego glos, stynny od szeregu lat z méw na zebraniach pod wolnym niebem i na wiecach
robotniczych w wielkich salach, przyczynit si¢ niemalo do ustalenia jego reputacji jako
solidnego, zaufanego towarzysza. Glos wchodzil wigc w sklad jego uzytecznosci. Budzit
zaufanie do jego zasad. ,,Przywédcy wysuwali mnie zawsze na méweg w krytycznej chwi-
1i” — oéwiadczyl Verloc z nieukrywanym zadowoleniem. Dodal, ze potrafi przekrzyczed
kazdy hatas, i nagle to zademonstrowal.

— Proszg, niech pan mi pozwoli — rzekl.

Ze spuszczong glows, nie podnoszac oczu, przeszedl przez pokdj szybkim, cigzkim
krokiem, zmierzajac ku drzwiom balkonowym, i uchylit je jakby pod wplywem nieod-
partego impulsu. Pan Wladimir porwal si¢ zdumiony z glebi fotela i spojrzat przez ramig
Verloca; w dole, za dziedzificem ambasady, dobry jeszcze kawat za otwartg brama, widaé
bylo szerokie plecy policjanta, ktéry stat bezczynnie i $ledzit wspanialy wozek z jakim$
dzieckiem, przejezdzajacy pompatycznie przez skwer.

— Policja! — rzekt Verloc bez najmniejszego wysitku, jak gdyby szeptal; pan Wia-
dimir za§ wybuchnal $miechem, zobaczywszy, ze policjant odwrdcit si¢ na piecie niby
zgniety z tylu. Verloc zamknat spokojnie okno i wrécil na érodek pokoju.

— Drzieki temu glosowi — rzekl, znizywszy ton do konwersacyjnego, chrypliwego
brzmienia — wierzono mi z reguly. A przy tym wiedzialem, co méwic!

Pan Wiadimir, poprawiajac krawat, $ledzit Verloca w lustrze nad kominkiem.

— Nie watpie, ze pan wyuczyt si¢ na pamigé socjalistyczno-rewolucyjnego zargonu
— rzekt pogardliwie. — Vox et...? Pewno nie studiowal pan nigdy laciny, co?

— Nie — burknat pan Verloc. — Chyba tego si¢ pan po mnie nie spodziewal. Jestem
jednym z miliona. Ktdz zna lacing? Zaledwie kilkuset durniéw, kedrzy nie potrafig dbaé
o whasng skore.

Jeszcze przez jakie$ pét minuty pan Wiadimir obserwowal w lustrze migsisty pro-
fil i wielka tuszg czlowieka, ktéry stal za nim. Jednocze$nie za$ widzial takze wlasng
twarz, okragla, wygolong, rézowa w okolicy podbrédka, o waskich, wrazliwych ustach
stworzonych do wypowiadania subtelnych dowcipéw, dzigki ktérym stat si¢ ulubieficem
najwyzszych sfer. Wreszcie zawrdcil na pigcie i ruszyl przez pokdj z taka stanowczodcia,
iz nawet korice jego niebanalnego staro$wieckiego krawata zdawaly si¢ jezy¢ od niewy-
stowionych grézb. Ruchy miat tak szybkie i dzikie, ze pan Verloc, ktéry spojrzat na niego
z ukosa, zadrzal w duchu.

— Oho! Pan sobie pozwala na bezczelno$¢ — zaczal pan Wiadimir zdumiewajaco
gardlowym tonem, nie tylko nie angielskim, ale wrecz nie europejskim, co przestraszylo

BVox et... (fac.) — poczatek frazy Vox et praeterea nibil: glos i nic wiccej (z Powiedzert spartariskich Plutarcha,
o stowiku, z ktérego po oskubaniu niemal nic nie zostalo). [przypis edytorski]
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nawet Verloca, doé$wiadczonego bywalca migdzynarodowych zautkéw. — Pan si¢ o$mie-
la... Wiec przeméwie panu do stuchu. Nic tu z pana glosu nie przyjdzie. Nie potrzeba
nam pana glosu. Potrzeba nam faktéw — przerazajacych faktéw... do jasnej cholery —
dodat z opanowang dzikosécia, méwigc Verlocowi prosto w twarz.

— Nie zastraszy mnie pan swym barbarzyriskim obejéciem — bronit si¢ ochryplym
glosem pan Verloc, patrzac w dywan. W odpowiedzi na to jego interlokutor, u$miechajac
si¢ kpiaco znad zjezonego fontazia?, przeszed! na jezyk francuski.

— Pan si¢ podaje za agent provocateur®. Zajgciem odpowiednim dla agent provocateur
jest prowokacja. O ile wiem z informacji, ktére mamy o panu, przez trzy ostatnie lata nie
zrobit pan nic, zeby zarobi¢ na swoj chleb.

— Nic nie zrobitem! — wykrzyknal Verloc, nie poruszajac si¢ weale i nie podnoszac
oczu, choé jego glos drgal szczerym uczuciem. — Kilka razy zapobiegalem temu, co
moglo bylo si¢ stal.

— Jest w tym kraju przystowie, ktére méwi, ze lepiej zapobiec chorobie, niz jg leczyé
— przerwal pan Whadimir, rzucajac si¢ na fotel. — W gruncie rzeczy to absurd. Tutaj
wiecznie czemus zapobiegaja. Ale to przystowie jest charakterystyczne. W Anglii nie lubia
energicznych $rodkéw. Niech no pan nie bedzie zanadto angielski. A w tym konkretnym
wypadku niech pan nie bedzie glupi. Zlo juz tu przenikngto. My nie chcemy zapobiegaé
— my chcemy leczy¢.

Urwat, zwrdcil si¢ do biurka i przegladajac jakie$ papiery, odezwal si¢ juz innym,
rzeczowym tonem, nie patrzac na Verloca.

— Pan wie naturalnie o migdzynarodowej konferencji odbywajacej si¢ w Mediolanie?

Pan Verloc oznajmit ochryplym glosem, ze ma zwyczaj czytywal gazety. Na dalsze
pytanie odpowiedz jego brzmiala, ze oczywiscie rozumie, co czyta. Pan Wladimir, u$mie-
chajac si¢ z lekka do dokumentéw, ktére przegladat weigz jeden za drugim, mruknat:

— O ile to nie jest po facinie.

— Albo po chilisku — dodal niewzruszenie pan Verloc.

— Hm. Niektére z wynurzen pariskich przyjaciét to bzdury réwnie niezrozumiale
jak chifiszczyzna. — Pan Wladimir odrzucil pogardliwie szary arkusz zadrukowanego
papieru. — Coz to za swistki z literami P. P. w nagtéwku, ze skrzyzowanymi mlotkiem,
pioérem i pochodnig? Céz to znaczy, P. P.?

Pan Verloc zblizyt si¢ do imponujacego biurka.

— Przysztoé¢ Proletariatu. To jest stowarzyszenie — wyjasnil, stangwszy cigzko obok
fotela — w zasadzie nie tylko anarchistyczne, otwarte dla wszelkich odcieni przekonan
rewolucyjnych.

— Czy pan do niego nalezy?

— Jestem jednym z wiceprezeséw — wysapat pan Verloc, a pierwszy sekretarz am-
basady podnidst glowe i spojrzal na niego.

— Wigc powinien pan si¢ wstydzi¢ — rzekt dobitnie. — Czy paniskie stowarzyszenie
nie potrafl nic innego, tylko drukowaé te prorocze bzdury stgpionymi czcionkami na
brudnym papierze... co? Dlaczego pan nie wezmie si¢ do roboty? Prosz¢ postucha¢. Teraz
ja mam w reku te sprawy i méwie panu wyraznie, ze bedzie pan musiat na chleb zarobid.
Dawne dobre czasy z epoki Stott-Wartenheima mingly. Bez pracy nie zobaczy pan ani
grosza.

Pan Verloc poczul, ze nogi pod nim dziwnie ostably. Cofnat si¢ i wytarl gloéno nos.

Byt naprawde zaskoczony i niespokojny. Rdzawe storice londynskie, przedarlszy sie
przez londyniska mgle, rozsiewalo cieplawg jasnos¢ w gabinecie sekretarza; wérdd ciszy
uslyszal pan Verloc stabe brzeczenie muchy na szybie — pierwszej muchy w tym roku;
zwiastowalo to wiosng bardziej niezawodnie od najliczniejszej rzeszy jaskétek. Bezowoc-
ne miotanie si¢ drobnego, energicznego organizmu dotknelo w przykry sposéb grubasa,
ktéry czul si¢ zagrozony w swej gnusnosci.

Podczas tej pauzy pan Whadimir sformutowat w mysli szereg negatywnych uwag do-
tyczacych twarzy i figury pana Verloca. Ten czowiek byt nadspodziewanie pospolity,

2fontaz (z fr. fontange) — fantazyjna, luina kokarda noszona pod szyja przez mezczyzn na przelomie XIX
i XX w., rodzaj dawnego krawata. [przypis edytorski]

Bagent provocateur (fr.) — agent-prowokator, przenikajacy do jakiej$ organizacji w celu naklaniania jej
czionkéw do ztamania prawa, aby mozna bylo ich aresztowal. [przypis edytorski]
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opasly i bezczelnie ograniczony. Wygladal jota w jotg jak specjalista od robét kanaliza-
cyjnych, keory przyszedt z rachunkiem. Pierwszy sekretarz ambasady nabral specjalnego
wyobrazenia o tej kategorii pracownikéw, czytujac od czasu do czasu amerykarskie hu-
moreski; uwazat ich za wcielenie nieuctwa i podstepnej gnusnosci.

A wigc to byt éw znakomity, zaufany tajny agent, tak dalece tajny, ze w oficjalnej,
péloficjalnej i poufnej korespondencji nieboszczyka barona Stott-Wartenheima okresla-
no go zawsze tylko symbolem A; slynny agent A, ktérego ostrzezenia zmienialy plany
i daty krélewskich, cesarskich, wielkoksiazecych podréiy, a czasem byly przyczyng ich
zaniechania! To indywiduum! Tu pan Wladimir pozwolit sobie w duchu na gwattowny
wybuch szyderczej wesolo$ci, wywolanej po czesci wlasnym zdumieniem, ktére uznat za
naiwne; gléwnie jednak rozémieszyta go mysl o zatowanym powszechnie baronie Stott-

~Wartenheimie. Swictej pamieci ekscelencja, ktérego najwyisza faska cesarskiego wadcy
narzucita jako ambasadora kilku niech¢tnym ministrom spraw zagranicznych, cieszyt si¢
za zycia opinig latwowiernego pesymisty. Mial mani¢ na punkcie rewolucji spolecznej.
Wyobrazal sobie, ze jest dyplomata, ktdry ze specjalnego wyroku przeznaczenia stanie
si¢ $wiadkiem kresu dyplomacji i poniekad kresu $wiata w straszliwym przewrocie de-
mokratycznym. Jego prorocze i zalosne raporty byly w ciagu lat przedmiotem dowcipéw
po réznych ministerstwach spraw zagranicznych. Méwiono, ze na lozu $mierci zawolal
(podczas wizyty swego cesarskiego wladcy i przyjaciela): ,Nieszczgsna Europo! Zepsucie
twych dzieci doprowadzi ci¢ do zguby!”. Ten Stott-Wartenheim byl ofiarg pierwszego
lepszego fajdackiego blagiera, jaki mu si¢ nawingt — myslat Wiadimir, u$miechajac si¢
niewyraznie do Verloca.

— Powinien pan czci¢ pamigé barona Stott-Wartenheima — wykrzyknat nagle.

Spuszczona twarz Verloca wyrazala posgpng udreke i znuzenie.

— Pozwoli mi pan zauwazy¢ — rzekt — ze przyszedlem tu wezwany listownym roz-
kazem. Dotychczas w ciagu jedenastu lat bylem tu tylko dwa razy i oczywiscie nigdy
o jedenastej rano. Nie jest rzeczg rozsadng wzywaé mnie o tej porze. A gdyby mnie przy-
padkiem spostrzegli? Miatbym si¢ z pyszna.

Pan Wiadimir wzruszy! ramionami.

— Przestalbym by¢ uzyteczny — goraczkowal sie Verloc.

— To jest pariska sprawa — mrukngt pan Wiadimir z tagodna brutalnoscig. — Gdy
pan przestanie by¢ uzyteczny, przestaniemy si¢ panem postugiwaé. Tak. Natychmiast.
Szlus. Zostanie pan... — Pierwszy sekretarz zmarszezyl brwi i urwat, szukajac nalezy-
cie dosadnego okreslenia; rozjasnil si¢ natychmiast, blysngwszy wspaniala bielg z¢béw
w kpigcym u$miechu. — Zostanie pan wylany — wygarnal z okruciedstwem.

Raz jeszcze musial Verloc uzyé¢ calej sily woli, aby zwalczy¢ uczucie omdlatodci jak-
by splywajacej po nogach, uczucie, ktére natchnelo ongi jakiego$ nieboraka do trafnego
okreslenia: ,,dusza uciekla mi w piety”. Pan Verloc, $wiadom tego uczucia, podniést od-
waznie glowe.

Pan Wiadimir znidst jego t¢py, badawczy wzrok z najzupelniejsza pogods.

— Czego nam teraz potrzeba, to jakiego$ krzepigcego zastrzyku dla konferencji me-
diolaniskiej — rzekt lekko. — Debaty nad miedzynarodows akcja w celu sthumienia
zbrodni politycznych nie doprowadza do niczego. Anglia ociaga si¢. Ten kraj ma bzika na
punkcie sentymentalnego szacunku dla swobody indywidualnej. Wszystko si¢ w czlowie-
ku gotuje na my$l, ze pierwszemu lepszemu z pana przyjacidl wystarcza po prostu przeby¢
Kanal AngielskiZ, aby...

— Drzigki temu mam ich wszystkich na oku — przerwat Verloc chrypliwie.

— Byloby znacznie rozsadniej mie¢ ich wszystkich pod kluczem. Anglia musi zréw-
na¢ si¢ pod tym wzgledem z innymi krajami. Glupia bourgeoisie?” tego kraju stala si¢
wsp6lniczka wiadnie tych ludzi, ktdrzy daza do wyrzucenia jej z wlasnych doméw, aby
wyzdychata po rowach. A przeciez burzuazja trzyma jeszcze w reku site polityczng; gdy-
byz miata do$¢ rozsadku, aby uzy¢ jej dla swej obrony. Pan zgodzi si¢ chyba z tym, ze
klasy $rednie s3 glupie?

2% Kanal Angielski (ang. English Channel) — ang. nazwa kanatu La Manche, oddzielajacego Wielka Brytanie
od Frangji. [przypis edytorski]
Zhourgeoisie (fr.) — buriuazja. [przypis edytorski]
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Pan Verloc przytwierdzit ochryplym glosem:

— O tak.

— Ci ludzie pozbawieni s3 wyobrazni. Zaslepia ich idiotyczna préinosé. Trzeba ko-
niecznie napedzi¢ im teraz porzadnego stracha. Oto chwila stosowna do puszczenia w ruch
panskich przyjaciol. Wezwatem tu pana, bo cheg przedstawi¢ panu swoéj plan.

I pan Wiadimir wyniostym tonem zaczgl rozwijaé swéj projekt z pogardliwg taska-
woscig, zdradzajac tak wielky nieznajomoé¢ istotnych celéw, pojec i metod $wiata rewo-
lucyjnego, ze Verloc zdumiat si¢ w duchu. Pierwszy sekretarz nie odréznial skutkéw od
przyczyn w sposob niedopuszczalny; mieszal najwybitniejszych propagatoréw idei z im-
pulsywnymi zamachowcami; sadzil, ze organizacja istnieje tam, gdzie z natury rzeczy
istnie¢ nie mogla; méwit o socjalistycznej partii rewolucyjnej to jak o znakomicie zorga-
nizowanej armii, postusznej na skinienie wodzéw, to znéw jak o luznej grupie zbdjeckich
straceicow obozujacych w gérskim wawozie. Pan Verloc otworzyt raz usta, aby zaprze-
czy¢, ale wstrzymalo go podniesienie duzej, ksztattnej, bialej reki. Wkrétce ogarnat go
taki strach, ze nie usitowal nawet protestowa¢. Stuchat zastygly w leku, co wygladalo na
bezruch wytezonej uwagi.

— Chodzi o szereg gwaltéw — ciagnal spokojnie pan Wiadimir — nie tylko ob-
myslonych, ale i wykonanych tu, w Anglii; w innym wypadku nie przydadza si¢ na nic,
nie sprawig wrazenia. Pana przyjaciele mogliby podpali¢ pét kontynentu, a nie zjednali-
by weale tutejszej opinii publicznej do wprowadzenia powszechnych praw represyjnych.
Anglicy nie widza dalej niz koniec swego nosa.

Pan Verloc odchrzaknal, ale odwaga zawiodla go i nic nie powiedzial.

— Takie zamachy nie potrzebuja by¢ szczegdlnie krwawe — ciggnal pan Wiadi-
mir, jakby wyglaszajac naukowy odczyt — ale muszg wzbudzi¢ dostateczny lek... musza
wywrze¢ swoj skutek. Ich ofiara moglyby pas¢ na przykiad budynki. Co jest obecnie
najwickszym fetyszem calej bourgeoisie, panie Verloc, no?

Pan Verloc roztozyt rece i wzruszyt lekko ramionami.

— Pan jest za leniwy, aby myéle¢ — objaénil ten gest pan Wladimir. — Niech pan
uwaza na to, co méwic. Fetyszem dnia dzisiejszego nie jest ani krélewski majestat, ani
religia. Trzeba wigc zostawi¢ w spokoju patace i ko$cioly. Rozumie pan, o co mi chodzi,
panie Verloc?

Pan Verloc dat ujécie swemu przerazeniu i wzgardzie, imajac si¢ zartobliwego tonu:

— Swietnie. A co by pan powiedzial o ambasadach? Szereg zamachéw na réine am-
basady — zaczal, ale nie mégt wytrzymaé chlodnego, czujnego wzroku pana Wiadimira.
— Widzg, ze pan umie by¢ dowcipny — zauwazyt niedbale pierwszy sekretarz. —
Doskonale. Moze to ozywi pariskie krasoméwstwo na kongresach socjalistycznych. Ale
ten pokdj nie jest terenem do tego odpowiednim. Bedzie dla pana daleko bezpieczniej,
jesli pan przystucha si¢ uwaznie temu, co méwie. Poniewaz wezwano pana dla dostarczenia
faktéw, a nie plecenia bajek o zelaznym wilku, powinien pan wyciagnaé korzy$¢ z tego,
co zadaj¢ sobie trud panu wyjasni¢. Najéwigtszym fetyszem wspélczesnym jest nauka.
Dlaczego pan nie skrzyknie swoich przyjaciol, aby rzucili si¢ na tego balwana, co? Przeciez
i on nalezy do instytucji, ktére trzeba sprzatngé, nim nastanie era Przyszioéci Proletariatu.

Pan Verloc nic nie odpowiedzial. Bat si¢ otworzy¢ usta, aby nie jeknad.

— Musi pan do tego si¢ zabra¢. Zamach na koronowana glowe albo na prezyden-
ta jest w pewnej mierze sensacjg, ale nie w takim stopniu, co dawniej. Zamachy staly
si¢ czescig ogdlnego pojecia o zyciu wszystkich przywddeéw padstw. To jest juz prawie
banalne... zwlaszcza odkad zamordowano tylu prezydentéw. A teraz rozpatrzmy zamach
na, powiedzmy, kosciol. Naturalnie, ze w pierwszej chwili wyglada to do$¢ groznie, ale
nie wywrze tak wielkiego skutku, jak by przeci¢tnemu czlowiekowi moglo si¢ zdawac.
Cho¢by taki zamach byl w zalozeniu na wskro$ rewolucyjny i anarchistyczny, znajda
si¢ zawsze durnie, ktdrzy mu przypisza cechy manifestacji antyreligijnej. A to by odje-
to zamachowi specyficznie niepokojace znaczenie, jakie chcemy mu nadaé. Zamach na
restauracje lub teatr méglby z tych samych przyczyn uchodzié za objaw namigtnosci nie-
majacej nic wspoélnego z polityka: za rozwscieczenie glodnego czlowieka, za akt zemsty
spolecznej. Zuzylo si¢ to wszystko i nie jest juz pouczajace jako pogladowa lekcja rewo-
lucyjnego anarchizmu. Kaida gazeta ma pod r¢ka gotowe frazesy stuzace do usprawie-
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dliwiania takich objawéw. Wykladam panu ze swego punktu widzenia filozofi¢ rzucania
bomb; z punktu widzenia, ktéremu pan podobno stuzyt w ciagu ostatnich jedenastu lat.
Staram si¢ méwi¢ w sposéb dla pana przystepny. Wrazliwo$¢ klasy, ktérg atakujecie, ste-
pia si¢ szybko. Wlasno$¢ wydaje si¢ tym ludziom rzecza niezniszczalng. Nie mozna liczy¢
na stato$¢ ich uczué, czy to bedzie litos¢, czy trwoga. Jedli zamach za pomoca bomby
ma wywrze¢ wplyw na opini¢ publiczng, musi by¢ czyms$ efektowniejszym niz akt ze-
msty lub terroryzmu. Musi dazy¢ tylko do zniszczenia. Zniszezenie i nic innego, kazdy
inny cel musi by¢ wykluczony. Wy, anarchisci, powinniécie dowie$¢ czarno na bialym,
ze jestescie bezwzglednie zdecydowani zmie$¢ z oblicza ziemi caly ustrdj spoleczny. Ale
jak whbi¢ ten przerazajacy absurd w glowy klasy $redniej, tak aby go jasno pojeta? Oto
jest pytanie! OdpowiedZ brzmi: trzeba skierowaé zamach niszezycielski przeciw czemus,
co jest poza obrebem zwyklych ludzkich nami¢tnosci. Naturalnie mamy jeszeze sztuke.
Bomba w National Gallery?® wywolalaby pewien halas. Ale to by nie wygladalo dos¢
powaznie. Przypominaloby rozbicie w czyim$ domu okien od podwérza; a tymczasem
jesli sie chee czlowiekiem wstrzasngé, trzeba przynajmniej zerwaé dach. Sztuka nie byta
nigdy fetyszem burzuazji. Taki zamach na sztuke wywolalby z poczatku troche krzyku,
ale z czyjej strony? Ze strony artystow... krytykéw sztuki i tym podobnych... ludzi bez
znaczenia. Nikt nie zwraca uwagi na to, co méwig. Lecz istnieje jeszcze wiedza... nauka.
Wierzy w nig kazdy duren posiadajacy dochody. Jest przekonany, ze nauka co$ znaczy,
cho¢ nie wie dlaczego. To najéwictszy z fetyszéw. Wszyscy, psiakrew, profesorowie sa
w glebi duszy radykatami. Trzeba pokazaé, ze tej ich dostojnej kukle grozi takze zaglada,
ze kukla bedzie musiata ustapi¢ wobec Przysztoéci Proletariatu. Wycie wszystkich in-
telektualnych idiotéw powinno si¢ przystuzyé pracom konferencji mediolariskiej. Beda
rozpisywali si¢ o tym w gazetach. Ich oburzenia nikt nie bedzie podejrzewaé, poniewaz
zadne interesy materialne jawnie tu w gre nie wejda; zaniepokoi to do glebi egoizm kla-
sy, na ktdrej trzeba wywrze¢ wrazenie. Ci ludzie wierza, ze w jaki$ tajemniczy sposob
nauka jest zroédlem ich dobrobytu. Wierza w to. A okrutny absurd takiego zamachu do-
tknie ich glebiej niz wysadzenie w powietrze calej ulicy lub teatru zatloczonego bliznimi.
O tego rodzaju fakcie mogg zawsze powiedzie¢: ,Ach, to tylko nienawis¢ klasowa”. Ale
co powiedzie¢ na czyn niszczycielskiej dzikosci tak bezsensownej, ze az niezrozumialej,
niewytlumaczalnej, prawie nie do pomyslenia — po prostu obfgkanej? Tylko obled jest
naprawdg przerazajacy, poniewaz nie mozna nan zaradzi¢ czy to grozbami, czy perswazja,
czy przekupstwem. Zreszty jestem czlowiekiem cywilizowanym. Ani mi w glowie naka-
zywal, aby pan zorganizowal zwykle jatki, nawet gdybym oczekiwal, ze dadza najlepsze
wyniki. Bo po jatkach nie spodziewatbym si¢ wynikéw, o jakie mi chodzi. Morderstwo
jest na porzadku dziennym. To niemal instytucja. Dlatego tez zamach musi by¢ skiero-
wany przeciwko wiedzy — przeciwko nauce. Ale nie kazda nauka do tego si¢ nadaje. Taki
atak powinien razi¢ jaskrawym bezsensem, jak nieuzasadnione bluZnierstwo. Poniewaz
bomby s3 waszym sposobem wypowiadania si¢, efekt bylby najskuteczniejszy, gdyby si¢
dalo rzuci¢ bombeg na czysta matematyke. Ale to niemotzliwe. Usilowalem pana o$wiecié;
przedstawitem pariska uzyteczno$¢ z punktu widzenia wyzszej filozofii i wysunglem nie-
co przydatnych argumentéw. Prakeyczne zastosowanie mego wykladu obchodzi przede
wszystkim pana. Lecz z chwilg, gdy postanowilem z panem si¢ rozméwié, poswiccilem
réwniez troche uwagi praktycznej stronie tej kwestii. Co by pan pomyslat o zamachu na
astronomie?

Juz od pewnego czasu bezruch pana Verloca, stojacego przy fotelu, przypominat stan
bezwladnej zapasci — co$ jakby bierng nieczuto$¢ przerywang lekkimi konwulsyjnymi
drgawkami, ktdre mozna czasem zauwazy¢ u psa lezacego przed kominkiem i dr¢czonego
senng zmorg. Brzmialo to jak niespokojne psie warkniecie, gdy pan Verloc powtérzyl za
sekretarzem:

— Na astronomie.

Nie zdofal si¢ jeszcze otrzasngé z oszotomienia, w ktére popadt, usitujac nadazy¢ mysla
za stowami padajacymi szybko, dobitnie z ust pana Wiadimira. Przekraczato to chtonnosé
jego mézgu. Ogarnal go gniew. Ten gniew podszyty byl nieufnoécia. Nagle zadwitalo mu

2 National Gallery (ang.: Galeria Narodowa) w Londynie — muzeum sztuki zal. przez parlament bryt. w 1824
r., zawierajace jedng z najwickszych na $wiecie kolekeji malarstwa. [przypis edytorski]
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w glowie, ze wszystko to jest skomplikowanym zartem. Pan Wladimir pokazal w u$mie-
chu biale z¢by i na jego okraglej, pulchnej twarzy, przechylonej z wyrazem zadowolenia
nad zjezonym krawatem, pojawily si¢ dotki. Faworyt inteligentnych pad z towarzystwa
upozowal sic w taki sposéb, jakby méwit w salonie wykwintne dowcipy. Pochylit si¢ na-
przéd w fotelu i podnidst biala reke, rzeklbys, delikatnie trzymajac swe subtelne uwagi
migdzy kciukiem a palcem wskazujacym.

— Nic lepszego nie wymyslimy. Taki zamach laczy w sobie mozliwie najwickszy
szacunek dla ludzkiego zycia z najgroiniejsza glupota i dzikoécig. Niechze sprytni dzien-
nikarze dowioda swym czytelnikom, ze znalazt si¢ wérdéd proletariatu czlowiek majacy
osobisty zal do astronomii. Tu juz argument glodu nie da si¢ zastosowaé, nieprawdaz?
A przy tym méj pomyst ma jeszcze inne dobre strony. Caly $wiat cywilizowany wie, co
to jest Greenwich. Nawet czySciciele butéw w podziemiach stacji Charing Cross? co$
o tym wiedzg. Rozumie pan?

Twarz pana Wladimira, znana z pelnej humoru uprzejmosci w kotach najlepszego
towarzystwa, promieniata cynicznym zadowoleniem z wlasnej osoby; zadziwiloby to in-
teligentne kobiety przepadajace za wytwornym dowcipem sekretarza.

— Tak — ciagnat dalej z pogardliwym u$miechem — wysadzenie w powietrze pierw-
szego poludnika powinno wywolaé ryk nienawisci.

— Trudna sprawa — mruknat pan Verloc, czujac, ze to jedyna rzecz, ktérg moze
bezpiecznie powiedzied.

— Céz w tym trudnego? Przeciez pan ma caly t¢ band¢ pod reka i to samg ich
$mietanke. Jest tu ten stary terrorysta Yundt. Widujg go prawie co dzien, jak chodzi po
Piccadilly w zielonym plaszczu. A Michaelis, apostot na urlopie... nie bedzie pan chyba
twierdzil, ze pan nie wie, gdzie on si¢ znajduje! Bo gdyby pan nie wiedzial, to ja mégtbym
pana poinformowa¢ — ciggnat groznie pan Wiadimir. — Jesli pan sobie wyobraza, ze
tylko pan pobiera pensje z tajnych funduszéw, to si¢ pan myli.

Ta niczym nie uzasadniona uwaga sprawila, ze pan Verloc przestapil z nogi na nogg.

— No a tamta ich paczka z Lozanny3°? Czyz si¢ wszyscy tutaj nie zbiegli na pierwsza
wiadomo$¢ o konferencji w Mediolanie? Anglia nie ma za grosz rozumu.

— To bedzie duzo kosztowalo — rzekt pan Verloc, tknigty jakims instynktem.

— Na to mnie pan nie nabierze — odparowat pan Whadimir z zadziwiajaco dobrym
angielskim akcentem. — Otrzyma pan swoja comiesi¢czng pensj¢ i nic wiecej, poki sie
co$ nie stanie. A jesli si¢ co$ nie stanie, i to bardzo predko, nawet pensji pan nie zobaczy.
Jakie jest pana oficjalne zajecie? Z czego si¢ pan niby to utrzymuje?

— Prowadzg sklep — odrzekt pan Verloc.

— Sklep! Jaki sklep?

— Towary pi$mienne, gazety. Moja Zona...

— Paniska co? — przerwal pan Wiadimir swym gardlowym $rodkowoazjatyckim
tonem.

— Moja zona. — Pan Verloc troch¢ podniést ochryply glos. — Jestem zonaty.

— Co za bujda — wykrzyknat sekretarz z nieklamanym zdumieniem. — Zonaty! I to
ma by¢ wyznawca anarchizmu! Co znaczg te bzdury? Ale to chyba tylko si¢ tak nazywa.
Anarchidci si¢ nie zenig. Kazdy o tym wie. Nie wolno im. To by bylo odszczepieristwo.

— Moja zona nie jest anarchistka — mruknat opryskliwie pan Verloc. — A przy
tym nic to pana nie obchodzi.

— Owszem, obchodzi — rabnat pan Wladimir. — Zaczynam si¢ przekonywaé, ze pan
weale nie jest odpowiedni do pracy, ktérg panu powierzono. Przeciez pariskie malzeristwo
musiato pana w waszym $wiecie zupelnie zdyskredytowaé. Nie mogl pan bez tego si¢
obej$¢? Wigce to takie cnotliwe przywigzanie... co? Tu malzenistwo, tam milostka i jakiz
moze by¢ z pana pozytek!

Pan Verloc wydat policzki, wypuscil gwaltownie powietrze i na tym koniec. Uzbroit
si¢ w cierpliwo$¢. Nie moglo to juz trwaé bardzo dtugo. Pierwszy sekretarz stal si¢ nagle

2 Charing Cross — dworzec kolejowy w centrum Londynu, zbudowany w 1864 r. [przypis edytorski]

Opaczka z Lozanny — Lozanna byla kojarzona z dzialalno$cig anarchistéw na wygnaniu; m.in. schronita
si¢ tam grupa francuskich anarchistéw po nieudanej prébie wzniecenia rewolucji w Lyonie (1870); w 1876 na
kongresie w Lozannie anarchisci ostatecznie odseparowali si¢ od innych ugrupowan, socjaldemokratycznych,
socjalistycznych i komunistycznych. [przypis edytorski]
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bardzo zwigzly, obojetny, stanowczy.

— A teraz moze pan odej$¢ — powiedzial. — Musi pan sprowokowaé zamach dyna-
mitowy. Daj¢ panu na to miesigc. Posiedzenia konferencji zawieszono. Zanim si¢ znéw
rozpoczng, musi si¢ tutaj co$ staé, albo stosunki nasze si¢ skoficzg.

Uderzyl w inny ton z podst¢png zmiennoscia.

— Prosz¢ rozwazy¢ moja filozofi¢, panie... panie Verloc — rzekl tonem jakby ta-
skawego szyderstwa, wskazujac drzwi. — Niech pan zaatakuje pierwszy potudnik. Pan
nie zna burzuazji tak dobrze jak ja. Jej wrazliwo$¢ jest przytepiona. Pierwszy potudnik.
Sadze, ze to najlepsze i przy tym najtatwiejsze.

Wstat z fotela; jego cienkie, wrazliwe wargi drgaly kapryénie, gdy $ledzit w lustrze
nad kominkiem pana Verloca wycofujacego si¢ z pokoju cigzkim krokiem, z kapeluszem
i laska w r¢ku. Drzwi si¢ zamknely.

Stuzacy w liberii ukazat si¢ nagle na korytarzu; poprowadzil pana Verloca inng droga
i wypuscit go przez male drzwi w rogu dziedzirica. Portier stojacy w bramie zignorowat
zupelnie jego wyjscie i pan Verloc szedt z powrotem drogg swej rannej pielgrzymki jak
we $nie — jak w zlym $nie. Oderwanie pana Verloca od materialnego $wiata byto tak
zupelne, ze cho¢ jego $miertelna powloka nie zdgzala zbyt $piesznie przez ulice, druga
cz¢$¢ jego istoty, ta, ktdrej tylko niesprawiedliwy brutal méglby odméwi¢ niesmiertel-
nosci, znalazla si¢ u drzwi sklepu natychmiast, jakby uniesiona z zachodu na wschéd na
skrzydtach poteznego wiatru.

Poszedt prosto za ladg i siadl na drewnianym krzesle. Nikt sie nie ukazal i nie zamacit
jego samotno$ci. Stevie, opigty w zielony bajowy?! fartuch, pilny i sumienny, zamiatal
wlasnie i odkurzal gbrne schody, jakby si¢ bawigc; pani Verloc za$, ostrzezona w kuchni
przez grzechot peknigtego dzwonka, podeszla tylko do oszklonych drzwi i odsungwszy
firanke, zajrzata do ciemnego sklepu. Widzac, ze jej maz tam siedzi, barczysty, posgp-
ny, z kapeluszem zsuni¢tym na tyt glowy, wrécila natychmiast do gotowania. Mniej
wiccej po uplywie godziny zdj¢la bratu zielony bajowy fartuch i polecita mu umy¢ rece
i twarz rozkazujacym tonem, ktérego uzywala zawsze w tych okolicznoéciach od jakich$
pictnastu lat — to jest odkad przestata sama go my¢. Po chwili, nakladajac jedzenie
na pétmisek, rzucita okiem na t¢ twarz i rece; Stevie pokazywat je wiadnie, podszedlszy
do siostry z ming pewng siebie, pod ktorg kryl si¢ nekajacy go stale niepokéj. Dawniej
grozono mu gniewem ojca, w razie gdyby zaniedbat si¢ umy¢, lecz obecnie niewzruszo-
ny spokéj pana Verloca w zyciu domowym uniemozliwial wszelka wzmianke o gniewie,
gdyz nawet biedny Stevie nie méglby w to uwierzyé. Twierdzilo si¢ zatem, ze pan Ver-
loc bylby niewypowiedzianie zmartwiony i zgorszony, gdyby zauwazyt w czasie positku
jakiekolwiek wykroczenie przeciw czystosci. Po $mierci ojca znaczng pociecha byta dla
Winnie my$l, ze juz nie potrzebuje drze¢ o biednego Steviego. Nie mogla znies¢, kiedy
wyrzadzano mu krzywde. Doprowadzato ja to do szalu. Jeszcze jako mala dziewczynka
cz¢sto z palajgcymi oczami bronita braciszka przed porywezym kupcem. Ale teraz nic
w jej wygladzie nie $wiadczylo, aby byla zdolna do gwattownych wystapien.

Skoriczyta przygotowywaé pétmiski. Stét w saloniku byt juz nakryty. Podszedlszy
do schodéw, zawolala na matke. Po tym otworzyla szklane drzwi prowadzace do sklepu
i rzekla spokojnie: ,,Adolfie!”. Pan Verloc siedzial ciagle w tej samej pozie; widaé przez
péltorej godziny nie ruszyt ani r¢ka, ani noga. Podnidst si¢ cigiko bez stowa i przyszedt
na obiad w palcie i kapeluszu. Jego milczenie nie bylo samo w sobie niezwykle ani niepo-
kojace w tym mieszkaniu za mrocznym sklepem o szmatlawych, podejrzanych towarach,
w cieniu niechlujnej uliczki, rzadko nawiedzanej przez slorice. Lecz owego dnia milczenie
pana Verloca bylo najwidoczniej tak brzemienne myslami, ze wywarlo wrazenie na obu
kobietach. Siedzialy, nie odzywajac si¢ ani stowem, i $ledzily bacznym okiem biednego
Steviego, w obawie, aby nie dostal napadu gadulstwa. Stevie siedzial naprzeciw pana Ver-
loca, bardzo grzeczny, spokojny i patrzyl bezmyslnie przed siebie. Niemalym wysitkiem
w zyciu obu kobiet bylo ciagle troszczenie si¢ o to, zeby powstrzymaé Steviego od prze-
szkadzania panu domu w taki czy inny sposéb. ,,Chlopiec”, jak go nazywaly czule miedzy
sobg, byt dla nich Zrédlem tego rodzaju niepokojow prawie od dnia swych urodzin. Po-
siadanie tak dziwacznego potomka napawato jego ojca upokorzeniem, ktére ujawniato si¢

31hajowy — wykonany z bai, migkkiej tkaniny bawelnianej. [przypis edytorski]
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sklonnoscig do brutalnego traktowania Steviego; albowiem wiasciciel sklepu spozywcze-
go odznaczal si¢ delikatno$cia uczud, a jego bél jako czlowieka i jako ojca byt najzupelniej
szczery.

Z czasem trzeba bylo pilnowa¢, aby Stevie nie naprzykrzat si¢ wynajmujacym pokoje
lokatorom, ktérzy sa dziwaczng kategorig ludzi i odznaczajg si¢ drazliwoscia. A przy tym
niepokdj o przyszlosé, jaka czekala biednego chlopca, dreczyt stale obie kobiety. Wizje
przytutku dla niedorozwinigtych prze$ladowaly matke Steviego, gdy si¢ krzatala po pokoju
$niadaniowym w suterenie obskurnego domu w dzielnicy Belgravia.

— Moja droga, gdyby$ nie znalazla takiego dobrego me¢za — mawiata czgsto do cérki
— nie wiem, co by si¢ stalo z tym biednym chlopcem.

Pan Verloc po$wigcal Steviemu tylez uwagi, co czlowiek obojetny dla zwierzat ulu-
bionemu kotowi swej zony; byla to w gruncie rzeczy uwaga tego samego rodzaju, zyczliwa
i obojetna. Obie kobiety przyznawaly w cichoéci ducha, ze wladciwie niczego wigcej nie
mozna si¢ bylo spodziewaé. Wystarczylo to, aby Verloc zdobyt sobie szacunek i wdziecz-
noé¢ tesciowej. Z poczatku staruszka, keéra nie spotkata si¢ nigdy z przyjaznig i ktéra
cigzkie zycie usposobito sceptycznie, pytata czasem z niepokojem:

— Jak myslisz, kochanie, czy to twego meza nie drazni, ze wcigz ma Steviego przed
oczami?

Na to Winnie odpowiadata zwykle przeczacym ruchem glowy. Raz jednak odparta
posepnie i wyzywajaco:

— Musialby si¢ najpierw mng znudzié.

Zapadlo dlugie milczenie. Matka, siedzac z nogami opartymi o stoleczek, zdawala
si¢ zglebiaé t¢ odpowiedz, oszolomiona jej kobieca przenikliwoécia. Staruszka nigdy nie
mogla wlasciwie pojaé, dlaczego Winnie wyszla za pana Verloca. Byt to postgpek bardzo
rozsadny i oczywiscie stalo si¢ jak najlepiej, ale dziewczyna mogla mie¢ przeciez nadzieje,
ze znajdzie kogo$ w wieku bardziej odpowiednim. Swego czasu Winnie lubita si¢ przecha-
dza¢ z pewnym spokojnym mlodym czlowiekiem, jedynym synem rzeznika z sasiedniej
ulicy, pomagajacym ojcu w sklepie. Prawda, ze byt zalezny od ojca, ale interesy szly do-
brze i miat $wietne widoki. Kilka razy zabral Winnie do teatru. Potem, wlasnie gdy matke
zdjela obawa, ze si¢ zargcza (bo cbi by byla zrobila sama z tym duzym gospodarstwem
i Steviem na glowie), flirt nagle si¢ skoniczyt i Winnie przez jaki$ czas wygladata bardzo
posepnie. Ale zjawit si¢ na szcze¢dcie pan Verloc, zajat frontowy pokéj na pierwszym pie-
trze i nie wspominalo si¢ juz wigcej o mlodym rzezniku. To bylo doprawdy zrzadzenie
Opatrznosci.

i

— ...Idealizowanie zycia czyni je ubozszym. Upicksza¢ je, to znaczy pozbawiaé je réz-
norodnoéci — to znaczy je niszczy¢. Zostaw to moralistom, mdéj drogi. Historie tworzg
ludzie, ale nie tworza jej moézgiem. Idee, ktére si¢ rodza w ludzkiej swiadomosci, gra-
ja role nieznaczng w rozwoju wypadkéw. Narzedzia i produkcja — potezne czynniki
ekonomiczne — panujg nad historia i o niej rozstrzygaja. Kapitalizm stworzyt socjalizm,
a prawa, ustanowione przez kapitalizm dla ochrony wlasnosci, s3 odpowiedzialne za anar-
chizm. Nike nie jest w stanie przewidzied, jakg forme przybierze w przysziosci organizacja
spoleczna. Po ¢4z wiec oddawad si¢ proroczym fantazjom? W najlepszym razie odzwier-
ciedlajg one tylko dusze proroka i nie moga mie¢ zadnej wartosci obiektywnej. Zostaw
te¢ rozrywke moralistom, méj drogi.

Michaelis, apostol uwolniony chwilowo zza krat, méwil réwnym, chrapliwym glo-
sem, rzeklbys$, sthumionym przez poklad tluszczu na piersiach. Opuscit nader higieniczne
wiezienie okragly jak beczka, z ogromnym brzuchem, z wydetymi policzkami o cerze
bladej, na wpdt przejrzystej; wygladal, jakby w ciagu pictnastu lat studzy skrzywdzonego
spoleczeristwa nie mieli nic innego na wzgledzie procz opychania go tuczacymi pokarma-
mi w wilgotnej, ciemnej celi. Nie zdofal odtad juz nigdy straci¢ na wadze cho¢by jednego
grama.

Opowiadano, ze przez trzy sezony z rzgdu pewna stara, bardzo bogata pani wysylata go
na kuracje do Marienbadu®?, gdzie raz ledwie si¢ nie stal przedmiotem publicznej cieka-

32Marienbad (niem.), ob. Mariariskie Eaznie — miejscowos¢ w Czechach, od XIX w. popularny kurort,
stynny ze Zrédet mineralnych. [przypis edytorski]
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wosci razem z pewna koronowang glowa — lecz policja zazadala, aby opuscit Marienbad
w przeciggu dwunastu godzin. Zakazano mu dostepu do leczniczych wéd i wskutek tego
musiat dzwiga¢ w dalszym ciagu swoje meczenstwo. Ale teraz byl juz zrezygnowany.

Siedziat z zarzuconym na porecz krzesta tokciem, przypominajacym raczej zgicte ra-
mie jakiego$ manekina niz rami¢ czlowieka; pochyliwszy si¢ troche ku swym krétkim,
olbrzymim udom, splungl w ogien.

— Tak! Mialem czas zastanawiad si¢ nad zyciem — dodal spokojnie. — Spoleczen-
stwo dafo mi do$¢ czasu do rozmyslan.

Z drugiej strony kominka, w fotelu pokrytym wiosiem, uprzywilejowanym miej-
scu matki pani Verloc, Karl Yundt chichotat ztosliwie, wykrzywiajac usta w bezzebnym,
ponurym grymasie. Ow terrorysta, jak sam siebie nazywal, byl stary, lysy i miat rzadka,
obwisla, $nieznobialg kozia brodke. Niezwykly wyraz przebieglej ztosliwosci tlit sie w jego
wygaslych oczach. Yundt z trudem dzwignat si¢ z miejsca; jego koscista reka, znieksztal-
cona przez artretyczne obrzeki, wyciggnela si¢ niepewnym ruchem jak reka konajacego
mordercy, ktéry zbiera resztki sit dla zadania ostatniego ciosu. Oparl si¢ na grubym kiju
drzacym pod jego drugg reka.

— Marzylem zawsze — wymamlal zapalczywym glosem — o grupie ludzi, ktérzy by
z calg bezwzglednoscig odrzucili wszelkie skrupuly co do $rodkéw dziatania, ludzi do§é
silnych, aby przybra¢ otwarcie nazwe niszczycieli, ludzi wolnych od skazy tego zrezygno-
wanego pesymizmu, ktdry zarazit caly $wiat. Takich ludzi nieznajgcych litoéci dla niczego,
co ziemskie, nie wylaczajac siebie samych, i $mier¢ wprzegnieta w stuzbe ludzkosci —
oto, co chcialem zobaczy¢.

Mala lysa glowa Yundta trzesta sig, przejmujac zabawnym dygotem bialg kozig bréd-
ke. Cudzoziemiec nie zrozumiatby prawie nic z jego tyrady. Wyschnigte gardlo i bezzgbne
dzigsta, do ktérych jezyk jakby sie lepil, nie ulatwialy Yundtowi wyladowania bezsilnej
pasji, przypominajacej zapalczyws niemoca podniecenie lubieznego starca. Pan Verloc,
usadowiony na kanapie w drugim koncu pokoju, mrukngt co$ pare razy, potakujac gor-
liwie.

Stary terrorysta pokrecil z wolna glowg osadzong na wychudlej szyi.

— I nigdy nie moglem znalez¢ cho¢by trzech takich ludzi. To jest odpowiedz na twéj
zgnily pesymizm — warknat do Michaelisa, ktéry rozkrzyzowat grube nogi podobne do
kt6d i nagle wsunat stopy pod krzesto na znak zniecierpliwienia.

On, Michaelis, i pesymizm! Nieslychane! Oburza go to oskarzenie! Jest tak daleki
od pesymizmu, ze widzi juz koniec wszelkiej prywatnej wlasnoéci zblizajacy si¢ logicznie,
nieodparcie, po prostu na skutek rozwoju zawartego w niej zla. Posiadacze beda musie-
li nie tylko stawi¢ czolo zbudzonemu proletariatowi, ale i walczy¢ pomiedzy soba. Tak.
Walka, wojny sg nieodlaczne od prywatnej wlasnosci. Sa nieuniknione. On, Michaelis,
nie potrzebuje uczuciowych podniet dla krzepienia swej wiary, nie potrzebuje ani de-
klamacji, ani gniewu, ani wizji powiewajacych krwawych flag, ani metafor o ponurych
storicach zemsty, ktére wschodza nad horyzontem spoleczeistwa skazanego na zaglade.
Nic podobnego! Zdrowy rozsadek jest podstaws jego optymizmu, o$wiadczyt chelpli-
wie. Tak, optymizmu. Mozolne sapanie ustalo i Michaelis dodal, odetchnawszy pare razy
gleboko:

— Chyba rozumiesz, ze gdyby nie méj optymizm, w ciggu pi¢tnastu lat bytbym
znalazt sposdb, aby sobie poderingé¢ gardlo. A w ostatecznosci moglem zawsze roztrzaskad
glowe o $ciany celi.

Brak tchu odejmowatl glosowi Michaelisa wszelki zapal i wszelkie ozywienie; wielkie,
blade jego policzki wisialy jak pelne sakwy, bez ruchu, bez drgni¢cia; niebieskie, zmru-
zone oczy zdawaly si¢ w co$ wpatrywaé z wyrazem chytrej pewnoéci siebie, nieruchome
i troche bledne; taki sam wyraz musial mie¢ ten nieugicty optymista, gdy rozmyslat noca
w swej celi. Przed Michaelisem stal Karl Yundt, z fantazjg zarzuciwszy na ramie po-
le wyblaklego zielonawego haweloka?3. Na wprost kominka siedzial towarzysz Ossipon,
byly student medycyny, gléwny autor ulotek Przyszlosci Proletariatu; jego muskularne
nogi byly wyciagnicte, a podeszwy butéw zwrécone ku zarowi ogniska. Gaszcz z6itych

33hawelok — popularny na przetomie XIX i XX w. plaszcz meski bez rekawdw, z pelerynka, pod ktérg
umieszczone byly otwory na rece. [przypis edytorski]
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kreconych wloséw wznosit si¢ nad jego czerwong piegowaty twarzg o splaszczonym no-
sie i grubych wargach Murzyna; oczy ksztaltu migdaléw rzucaly powldczyste spojrzenia
znad wydatnych koéci policzkowych. Mial na sobie szarg flanelowg koszule; luzne korice
czarnego jedwabnego krawata spadaly mu na zapi¢ta marynarke; siedzac z glowa odchy-
long na tyt krzesla, z szyja odstonieta, podnosit do ust papierosa w dtugiej drewnianej
cygarniczee i pykal klebami dymu prosto w sufit.

Michaelis snut w dalszym ciggu my$l poczeta w samotnej celi — mysl, ktérg za-
wdzigczal wigzieniu i ktdra rozrastala sic w nim jak objawiona wiara. Méwil do siebie,
obojetny na wspélczucie lub wrogo$¢ stuchaczy, obojetny nawet na ich obecno$é; mé-
wil, gdyz przywykt rozmysla¢ gloéno i ufnie wéréd samotnoéci czterech bielonych $cian,
wérdd grobowej ciszy zalegajacej wngtrze olbrzymiego, gluchego stosu cegiel, ktéry ster-
czal w poblizu rzeki, zlowrogi i szpetny jak kolosalny nagrobek ludzi straconych dla
spoleczeistwa.

Michaelis byt stabym polemists, lecz nie dlatego, aby ustepowal przed pierwszym
lepszym argumentem; po prostu sam dzwick czyjego$ glosu mieszal go w przykry spo-
so6b, macac mu od razu tok mysli, ktérych przez diugie lata, wéréd samotnosci ducha
bardziej jalowej niz bezwodna pustynia, zaden zyjacy glos nie zwalczal, nie pochwalal, nie
komentowal.

Nikt mu teraz nie przerywal; uczynit wigc po raz drugi wyznanie swej wiary, ktora
owladneta nim przemoznie i nieodparcie jak za sprawg zestanej taski: oto zrozumial, ze
tajemnica przeznaczenia tkwi w materialnej stronie zycia; stan ekonomiczny $wiata pono-
si odpowiedzialno$¢ za przeszioéé, ksztaltuje przyszto$é; jest zrédlem wszelkiej historii,
wszystkich idei, przewodzi umyslowemu rozwojowi ludzkoéci, a nawet jej namigtnym
porywom...

Szorstki $miech towarzysza Ossipona przecigl nagle tyrade; jezyk zaplatat sie apo-
stolowi, a jego lagodne oczy pelne uniesienia zaczely bigka¢ si¢ niespokojnie. Zamknat
je z wolna na chwile, jakby chcial zebraé rozproszone mysli. Zapadlo milczenie. Dwa
plomyki gazowe nad stolem i rozzarzone palenisko kominka nagrzaly do niemozliwosci
niewielki salonik za sklepem. Pan Verloc zlazt z kanapy niechgtnie i ocigzale, otworzyt
drzwi prowadzace do kuchni, aby wpusci¢ wigcej powietrza, i odstonit Steviego. Chlopiec,
Bogu ducha winien, siedzial grzecznie i spokojnie przy sosnowym stole, rysujac kregi,
kregi, kregi; niezliczone kregi dosrodkowe, odérodkowe, polyskliwy wir kregéw, ktére
przez powiklang mnogo$¢ kél, przez monotoni¢ ksztaltu i gmatwaning przecinajacych
si¢ linii przypominaly wizerunek kosmicznego chaosu, dzielo jakiej$ oblakanej sztuki
symbolicznej porywajacej si¢ na niepojete. Artysta nie odwrécit glowy, przejety do glebi
swoim zadaniem; jego plecy drgaly, a szczuply kark z gleboka wklestoscig u podstawy
czaszki tak si¢ naprezyl, ze zdato sie, peknie lada chwila.

Pan Verloc, zaskoczony tym widokiem, burkngt co$ z niechecia i wrécil na kanape.
Aleksander Ossipon wstal, wysoki pod niskim sufitem w swym wytartym granatowym
garniturze z szewiotu4; otrzasnal si¢ ze sztywnoséci wywolanej dlugim bezruchem i leni-
wymi krokami poszed! do kuchni (dwa schodki w d6t), aby zajrze¢ przez ramie Steviego.
Wrécil, orzekajac tonem wyroczni:

— Swietne. Bardzo charakterystyczne, na wskroé typowe.

— Co jest $wietne? — baknal pytajaco pan Verloc, usadowiwszy si¢ ponownie w rogu
kanapy.

Ossipon wyjasnit niedbale z odcieniem wyzszo$ci, kiwngwszy glowa w strong kuchni:

— Typowe dla tego rodzaju zwyrodnienia; méwie o rysunkach.

— Uwatzacie tego chlopca za degenerata, co? — mruknal pan Verloc.

Towarzysz Aleksander Ossipon zwany Doktorem, byly student bez dyplomu, a potem
wedrowny prelegent przemawiajacy na temat higieny z socjalistycznego punktu widzenia;
autor popularnej pseudomedycznej pracy (marnej broszury skonfiskowanej szybko przez
policj¢) pod tytutem Demoralizujgce natogi klas srednich; specjalny delegat mniej czy wie-
cej tajemniczego Czerwonego Komitetu, wespét z Karlem Yundtem i Michaelisem, do
spraw propagandy literackiej, zwrécit na ukrytego zausznika co najmniej dwéch ambasad
wzrok pelen tej nieznoénej, beznadziejnie tepej zarozumialosci, ktdrej przecigtnie ghupi

szewior — rodzaj szorstkiej, lekko polyskliwej tkaniny wetnianej. [przypis edytorski]
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ludzie nabierajg tylko przez obcowanie z nauks.

— Nazwatbym go tak z naukowego punktu widzenia. On jest w ogdle $wietnym
okazem tego rodzaju degenerata. Do$¢ spojrze¢ na korice jego uszu. Gdybyscie czytali
Lombrosa®....

Pan Verloc, rozparty na kanapie, wcigz patrzyt markotnie na guziki swej kamizelki,
a jego policzki zabarwily si¢ lekkim rumieficem. Od niedawna kazde stowo pokrewne
cho¢by w najlzejszym stopniu stowu ,,nauka” (ktéry to wyraz jest terminem niewinnym
i nie posiada okreslonego znaczenia) miato dziwng whasciwo$é: oto wywolywalo w umysle
Verloca, z prawie nadnaturalng plastyczno$cia, wizje pana Wladimira we wlasnej osobie.
Ten niezmiernie przykry objaw, nalezacy bezwzglednie do zjawisk niezwyklych, wprawial
pana Verloca w stan lgku oraz wéciekloéci, sktonnej do ujawniania si¢ w gwaltownych
przeklenstwach. Lecz pan Verloc milczal. Przeméwil natomiast Karl Yundt, nieublagany
do ostatniego tchnienia.

— Lombroso jest osiol.

Towarzysz Ossipon odpart cios tego bluznierstwa strasznym, bezmyslnym spojrze-
niem. Oczy Yundta, wygasle i matowe, poglebialy cienie pod jego wielkim, koécistym
czolem; mamrotal, chwytajac raz po raz wargami koniec jezyka, jakby go zul ze ztoscia:

— Idiota, jakiego $wiat nie widzial. Wedlug niego wiczied jest przestepca. To takie
proste! A kim sg ci, co go zamkneli — wpakowali do wiczienia przemocg? Tak, przemoca!
I czymze jest zbrodnia? Czy wie co$ o tym glupiec Lombroso, ktéry zrobit kariere na tym
swiecie sytych kpow, przygladajac si¢ uszom i zgbom réinych pechowych nieborakéw?
Wigc z¢by i uszy pictnuja przestgpcéw — tak uwazacie? A co powiemy o prawie, ktdre
pictnuje ich jeszcze skuteczniej — o tym $wietnie dzialajacym narzedziu, wymyslonym
przez ludzi sytych po dziurki od nosa, po to, zeby zabezpieczy¢ si¢ przed glodnymi? Da-
lejze z rozpalonym zelazem do nikczemnych skér nedzarzy! Czujecie swad, slyszycie, jak
skwierczy i syczy gruba skéra tych ludzi? Tak si¢ przygotowuje zbrodniarzy dla waszych
Lombroséw, aby mogli wypisywa¢ o nich swe brednie.

Nogi i gatka laski trz¢sly mu si¢ z gniewu, a tors owinicty polami haweloka trwat
w slynnej pozie Yundta, pelnej wyzwania. Zdawalo si¢, ze terrorysta wciaga powietrze
skazone spolecznym okrucieristwem, ze chwyta wytezonym uchem jego ohydne odglosy.
W postawie Yundta byla nadzwyczajna sila sugestii. Ledwie zipigcy weteran wojen dy-
namitowych byt swego czasu wielkim aktorem — na estradach, na tajnych zebraniach,
podczas prywatnych wywiadéw. Slynny terrorysta w ciggu calego zycia nigdy nie pod-
ni6st reki na ustrdj spoteczny. Nie byt czlowiekiem czynu; nie byl nawet méwea o ogniste;
wymowie porywajacej thumy wérdd zgietku i wrzenia wielkiego zapatu. Zamysly jego byly
o wiele chytrzejsze; wzigl na siebie role bezczelnego, jadowitego budziciela ztowrogich
porywéw, ktore czajg si¢ w $lepej zawisci i rozjatrzonej pysze ignorancji, w cierpieniu
i nedzy biedoty, we wszystkich ufnych i szlachetnych ztudzeniach sprawiedliwego gnie-
wu, wspélczucia, buntu. Cien jego zlowrogich zdolnosci wldkt si¢ za nim dotychczas,
niby zapach $miertelnego narkotyku trzymajacy sig starej flaszeczki z trucizng, opréinio-
nej, bezuzytecznej, nadajacej si¢ tylko do wyrzucenia na $mietnik jako rzecz, ktéra swoje
zrobita.

Niewyrazny u$miech przewinal si¢ po zlepionych wargach Michaelisa, apostota na
urlopie; jego nalana twarz podobna do ksigzyca w pelni opadla na pier$ ruchem me-
lancholijnego potwierdzenia. Przeciez sam byt wi¢zniem. Wyszeptat cicho, ze jego skéra
takze syczala pod dotknieciem rozpalonego zelaza. Tymczasem Ossipon, zwany Dokto-
rem, uporal si¢ juz z ciosem zadanym mu przez Yundta.

— Co wy tam rozumiecie — zaczal pogardliwie i urwal, zmieszany $miertelng czernia
zapadlych oczu, ktére zwracaly ku niemu z wolna jakby Slepe spojrzenie, kierujace sig
samym dzwigkiem. Ossipon zaniechal dyskusji, wzruszajac lekko ramionami.

Stevie, przyzwyczajony do tego, ze nikt nie zwraca na niego uwagi, wstat od kuchen-
nego stohu, zabierajac swoj rysunek do tézka. Przechodzit wlasnie obok drzwi do saloniku
i przystanal, porazony obrazowy elokwencja Karla Yundta. Upuscit papier pokryty krega-
mi i wlepit oczy w starego terroryste, przykuty do miejsca chorobliwg zgrozg i strachem,

35 Lombroso, Cesare (1835-1909) — whoski psychiatra i kryminolog, propagator antropometrii, twdrca teorii
zakladajgcej, ze niektére osoby majg wrodzone sktonnosci do zachowan przestgpezych lub choréb psychicznych,
co moina rozpoznawaé po pewnych degeneracyjnych lub atawistycznych cechach wygladu. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 24

Wiezienie, Zbrodniarz



ktéry odczuwal zawsze na mysl o bélu fizycznym. Stevie wiedzial doskonale, ze to bardzo
boli, jesli przytknaé do skéry rozpalone zelazo. Jego przerazone oczy zablysly gniewem,
usta mu si¢ otworzyly; to musi by¢ straszny bol.

Michaelis, patrzgc w ogieri nieruchomym wzrokiem, odzyskal poczucie odosobnienia
niezbe¢dne dla ciagloéci swych mysli. Z jego ust znowu zaczat plyna¢ optymizm. Widziat
kapitalizm skazany na zagladg juz w kolysce, urodzony z jadem konkurencji zawartym
w swoim systemie. Widzial, jak wielcy kapitaliSci pozeraja malych, jak gromadza si-
le i narzedzia produkeji w wielkich ilo$ciach, jak doskonalg wytwérczo$é przemystows
i w szale pomnazania swych bogactw tylko przygotowuja, organizuja, wzbogacaja prawne
dziedzictwo cierpiacego proletariatu. Wreszcie Michaelis wyrzekt wielkie stowa: ,Miejcie
cierpliwo$¢” — a jego jasnoniebieskie spojrzenie, wzniesione ku niskiemu sufitowi salo-
niku, wyrazalo ufno$¢ zaiste anielska. U drzwi stal Stevie, uspokojony i jakby ogtupialy.

Twarz towarzysza Ossipona zadrgata gniewem.

— Wiec najlepiej nic nie robié... bo i po co.

— Tego nie méwie — zaprzeczyt tagodnie Michaelis. Jego wizja prawdy stala si¢ tak
potezna, ze diwigk obcego glosu nie zdolat jej sploszy¢. Apostot patrzyl ciagle w glab
kominka na czerwone wegle. Torowanie drég dla przysziosci jest konieczne; Michaelis
nie przeczyl temu, ze wielka zmiana moze przyjé¢ wéréd zametu rewolucji. Ale dowo-
dzil, iz propaganda rewolucyjna jest subtelna praca bardzo wrazliwego sumienia. Toz to
urabianie wiadcéw $wiata. Taka propaganda powinna by¢ réwnie staranna jak wychowy-
wanie krolow. Trzeba, aby rozpowszechniala swe zasady ostroznie, nawet lekliwie, gdyz
nie wiemy, jaki wplyw moze wywrze¢ taka lub inna zmiana ekonomiczna na szcz¢scie,
moralnoé¢, inteleke, na histori¢ rodu ludzkiego. Albowiem histori¢ tworza narz¢dzia nie
za$ idee, a warunki ekonomiczne zmieniaja wszystko — sztuke, filozofi¢, mitosé, cnote...
nawet prawde!

Wegle na palenisku osunely si¢ z lekkim trzaskiem; Michaelis, pustelnik zyjacy wi-
zjami w wigziennej samotni, powstal gwattownie z miejsca. Okragly na ksztatt balonu,
rozwarl krétkie, grube ramiona, jakby usilujac we wzruszajacym i beznadziejnym pory-
wie obja¢ i przycisna¢ do piersi wszechéwiat, ktéry si¢ sam przez si¢ odrodzil. Zadyszal
si¢ od entuzjazmu.

— Przyszlo$¢ jest rownie pewna jak przeszlo$é: niewolnictwo, feudalizm, indywidu-
alizm, kolektywizm. To jest stwierdzenie prawa, a nie czcze proroctwo.

Wydgte lekcewazaco grube wargi towarzysza Ossipona uwydatnily murzyrski typ jego
twarzy.

— Bzdury — rzekt dos¢ spokojnie. — Nie ma zadnych praw i nie ma pewnosci.
Do licha z propaganda pedagogiczng. To, co ludzie wiedza, nie ma zadnego znaczenia,
chocby ta wiedza byta jak najscislejsza. Jedyna rzecz, ktéra ma dla nas znaczenie, to stan
uczuciowy mas. Bez uczu¢ nie ma czynu.

Zamilkl, po czym dodat ze skromng stanowczoscia:

— Moéwig to z punkeu widzenia nauki... nauki... Co? Coécie powiedzieli, Verloc?

— Nic — burknat z kanapy pan Verloc, ktérego znienawidzone stowo pobudzito tylko
do mruknigcia: ,,Cholera”.

Jadowity betkot bezz¢bnego terrorysty rozlegl si¢ znowu.

— Wiecie, jak bym nazwal wspélezesne stosunki ekonomiczne? Ludozerstwem. Ni
mniej, ni wiccej! Wyzyskiwacze po prostu syca swoja chciwos¢ drgajacym migsem i cieply
krwig ludu.

Stevie przetknat glosno to przerazajgce twierdzenie i naraz, jakby pod wplywem szyb-
kiej trucizny, osunat si¢, siadajac bezwladnie na schodkach prowadzacych do kuchni.

Po Michaelisie nie bylo znaé, czy co$ slyszal. Jego wargi wygladaly jakby sklejone
na zawsze; obwiste policzki ani drgnely. Rozejrzal si¢ metnymi oczami za swym melo-
nikiem i wlozyl go na okragla glowe. Jego kuliste, opaste cialo, rzeklby$, plynelo ni-
sko miedzy krzestami, pod ostrym tokciem Karla Yundta. Stary terrorysta podnidst reke
drzaca, szponiasty i przesunat zawadiacko na bok czarny pilsniowy kapelusz o szerokim
rondzie rzucajacym cient na koéci i zaglebienia zniszczonej twarzy. Ruszyt powoli z miej-
sca, stukajac kijem o podloge za kazdym krokiem. Trudno bylo go wyprowadzié, bo od
czasu do czasu przystawal jakby w zadumie i ani myslat si¢ ruszy¢, poki Michaelis nie

JOSEPH CONRAD Tajny agent 25

Rewolucja, Historia

Walka klas, Historia

Walka klas



pociagnal go naprzéd. Fagodny apostol wziat Yundta pod ramig z braterska troskliwo-
$cia, a za nimi krzepki Ossipon ziewnal z lekka, trzymajac rece w kieszeniach. Zsunicta
na tyl glowy granatowa czapka o lakierowanym daszku odstaniata jego gesta czupryne,
nadajac mu wyglad norweskiego marynarza znudzonego $wiatem po wécieklej pijatyce.
Verloc wyprowadzit goéci na ulicg; towarzyszyt im bez kapelusza, w otwartym palcie, nie
odrywajac oczu od ziemi.

Zamknat drzwi za ich plecami z hamowang gwaltownoscia, obrécit klucz w zamku,
zasungl rygiel. Nie byt zadowolony ze swych przyjaciét. Wobec filozofii rzucania bomb
wylozonej przez pana Wiadimira wydawali si¢ beznadziejnie jalowi. Poniewaz rola Verloca
w polityce rewolucyjnej polegata na obserwacji, nie mégt podjaé zaraz inicjatywy czynu,
czy to we wlasnym domu, czy na wigkszych zebraniach. Musial by¢ ostrozny. Przejety
stusznym oburzeniem czterdziestokilkoletniego mezczyzny, zagrozonego w tym, co mu
jest najdrozsze — w swym spokoju i bezpieczenstwie — zapytywal siebie z pogarda,
czego si¢ whadciwie mogt po tej bandzie spodziewaé, po takim Karlu Yundtcie, takim
Michaelisie... takim Ossiponie.

Chcac zakreci¢ gaz na $rodku sklepu, pan Verloc przystanat i zapadl natychmiast
w otchlani filozoficznych rozmyslan. Wydat sad o tych ludziach wiedziony intuicja, kt6-
rej zrédlem bylo pokrewne im usposobienie. Céz to za leniwa zgraja — na przyklad ten
Karl Yundyt, zdany na opieke staruszki o kaprawych oczach, kobiety, ktéra odebral kie-
dy$ przyjacielowi i ktérej potem nieraz usitowal si¢ pozby¢, spychajac ja do rynsztoka.
Na szczgécie dla Yundta za kazdym razem powracata do niego wytrwale, bo inaczej ktdz
by pomagat temu upiorowi wysiadaé z omnibusu u bramy Green Parku, dokad jezdzit
kazdego picknego ranka, aby zazywa¢ zdrowotnej przechadzki, wlokac si¢ noga za noga.
Gdy burkliwa, nieposkromiona stara wiedZzma przeniesie si¢ do wiecznosci, zadzierzysty
upior tez bedzie musial zniknaé — przyjdzie koniec na ognistego Karla Yundta.

Pan Verloc czul si¢ takze urazony w swej etyce optymizmem Michaelisa. Fagodny
apostol zostal przygarnicty przez bogatg starg damg, ktéra ostatnimi czasy posylata go
do swej wilii na wsi. Byly wigzieri mégl tam walgsa¢ si¢ calymi dniami po cienistych
drézkach wérdd rozkosznej, prawdziwie humanitarnej bezczynnoéci. Co si¢ za$ tyczylo
Ossipona, temu dragalowi z pewnoscig nie zbraknie niczego, poki sa na $wiecie glu-
pie dziewczeta posiadajace ksigzeczki oszczednosciowe. I pan Verloc, majac usposobienie
identycznie takie samo jak jego koledzy, wynajdywat miedzy sobg a nimi glebokie réznice
na podstawie nieznacznych odchylen. Wynajdywat je z pewnym upodobaniem, poniewaz
instynkt konwencjonalnej przyzwoitoéci byt silnie w nim rozwinigty i ustgpowal tylko
niecheci do wszelkiego rodzaju istotnej pracy. Owg negatywna ceche dzielil pan Verloc
z wielkg liczbg rewolucjonistéw, reformatoréw pewnego spolecznego porzadku. Albo-
wiem cztowiek nie buntuje si¢ przeciw korzystnym dla niego stronom danego porzadku,
lecz przeciw cenie, ktdrg trzeba zad placi¢ monetg ogélnie przyjgtej moralnodci, cigzkiej
pracy i panowania nad soba. Rewolucjoniéci sg przewainie wrogami dyscypliny i trudu.
Trafiajg si¢ miedzy nimi ludzie, ktérzy w swym poczuciu sprawiedliwodci sadzg, ze cena
wymagana za pewien lad spoleczny jest potwornie wielka, ohydna, gniotgca, ucigzliwa,
haniebna, ze jest zdzierstwem niemozliwym do zniesienia. Ci s3 fanatykami. Za reszte
buntownikéw spolecznych odpowiedzialna jest prézno$é, matka wszystkich szlachetnych
i wszystkich niskich ztudzen, towarzyszka poetéw, reformatoréw, szarlatanéw, prorokéw
i podpalaczy.

Pan Verloc, ktéry zapadt na cala minut¢ w otchlai zadumy, nie dotart jednak do dna
swych abstrakeyjnych rozwazan. Moze nie byt do tego zdolny. W kazdym razie brako-
wato mu czasu. Ocknat si¢ w przykry sposéb, pomyslawszy nagle o panu Wiadimirze,
jeszcze jednym towarzyszu, ktdrego réwniez mogl trafnie oceni¢ ze wzgledu na subtelne
powinowactwa moralne. Uwazal go za niebezpiecznego. Cieri zawisci wéliznal si¢ do roz-
myslan pana Verloca. Wolno si¢ bylo watkoni¢ tamtym ludziom, ktérzy nie znali pana
Wladimira i mogli znalez¢ oparcie w kobietach; tymczasem on, Verloc, musial tozy¢ na
utrzymanie swojej kobiety...

Tu zwykle skojarzenie mysli stawilo pana Verloca wobec konieczno$ci udania si¢
wezesniej lub pdiniej na spoczynek. Czemu wige nie polozy¢ si¢ zaraz — natychmiast?
Westchngt. Ta perspektywa nie wzniecala w nim przyjemnego uczucia, jakiego normalnie
powinien byl dozna¢ mezczyzna w jego wieku i o jego temperamencie. Bat si¢ okrop-
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nie demona bezsennodci, ktéry si¢ zawzigl na niego. Podnidstszy reke, Verloc zakrecit
plomien gazu migocacy mu nad glows.

Jasne pasmo $wiatla padalo za ladg przez drzwi od saloniku. Pozwolito to panu Ver-
locowi ustali¢ od jednego spojrzenia liczbe srebrnych monet w podrecznej kasie. Bylo
ich bardzo malo; po raz pierwszy od chwili otwarcia sklepu Verloc spojrzat nari z han-
dlowego punktu widzenia. Wynik tego spojrzenia byt niekorzystny. Pan Verloc zostal
kupcem bynajmniej nie w celach handlowych. A wybral t¢ wlaénie gataZ handlu wsku-
tek instynktownego zamilowania do metnych intereséw dajacych tatwy zarobek. Przy
tym dzicki swemu sklepowi mégl pozostaé w sterze, do ktérej nalezat i na keéra ma oko
policja, co wiccej, mégt zajmowaé w tej sferze jawne stanowisko; sytuacja kupca owej
branzy bardzo mu dogadzala, gdyz bedac w tajnych stosunkach z policjg, spoufalit sig
z nig i nic z niej sobie nie robil. Lecz jako $rodek utrzymania jego interes handlowy byt
sam przez si¢ Niewystarczajacy.

Wyijat z szuflady skrzynke z pieniedzmi i opuszczajac sklep, przekonat sig, ze Stevie
jest jeszcze w kuchni.

Céz on tam robi u licha, zapytat siebie. Co znaczg te blazeristwa? Spojrzal niepewnie
na szwagra, ale nie zazadal od niego wyjaénieri. Rozmowy Verloca ze Steviem ograni-
czaly si¢ do niedbalego mruknigcia po rannym $niadaniu: , Trzewiki”, a nawet i to bylo
raczej rzuconym w przestrzen zyczeniem niz wyraznym rozkazem lub prosbg. Pan Verloc
spostrzegt, nieco zdziwiony, ze wlasciwie nie wie, co Steviemu powiedzie¢. Zatrzymal si¢
na $rodku saloniku i milczac, zajrzat do kuchni. Nie wiedziat takze, jaki skutek mialoby
jego odezwanie si¢. Wydalo mu si¢ to bardzo dziwne wobec $wiadomosci, ktéra blysnela
mu nagle, ze i ten chlopiec byl na jego utrzymaniu. Nigdy jeszcze na Steviego pod tym
katem nie patrzyl.

Nie miat pojecia, jak do chlopca si¢ zwréci¢. Przypatrywal sie Steviemu, ktéry machat
rekami i mruczat co$ do siebie. Krazyt naokoto stotu jak podniecone zwierze w klatce. Pan
Verloc zaproponowat:

— Motze by$ tak poszed! spaé?

Nie wywarlo to zadnego skutku; Verloc przestal wpatrywaé si¢ w szwagra kamien-
nym wzrokiem i przeszedt cigzkimi krokami przez salonik, trzymajac w reku kase. Idac
po schodach, poczul zmeczenie plynace ze Zrédet czysto psychicznych i stad zupelnie dla
niego niezrozumiate. Zaniepokoit si¢. Mial nadzieje, ze to nie jest poczatek jakiej$ cho-
roby, przystana! jednak na ciemnej platformie schodéw, aby zda¢ sobie sprawe ze swych
wrazefl. Zamacit je lekki, nieustanny odglos chrapania przenikajacy ciemno$é. Odglos
ten dochodzit z pokoju tesciowej. Jeszcze jedna geba do wyzywienia, pomyslal, wchodzac
do sypialni.

Gazu na gorze nie byto; pani Verloc zasnela przy lampie palacej si¢ jasno na stole obok
t6ika. Swiato spod abazuru padalo jaskrawym blaskiem na wglebienie bialej poduszki,
gdzie spoczywala glowa o zamknigtych oczach i ciemnych wlosach splecionych na noc
w kilka warkoczy. Winnie ocknela si¢ z dzwickiem swego imienia w uszach i zobaczyla
meza stojacego nad sobg.

— Winnie! Winnie!

Nie poruszyla si¢ z poczatku; lezata bardzo spokojnie, patrzac na skrzynke z pieniedzmi
w rekach meza. Ale gdy zrozumiala, ze jej brat ,rozbija si¢ po kuchni”, spuscila nogi z tozka
naglym ruchem. Jej nagie jej stopy, jakby przebiwszy dno prostego perkalowego® worka
zaopatrzonego w rekawy i zapigtego szczelnie u szyi oraz rak, szukaly po dywanie pantofli;
oczy byly podniesione ku twarzy meza.

— Nie umiem sobie z nim poradzi¢ — wyjasnit opryskliwie pan Verloc. — Nie
mozna go zostawia¢ na dole samego z zapalonym gazem.

Nie odpowiedziala nic, przesuncla si¢ szybko przez pokdj i drzwi zamknely si¢ za jej
biala postacig.

Pan Verloc postawit skrzynke z pieni¢dzmi na nocnym stoliku i zaczal czynno$é roz-
bierania si¢ od ci$ni¢cia palta na oddalone krzesto. W $lad za paltem poszly surdut i ka-
mizelka. Chodzil w skarpetkach po pokoju; jego otyla posta¢ odbijata si¢ raz po raz
w dhugiej tafli lustra umieszczonego w Zoninej szafie, gdy mijat j3 tam i z powrotem,

36perkalowy — wykonany z perkalu, cienkiego bawelnianego plétna. [przypis edytorski]
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manewrujgc nerwowo rekami u szyi. Spuscit szelki z ramion, podnidst gwaltownie zalu-
zj¢ i opart czolo o zimna szyb¢ — watla blong szkla tkwiaca migdzy nim a olbrzymim
zbiorowiskiem zimnych, czarnych, mokrych, oélizlych, niegoscinnych cegiel, dachéwek
i kamieni, rzeczy, ktore sg z natury niemile i nieprzychylne czlowiekowi.

Pan Verloc odczuwat skrytg niezyczliwos¢ wszystkiego, co bylo na dworze, odczuwat
ja tak silnie, ze zakrawalo to na bél fizyczny. Myslat o tym, ze wérdd ludzi wysadzo-
nych z siodla nikt nie czuje si¢ réwnie bezradny jak tajny agent policji. ,Zupelnie jakby
kon padl pod czlowiekiem wérédd bezludnej, jatowej réwniny”. Poréwnanie to nasung-
to si¢ panu Verlocowi, poniewaz swego czasu jezdzil na réznych koniach wojskowych
i miat teraz wrazenie, ze grozi mu upadek. Ta perspektywa byta réwnie mroczna jak szy-
ba, o ktdrg wspart czolo. Nagle ukazata si¢ przed nim twarz pana Wiadimira, wygolona
i petna dowcipu, otoczona aureolg bijaca z rumianej cery niby rézowa pieczeé wyci$nigta
na zlowieszczej ciemnodci.

Owa jasna fragmentaryczna wizja wywarta na panu Verlocu tak strasznie realne wra-
zenie, ze odskoczyt od okna, spuszczajac zaluzje z glosnym trzaskiem. Zngkany, oniemialy
ze strachu przed dalszg mozliwoscig podobnych wizji, zobaczyt zong wechodzacg do poko-
ju; polozyla si¢ do t6zka spokojnie i szybko. Pan Verloc poczul si¢ beznadziejnie samotny.
Winnie wyrazila zdziwienie, ze maz jest jeszcze na nogach.

— Jako$ nieszczegolnie si¢ czuje — mruknal, przesuwajac reka po wilgotnym czole.

— Masz zawrét glowy?

— Tak. Bardzo mi niedobrze.

Pani Verloc z niewzruszonym spokojem do$wiadczonej malzonki wyrazita swoje zda-
nie o przyczynach tego zlego samopoczucia i zaproponowata zwykle na to lekarstwo, lecz
jej maz, ktory stal weigz jak wryty na $rodku pokoju, pokrecit glows ze smutkiem.

— Zazigbisz sig, jesli tak bedziesz stal nieubrany — zauwazyla.

Pan Verloc z wysitkiem skoniczyl si¢ rozbieraé i polozyt sic. Na waskiej, spokojne;j
ulicy miarowe kroki zblizyly si¢ i stopniowo zamarly w oddali, nie$pieszne i stanowcze,
jakby przechodzieri mijajacy dom zamierzal maszerowad przez caly wieczno$¢ od jednej
latarni do drugiej, wéréd nocy bez korica; senne tykanie starego zegara wiszacego na klatce
schodowej dotarlo wyraznie az do sypialni.

Pani Verloc zauwazyta, lezac na wznak i patrzac w sufit:

— Bardzo malo dzi$ wplynglo do kasy.

Verloc, lezac w tej samej pozycji, odchrzaknal, jakby chcial powiedzie¢ co$ waznego,
lecz zapytat po prostu:

— Zgasila$ gaz na dole?

— Owszem, zgasitam — odrzekla sumiennie pani Verloc. — Biedny chlopiec jest
dzi$ strasznie podniecony — szepneta po pauzie trwajacej trzy tykniecia zegara.

Podniecenie Steviego weale Verloca nie obchodzilo, ale byt wybity ze snu i Igkat si¢
strasznie mroku i ciszy, ktére mialy nastapi¢ po zgaszeniu lampy. Ten lek sklonil go
do wypowiedzenia uwagi, ze Stevie puscit mimo uszu jego radg, aby p6js¢ si¢ potozy¢.
Pani Verloc potkneta haczyk; zaczela dowodzi¢ dtugo i szeroko, iz to nie byla weale ,zu-
chwalo$¢” ze strony Stephena, tylko ,,podniecenie”. W calym Londynie nie znajdzie si¢
chlopca, ktéry by byl bardziej ulegly i chetny do wszystkiego, bardziej kochajacy i gotéw
do ustug, i nawet pozyteczny, jesli ludzie nie macg mu w biednej glowinie. Obrécila sig
ku spoczywajgcemu malzonkowi; wsparta na lokciu, pochylila si¢ nad nim, pragnac go-
raco, aby uwierzyl, ze Stevie moze by¢ uzytecznym cztonkiem rodziny. Pod wplywem tej
zarliwej opiekuriczej litosci, wybujalej przesadnie juz w dzieciistwie i wzbudzonej nie-
szezgsciem drugiego dziecka, blade policzki Winnie pokryt ciemny rumieniec, a wielkie
jej oczy blyszczaly spod ciemnych powiek. Pani Verloc wydawala si¢ mlodsza, réwnie
mloda jak przed kilku laty i znacznie bardziej ozywiona; dawna Winnie, mieszkajaca
w dzielnicy Belgravia, nie pozwalala sobie nigdy na takie ozywienie w obecnosci lokato-
réw. Niepokdj Verloca przeszkodzit mu zdaé sobie sprawe z tego, co méwila. Bylo to tak,
jakby jej glos rozlegat si¢ z drugiej strony bardzo grubej sciany. Dopiero wyglad Winnie
przywolal go do przytomnosci.

Podobata mu si¢ ta kobieta; uswiadomit to sobie, widzac na jej twarzy jakby wzru-
szenie, co zwickszylo jeszcze jego udreke. Gdy glos Winnie ucichl, pan Verloc poruszyt
si¢ niespokojnie i rzekt:
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— Juz od kilku dni czuj¢ si¢ niedobrze.

Motze uwazal to za wstep do zwierzen bardziej zasadniczych, ale pani Verloc polozyta
znéw glowe na poduszce i ciagneta dalej, patrzac w sufit:

— Chlopiec za duzo si¢ nastuchat wszystkiego, co si¢ tu méwi. Gdybym wiedziata, ze
oni przyjda dzi§ wieczér, bylabym dopilnowata, zeby poszed! spa¢ razem ze mng. Poslyszat
co$ o jedzeniu ludzkiego migsa i piciu krwi, i to go wyprowadzilo z réwnowagi. Po c6z
to gadad takie rzeczy?

Nuta oburzenia i pogardy dzwicczala w jej glosie. Pan Verloc podzielat teraz jej uczucia
w calej pelni.

— Spytaj Karola Yundta — warknat dziko.

Pani Verloc orzekla z wielkg stanowczoécia, ze Karl Yundt jest ,wstrgtnym starym
grzybem”. Wyznala otwarcie swoja sympati¢ dla Michaelisa. Nie nadmienita jednak nic
o Ossiponie, w ktérego obecnoéci odczuwala zawsze niepokdj maskowany niewzruszong
powsciggliwoscia. I znéw zaczeta méwic o bracie, ktéry byt od tylu lat przedmiotem jej
opieki i niepokoju:

— To, co si¢ tu opowiada, nie jest dla niego odpowiednie. On mysli, ze to wszystko
prawda. Nic z tego nie rozumie i wpada w straszny gniew, kiedy co$ podobnego uslyszy.

Pan Verloc nic na to nie odpowiedzial.

— Kiedy zeszlam na dél, patrzyt na mnie, jakby mnie nie poznawal. Serce mu bito
jak miotem. Céz on na to poradzi, ze jest taki wrazliwy. Obudzitam matke i poprositam,
zeby siedziala przy nim, poki nie za$nie. On nie jest temu winien. Nie ma z nim zadnego
klopotu, jesli mu daé spoké;.

Pan Verloc milczal w dalszym ciagu.

— Zaluje, e si¢ go posylato do szkoly — podjela nagle pani Verloc. — Zabiera za-
wsze do czytania te gazety z wystawy. Sleczy nad nimi i dostaje wypiekéw. Nie sprzedaje
si¢ tego nawet dwunastu sztuk na miesigc. Zabierajg tylko miejsce na wystawie. A Ossi-
pon przynosi co tydzien caly stos tych ulotek P. P, zeby je sprzedawaé po pot pensa”.
Nie databym p6t pensa za to wszystko. To po prostu bzdury i nic wigcej. Nie maja zadne-
go zbytu. Ktérego$ dnia Stevie zlapal takg ulotke; bylo tam opowiadanie o niemieckim
oficerze, ktéry o mato co nie oderwat rekrutowi ucha i weale go za to nie ukarano. Co za
bydle! Tego popotudnia nie moglam sobie ze Steviem daé rady. Nic dziwnego, ze na takie
rzeczy krew si¢ burzy w czlowieku. Ale po co to drukowaé? Dzicki Bogu nie jeste$my
niewolnikami jak Niemcy. Co to nas obchodzi... nieprawdaz?

Pan Verloc nic nie odrzekt.

— Musiatam odebraé chlopcu néz do krajania migsa — ciagnela pani Verloc troche
juz sennie. — Krzyczal i tupal, i szlochal. Nie moze znie$¢ myéli o okruciedstwie. Bytby
zadzgal tego oficera jak $winie, gdyby go wtedy zobaczyl. Naprawde. Niektorzy ludzie
weale na lito$¢ nie zastuguja. — Glos pani Verloc zamilkt, a wyraz nieruchomych jej oczu
robil si¢ coraz bardziej zamyslony i mglisty podczas dlugiego milczenia. — Wygodanie ci,
kochanie? — spytala cichym, dalekim glosem. — Czy mogg juz zgasi¢ $wiatlo?

Ponure prze$wiadczenie, ze nie ma dla niego snu, opanowalo Verloca; lezal bezna-
dziejnie, niemy i bezwladny w strachu przed ciemnoscig. Uczynil wielki wysilek.

— Dobrze. Zga$ — rzekt w koricu ghucho.

v

Z trzydziestu mniej wigcej stolikdw, pokrytych czerwonymi obrusami w bialy desed,
wickszo$¢ stala przysunicta pod katem prostym do ciemnobrunatnych boazerii podziem-
nej sali. Brazowe $wieczniki o licznych kloszach zwisaly z niskiego, lekko sklepionego
sufitu, a wokét $cian pozbawionych okien biegly plaskie, ciemne w kolorze freski przed-
stawiajace sceny z polowan i uczt na $wiezym powietrzu. Ludzie bioracy w nich udziat
byli w $redniowiecznych ubiorach; pachotkowie przybrani w zielone kaftany dzierzyli
myséliwskie noze, podnoszac wysoko dzbany pieniacego si¢ piwa.

— Glowg bym dal, ze wy wiecie, co thkwi w tej przekletej sprawie — rzekt krzep-
ki Ossipon, ktéry siedzial z nogami weiagnictymi pod krzesto, pochylony nad stolem
i rozparty na tokciach. Oczy wylazily mu na wierzch z ciekawosci.

37p6t pensa — w dawnym angielskim systemie pieni¢znym pélpenséwka byta najdrobniejsza monet. [przypis
edytorski]
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Duze pianino, stojgce blisko drzwi mi¢dzy dwiema palmami, samo z siebie zagralo
nagle walca z wyzywajacg biegloécig. Halas, jaki wzniecito, byt ogluszajacy. Przestato graé
réwnie nagle, jak zaczglo, a maly $niady czlowieczek w okularach, siedzacy naprzeciw
Ossipona nad wielkim szklanym kuflem pelnym piwa, wypowiedzial spokojnie co$ na
ksztalt ogdlnego twierdzenia:

— W zasadzie nikt nie ma prawa wtracaé si¢ do tego, co inni wiedzg o jakims fakcie
albo czego nie wiedza.

— Naturalnie — potwierdzil spokojnie towarzysz Ossipon $ciszonym glosem. —
W zasadzie.

Obejmujac dlonimi wielka, czerwong twarz, patrzyl w dalszym ciagu z wytezong uwa-
ga na $niadego czlowieczka w okularach, ktéry pociagnat spokojnie tyk piwa i postawit
kufel z powrotem. Jego plaskie, wielkie uszy odstawaly od czaszki, ktéra wydawala si¢
tak krucha, ze Ossipon méglby chyba ja zgnie$¢ miedzy kciukiem a palcem wskazujg-
cym. Wypukle czolo cztowieczka jakby opieralo si¢ o brzeg jego okularéw; na plaskich
policzkach o tlustej, niezdrowe] cerze wida¢ bylo smugi nedznych, rzadkich, ciemnych
bokobrodéw. Niewypowiedzianie marna kompleksja fizyczna tego osobnika stawata si¢
pocieszna w zestawieniu z jego obejéciem pelnym najwyzszej pewnosci siebie. Wyrazal
si¢ zwigzle, a jego milczenie wydawalo si¢ szczegdlnie donioste.

Ossipon mruknat zndéw poprzez palce:

— Dtugo byliscie dzi$ na miescie?

— Nie. Cale rano lezalem w t6zku — odrzekt tamten. — A bo co?

— Ach, nic — rzekt Ossipon, patrzac w niego z powaga; skrecat si¢ w duchu z pra-
gnienia, zeby co$ wymyszkowad, lecz byl najwidoczniej onie$mielony wyrazem przygnia-
tajacej obojetnosci na twarzy czlowieczka. Barczysty Ossipon cierpiat od poczucia mo-
ralnej, a nawet fizycznej nizszo$ci, gdy rozmawial z tym towarzyszem, co zreszty zdarzalo
si¢ rzadko. Jednak odwatzyl si¢ zada¢ jeszcze jedno pytanie: — Czyscie przyszli pieszo?

— Nie, przyjechalem omnibusem — odpowiedzial cztowieczek do$é zwawo. Miesz-
kal daleko na przedmieéciu Islington’®, w malym domku na niechlujnej ulicy usiane;
stoma i brudnymi papierami; w godzinach pozaszkolnych banda przerdznych dzieci bie-
gala tam i kiécita sic wérdd ostrych wrzaskéw niemajacych nic wspélnego z wesoloscia.
Pokéj czlowieczka wychodzit na podworze i odznaczal si¢ bardzo wielkim kredensem;
lokator wynajmowat ten pokéj z meblami od dwdch starych panien, ktére za skromnym
wynagrodzeniem szyly suknie dla klienteli zfozonej przewainie ze stuzacych. Zaopatrzyt
kredens w wielkg kiédke, poza tym byl to lokator wzorowy, niesprawiajacy zadnego klo-
potu i niewymagajacy wiasciwie zadnych postug. Jego dziwactwa polegaly na tym, ze
musiat by¢ zawsze obecny przy zamiataniu pokoju, a wychodzac, zamykat drzwi i bral
klucz z sobg.

Ossipon ujrzal w mysli na szczycie omnibusu te okulary w czarnej oprawie; oto sung
wzdhuz ulic, a ich zarozumiale blyski padaja tu i éwdzie na $ciany doméw lub na glo-
wy nie$wiadomego thumu plyngcego chodnikami. Cied bladego u$miechu zmacit linie
grubych warg Ossipona, ktéry wyobrazit sobie, ze $ciany doméw si¢ chwieja, a ludzie
uciekaja co sit na widok tych okularéw. Gdybyz wiedzieli! Céz by to byla za panika!
Mruknat pytajaco:

— Dawno tu siedzicie?

— Co$ okolo godziny — odrzek! tamten niedbale i zndéw pociagnat lyk czarnego
piwa. Jego ruchy — sposéb, w jaki ujmowat kufel, sam akt picia, sposéb, w jaki sta-
wial cigzkie naczynie i krzyzowal rece — wszystko zdradzalo stanowczo$¢ i niezawod-
ng precyzje; natomiast wielki, muskularny Ossipon, pochylony naprzéd z wlepionymi
w czlowieczka oczyma i wysunigtymi wargami, w poréwnaniu do tamtego wygladat jak
weielenie niepewnoéci i zaciekawienia.

— Okotlo godziny — powtérzyl. — Wiec moze jeszcze nie wiecie o nowinie, ktérg
slyszalem przed chwilg na ulicy. Co?

Czlowieczek uczynit glows nieznaczny ruch przeczacy. Ale poniewaz nie okazal zad-
nego zainteresowania, Ossipon o$mielil si¢c doda¢, ze uslyszal owg nowing akurat przed

38 [slington — dzielnica mieszkalna ok. 6 km od centrum Londynu, od polowy XIX do potowy XX w.
zaniedbana i zamieszkiwana gléwnie przez biedote. [przypis edytorski]
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wejsciem do kawiarni. Maly roznosiciel gazet wrzasnal mu ja w samo ucho, a ze Ossipon
nie byl przygotowany na fakt tego rodzaju, bardzo nim to wstrzasnglo i wyprowadzito go
z réwnowagi. Musial tu zaj$¢, bo zaschto mu w gardle.

— Nie przypuszczatem nigdy, ze was tu zastang — dodal, wcigz szeptem, z tokciami
opartymi o stof.

— Zachodz¢ tu czasami — rzekl tamten, nie zmieniajgc ani na jotg wyzywajacego
chlodu obejsécia.

— To nadzwyczajne, ze wlasnie wy o tym nie slyszeliscie — ciagnat barczysty Ossi-
pon. Powieki jego roziskrzonych oczu zatrzepotaly nerwowo. — Wlasnie wy — powtd-
rzyl, ciagnac tamtego za jezyk. Ta widoczna powsciagliwos¢ Ossipona zdradzata niewiary-
godng i zagadkows nie$miato$¢ wielkiego draba w stosunku do spokojnego czlowieczka,
ktéry szorstkimi, pewnymi ruchami podnidst zndéw szklany kufel, napit si¢, postawil go
z powrotem. I to bylo wszystko.

Ossipon czekal chwile na prézno na jakie$ stowo lub gest, silac si¢ na sztuczng obo-
jetnoé¢. Sciszyt glos jeszcze bardziej i rzekt:

— Czy wy dajecie ten wasz proch kazdemu, kto was o to poprosi?

— Moja niewzruszong zasadg jest nie odmawia¢ nigdy nikomu... péki mam przy
sobie cho¢ szczypte — odrzekl cztowieczek stanowezym tonem.

— To jest wasza zasada? — spytal Ossipon.

— To jest moja zasada.

— I uwazacie to za rozsadne?

Wielkie, okragle okulary, ktére nadawaly wybladlej twarzy cztowieczka wyraz nie-
wzruszonej pewnosci siebie, tkwily naprzeciw Ossipona niby bezsenne, nieruchome oczy
blyskajace zimnym ogniem.

— Bezwzglednie. Zawsze. We wszystkich okoliczno$ciach. Céz by mnie moglo od
tego powstrzymac? Dlaczego nie mam tego robi¢? Dlaczego mam si¢ waha¢?

Ossipon jak gdyby sapnat dyskretnie.

— Czy chcecie powiedzie¢, ze dalibyécie waszego towaru nawet szpiclowi, gdyby
przyszedt i poprosit?

Crzlowieczek u$miechnat sie z lekka.

— Niech ktérys z nich sprébuje, a wtedy zobaczycie — odpowiedzial. — Znaja mnie,
ale ja znam takze kazdego z nich. Nie zblizg si¢c do mnie, nie ma obawy.

Jego cienkie, sine wargi zacisnely si¢ mocno. Ossipon podjat znowu:

— Ale mogliby kogo$ podesta¢ i nabi¢ was w butelke. Czy wy tego nie rozumiecie?
Mogliby to w ten sposéb od was wydosta, a potem was zaaresztowad z dowodem w reku.

— Z dowodem czego? Chyba tego, ze handluj¢ materialami wybuchowymi bez po-
zwolenia. — Mialo to by¢ pogardliwe szyderstwo, lecz wyraz szczuplej, chorowitej twarzy
nie zmienit sig, a ton glosu byt niedbaly. — Nie bedg si¢ kwapili mnie zaaresztowaé. Wat-
pi¢, aby ktorys$ z nich zglosit si¢ po rozkaz aresztowania. Chocby i najdzielniejszy. Nikt
si¢ nie zglosi.

— Dlaczego? — zapytal Ossipon.

— Bo wiedzg bardzo dobrze, ze nigdy si¢ nie rozstaj¢ z ostatnig garscia swego towaru.
Mam go zawsze przy sobie. — Dotknat lekko surduta na piersi. — W grubym szklanym
flakonie — dodat.

— Slyszalem o tym — rzekl Ossipon z odcieniem podziwu w glosie. — Ale nie
wiedzialem, ze...

— Oni wiedzg — przerwal cierpko czlowieczek, opierajac si¢ plecami o krzesto, ktore
gérowalo oparciem nad jego malg glows. — Nie zaaresztuja mnie nigdy. Ten kawal nie
oplacitby si¢ zadnemu policjantowi. Uporanie si¢ z takim czlowiekiem jak ja wymaga
bezinteresownego bohaterstwa, bohaterstwa bez stawy.

Znowu zacisnal usta z ming bardzo pewng siebie. Ossipon powsciggnal ruch znie-
cierpliwienia i odpart:

— Albo zuchwalosci... albo po prostu nieswiadomosci. Mogliby powierzy¢ to zadanie
komus, kto nie wie, Ze nosicie w kieszeni do$¢ materialu wybuchowego, aby wysadzi¢
w powietrze siebie i wszystko naokolo w promieniu sze$édziesicciu jardow.
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— Nie twierdzitem nigdy, ze nie mozna mnie usungé — odpart tamten. — Ale to
by nie bylo aresztowanie. Przy tym nie takie to fatwe, jak si¢ zdaje.

— Et! — zaprzeczyt Ossipon. — Nie badzcie tacy pewni siebie. Kt6z zareczy, ze z p6t
tuzina policjantéw nie skoczy na was z tytu na ulicy? Gdyby wam przygwozdzili rece do
bokéw, to byscie nie mogli nic zrobié... no bo jakze?

— Owszem, méglbym. Wychodz¢ rzadko o zmroku — rzekl obojetnie czlowieczek
— i nigdy bardzo péino. Trzymam r¢ke na gumowej gruszce, ktérg nosze zawsze w lewej
kieszeni spodni. Naciénigcie tej gruszki oddzialywa na zapalnik w $rodku flakonu, znaj-
dujacego si¢ w przedniej kieszeni marynarki. Na takiej samej zasadzie jest zbudowana
migawka aparatu fotograficznego. Rurka prowadzi w gére do...

Szybkim ruchem uchylil marynarke i Ossipon zobaczyl gumows rurke podobng do
cienkiej brunatnej glisty, wychodzacg z kamizelki, z otworu pachy, i zanurzong w we-
wngtrznej przedniej kieszeni marynarki. Odzienie czlowieczka, nieokre$lonego brazowe-
go koloru, bylo wytarte i poplamione, pelne kurzu w zatamkach; dziurki od guzikéw
byly obszarpane.

— Zapalnik jest czg$ciowo mechaniczny, a czgéciowo chemiczny — wyjasnit czlo-
wieczek z niedbalg taskawoscig.

— Drziala oczywidcie natychmiast? — szepnat Ossipon z lekkim dreszczem.

— Ale gdziez tam — wyznal tamten z niechecia, ktéra wykrzywila mu usta jak-
by skurczem bélu. — Calych dwadziescia sekund musi uptyngé od chwili, gdy nacisng
gruszke, az do chwili wybuchu.

— Fiu! — gwizdnat Ossipon, do reszty przerazony. — Dwadzieécia sekund! Okrop-
noé$¢! I wy uwazacie, ze moglibyscie to wytrzymaé? Ja bym zwariowal.

— Dziura by si¢ w niebie nie zrobita. Oczywiscie jest to staba strona tego systemu,
ktéry przeznaczytem tylko na whasny uzytek. Co gorsza, sposdb, w jaki wybuch nastepuje,
jest stale slabg strona naszych bomb. Usiluje wynalez¢ zapalnik, ktory by sie dostosowy-
wal do wszystkich warunkéw akcji i nawet do nieoczekiwanych zmian tych warunkéw.
Mechanizm gietki, a jednak idealnie precyzyjny. Zapalnik prawdziwie inteligentny.

— Dwadzieécia sekund — mruknat znéw Ossipon. — Brr! A potem...

Czlowieczek odwrécit z lekka glowe; polysk jego okularéw zdawat sie mierzy¢ objetosé
piwiarni mieszczacej si¢ w podziemiach stynnej restauracji ,Sylen”.

— Nikt nie uszedlby calo z tej sali — zabrzmial wyrok, ktéry byt wynikiem ogledzin.
— Nawet tych dwoje idacych w gére po schodach.

Pianino u stép klatki schodowej hukne¢lo mazura z bezczelng natarczywoscia. Kla-
wisze zapadaly si¢ i podnosily w tajemniczy sposéb; wygladalo to na popis jakiego$ po-
spolitego i zuchwalego ducha. Potem wszystko ucichlo. Przez chwile Ossipon wyobrazat
sobie t¢ rozgorzaty od $wiatet sale zamieniong w straszng, czarng jame pelng kotlujacego
si¢ wstr¢tnego dymu, zawalong ohydnym rumowiskiem ceglanego gruzu i okaleczonymi
ciatami. Ujrzal tak wyrainie obraz zniszczenia i $mierci, ze wstrzasnal si¢ znowu. Jego
towarzysz rzekl z ming spokojng i zarozumialy:

— W gruncie rzeczy bezpieczenstwo czlowieka zalezy tylko od jego charakteru. Bar-
dzo jest malo na $wiecie ludzi o charakterze tak opanowanym jak moj.

— Ciekawym, jakesécie do tego doszli — burknat Ossipon.

— Sila indywidualnoéci — rzekt tamten, nie podnoszac glosu; krzepki Ossipon sty-
szac to zdanie z ust czlowieka o tak nedznej postaci, przygryzt dolng warge. — Sifa
indywidualnodci — powtérzyt czlowieczek z ostentacyjnym spokojem. — Mam $rodki
po temu, aby by¢ $mierciono$nym, ale rozumiecie, ze ten fakt sam przez si¢ nie jest dla
mnie zadng ochrong. Broni mnie tylko przekonanie tych ludzi, ze swoich $rodkéw uzyje.
Wierza w to. Nieodparcie. I dlatego jestem $miercionoény.

— Wérdd nich sg takie silne indywidualnosci — mrukngt ztowrogo Ossipon.

— Mozliwe. Ale wida¢ chodzi o stopien sily, bo na przyklad ja si¢ ich nie boje. Na
tym polega ich nizszo$¢. Oni nie mogg by¢ inni. Ich charakter jest ugruntowany na kon-
wencjonalnej moralnosci. Opiera si¢ na spolecznym porzadku. Méj charakter wolny jest
od wszystkiego, co sztuczne. Oni s3 skrepowani mnéstwem konwencjonalnych przepi-
sow. Zwigzani s3 z zyciem, ktére w tym wypadku jest tworem historycznym, zaleznym
od réznych wzgledéw i ograniczen, zlozonym, zorganizowanym tworem wystawionym
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zewszad na ataki; tymczasem ja zwigzany jestem ze $miercig, ktéra nie zna zadnych ogra-
niczen i ktérej atakowaé nie mozna. Moja wyiszo$¢ jest oczywista.

— Ujmujecie to w sposéb transcendentalny — rzekt Ossipon, $ledzac zimny polysk
okularéw. — Slyszalem niedawno, jak Karl Yundt méwil co$ bardzo podobnego.

— Karl Yundt — mruknat tamten pogardliwie — delegat Miedzynarodowego Czer-
wonego Komitetu, byl przez cale zycie pozujacym cieniem. Jest tu was trzech delegatéw,
prawda? Nie bede okreslal dwoch pozostalych, bo jednym z nich wy jestescie. To, co
wszyscy trzej méwicie, nie ma w ogole zadnego znaczenia. JesteScie szacownymi dele-
gatami do spraw propagandy rewolucyjnej, ale w tym s¢k, ze nie tylko nie potraficie
mysle¢ niezaleznie, zupetnie jak pierwszy lepszy szanowany kupiec czy dziennikarz, lecz
zaden z was nie ma sily charakteru.

Ossipon nie mégt powstrzymaé odruchu oburzenia.

— Czegdz wy od nas cheecie? — wykrzyknat sttumionym glosem. — I nad czym
pracujecie sami?

— Nad udoskonaleniem zapalnika — brzmiata stanowcza odpowiedz. — Céz znaczy
ta krzywa mina? Widzicie, nie mozecie znie$¢ nawet wzmianki o czym$ decydujacym.

— Ja si¢ weale nie krzywi¢ — warknat brutalnie udr¢czony Ossipon.

— Wy, rewolucjoniéci — ciggnal tamten ze swobodng pewnoscia siebie — jestescie
wszyscy w niewoli u porzadku spolecznego, ktéry sic was obawia; w niewoli zupetnie
takiej samej, jak policja bronigca tego porzadku. To jasne, ze jestescie jego niewolnika-
mi, poniewaz chcecie ten porzadek zrewolucjonizowaé. On rzadzi zaréwno wasza mysla,
jak waszymi czynami, i dlatego ani wasze myéli, ani wasze czyny nigdy do niczego nie
doprowadzg. — Zamilkt spokojnie, rzeklbys, ostatecznie, i prawie natychmiast podjat
znéw: — Nie jestescie ani o wlos lepsi od sit przeciw wam zgrupowanych... na przyklad
od policji. Ktéregos dnia zetknglem si¢ nagle z komisarzem Heatem na rogu Tottenham
Court Road. Nie spuszczat ze mnie wzroku. Ale ja na niego nie patrzytem. Wystarczyl mi
jeden rzut oka. On myslal o wielu rzeczach — o swych przelozonych, o swej reputacii,
o sadach, o swej pensji, o dziennikach... o tysiacu rzeczy. Ale ja my$latem tylko o swym
doskonalym zapalniku. Komisarz Heat byt dla mnie niczym. Byt dla mnie osobisto$cia
tak mato znaczacg jak... nic réwnie blahego nie mogg sobie przypomnie¢ — z wyjatkiem
moze Karla Yundta. Jeden wart drugiego. I terrorysta, i policjant — obaj z tej samej
beczki. Rewolucja, legalno$¢ — to przeciwne sobie posuniecia w tej samej grze, for-
my nierdbstwa w gruncie rzeczy identyczne. Oni prowadza swoja gre — i wy, ideowcy,
swoja. Ale ja w zadng gre si¢ nie bawig; ja pracuj¢ czternascie godzin na dobg i czasem
przymieram glodem. Moje do$wiadczenia wymagaja niekiedy pieniedzy, a wtedy muszg
si¢ obej$¢ pare dni bez jedzenia. Patrzycie na moje piwo. Tak. Wypitem juz dwa kufle
i zaraz wypije trzeci. Dzi§ urzadzitem sobie $wigto i obchodz¢ je w samotnosci. Czemu
nie? Mam doé¢ sil, aby pracowaé samotnie, zupelnie samotnie, w absolutnej samotnosci.
Pracuj¢ w samotnosci od lat.

Ciemny rumieniec pokryt twarz Ossipona.

— Nad idealnym zapalnikiem... co? — zadrwit bardzo cicho.

— Tak — odpart tamten. — Dobrzeécie to okreélili. Nie znalezlibyscie nic nawet
w czedci réwnie Scistego na okreslenie waszej dzialalno$ci, wlaczajac w to wszystkie wasze
komitety i delegacje. To ja jestem prawdziwym ideowcem.

— Nie bedziemy si¢ o to spiera¢ — rzekt Ossipon, przybierajac ming wznoszenia si¢
ponad wzgledy osobiste. — Przykro mi, ze bede jednak musiat zepsu¢ wam $wigto. Dzi$
rano w Greenwich Park jaki$ czlowiek zostal wysadzony w powietrze.

— Skad o tym wiecie?

— Juz od drugiej wykrzykuja t¢ wiadomo$¢ na ulicach. Kupitem dziennik i wbieglem
tutaj. Potem zobaczylem, ze siedzicie przy tym stoliku. Mam dziennik w kieszeni.

Wyciagnat gazet¢ — duzy rézowy arkusz, jakby zarumieniony od zaru swych prze-
konan, ktére byly optymistyczne. Przebiegt go wzrokiem.

— Aha! Mam. Bomba w Greenwich, w parku. Malo szczegbtéw na razie. Pét do
jedenastej. Mglisty ranek. Skutki wybuchu odczuto az na Romney Road i Park Place.
Olbrzymia wyrwa w ziemi pod drzewem, pelna zmiazdzonych korzeni i potamanych ga-
tezi. Naokolo szczatki ludzkiego ciala rozerwanego na strzgpy. To juz wszystko. Reszta
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same dziennikarskie bzdury. Pisza, ze to z pewnoscig zbrodniczy zamach na obserwato-
rium. Hm. Trudno temu uwierzy¢.

Przez chwilg patrzyt jeszcze w milczeniu na gazete, wreszcie podal ja czlowieczkowi,
ktéry spojrzal z roztargnieniem na dziennik i odtozyt go bez stowa.

Pierwszy odezwal si¢ Ossipon tonem wcigz urazonym:

— Uwazacie, szczatki tylko jednego czlowieka. Ergo®: sam siebie wysadzit w powietrze.
To popsuje wam chyba nastrdj... co? Czyscie si¢ spodziewali tego rodzaju posunigcia?
Nie mialem najlzejszego wyobrazenia... nawet nie postalo mi w glowie, ze knuja co$
podobnego, ze tego rodzaju historia ma si¢ tu staé — tu, w Anglii. Zwazywszy na obecne
warunki jest to po prostu zbrodnia.

Czlowieczek podnidst rzadkie czarne brwi z oboj¢tna pogarda.

— Zbrodnia! Co przez to rozumiecie? Czym jest zbrodnia? Co cheecie przez to po-
wiedzie¢?

— A jakze mam si¢ wyrazi¢? Musz¢ uzywaé ogdlnie przyjetych stéw — rzekt nie-
cierpliwie Ossipon. — Chce przez to powiedzie¢, ze owa historia moze wplynaé bardzo
niekorzystnie na nasze polozenie w Anglii. Mato wam jeszcze tej zbrodni? Jestem pewien,
ze w ostatnich czasach daliScie komu$ tego waszego towaru.

Ossipon patrzyt bacznie w twarz czlowieczka. Tamten z calym spokojem podnidst
z wolna glowe i opuscit ja.

— Wiec to wy! — wybuchnat dobitnym szeptem redaktor ulotek P. P. — Nie moze
by¢! Wiec naprawde rozdajecie to ot tak sobie, na zadanie, pierwszemu lepszemu dur-
niowi, ktéry si¢ nawinie?

— Tak jest! Skazany za zagladg ustréj spoleczny nie zostal zbudowany z papieru i atra-
mentu i nie wyobrazam sobie, aby kombinacja papieru z atramentem mogla polozy¢ mu
koniec, bez wzgledu na to, co wy sobie wyobrazacie. Tak, rozdawalbym swéj proch na
wszystkie strony kazdemu mezczyznie, kazdej kobiecie, kazdemu durniowi, wszystkim,
ktérym by si¢ spodobalo przyjé¢ po to do mnie. Wiem, co myslicie. Ale ja si¢ nie kie-
ruj¢ wskazéwkami Czerwonego Komitetu. Gdyby was stad wszystkich wyszczuli, albo
uwigzili, albo na przyktad ucieli wam glowy — nawet bym palcem nie kiwnal. To, co nas
spotyka indywidualnie, nie ma najmniejszego znaczenia.

Moéwit niedbale, chfodno, prawie obojetnie i Ossipon, bardzo poruszony w skrytosci
ducha, staral si¢ nasladowa¢ ten obojetny ton:

— Gdyby tutejsza policja stala na wysokoéci zadania, podziurawiliby was kulami jak
sito albo w bialy dzied przygnietliby was z tylu worami z piaskiem.

Zdawalo si¢, ze czlowieczek rozwazy! juz ten punkt widzenia w swéj zwykly, obojetny
i pewny siebie sposdb.

— Tak — potwierdzit z blyskawiczng gotowoscig. — Ale wowczas zadarliby z wia-
snymi ustawami. Rozumiecie? To wymaga nieposledniej sily charakteru. Sily charakteru
zupelnie specjalne;.

Ossipon zmruzyt oczy.

— Przypuszczam, ze tak by sic wlasnie z wami obeszli, gdybyscie zatozyli wasze la-
boratorium w Stanach. Oni si¢ nie ceremoniujg ze swymi ustawami.

— Nie mam zamiaru tam jechad, zeby si¢ o tym przekonal. Zresztg wasza uwaga
jest stuszna — przyznal czlowieczek. — Tamci majg wigcej charakteru i ten charakter
jest na wskro$ anarchistyczny. To urodzajny dla nas grunt. Stany Zjednoczone — bardzo
dobry grunt. W tej wielkiej republice tkwi zardd zniszczenia. Temperament zbiorowy jest
nastawiony przeciw prawu. Doskonale! Moga nas powystrzelaé, ale...

— Jestescie dla mnie zbyt abstrakeyjni — burknat Ossipon, zatroskany i markotny.

— Jestem tylko logiczny — zaprzeczyl cztowieczek. — Istnieje kilka rodzajow logiki.
Moja nalezy do kategorii whasciwej ludziom o$wieconym. Ameryka jest w porzadku. To
Anglia jest niebezpieczna ze wzgledu na swe idealistyczne wyobrazenia o praworzadno-
$ci. Duch spoleczny tego narodu cechujg skrupuly, uprzedzenia i to dla naszego dzieta
jest zgubne. Moéwicie, ze Anglia jest jedynym naszym schronieniem. Tym gorzej. To na-
sza Kapua®! Po co nam schronienie? Gadacie tu, drukujecie, knujecie i nic nie robicie.

Pergo (lac.) — wiec, zatem. [przypis edytorski]
9 Kapua — miasto na Ptw. Apeniriskim; w staroz. slyngce z bogactwa, luksusu i wygdd, ktére mialy dopro-
wadzi¢ zimujgce tam po bitwie pod Kannami (216 p.n.e.) oddzialy Hannibala do ostabienia ducha bojowego.
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Powiedzialbym, ze to jest bardzo wygodne dla takich Karléw Yundtéw.

Wazruszyt lekko ramionami i dodal z t3 samg swobodna pewnoscig siebie:

— Naszym celem powinno by¢ skruszenie przesaddéw oraz czci dla prawa. Najbardziej
by mi si¢ spodobato, gdyby komisarz Heat i jego banda zaczeli w bialy dzient do nas strze-
la¢ ku zadowoleniu publicznosci. Wéwczas nasza bitwa bytaby na wpot wygrana; rozklad
starej moralno$ci zagniezdzitby si¢ u samego jej Zrédia. Oto cel, do ktérego powinniécie
dazy¢. Ale wy, rewolucjonisci, nigdy tego nie zrozumiecie. Snujecie plany na przysztosé,
gubicie si¢ w marzeniach o systemie ekonomicznym wywodzacym si¢ z istniejacego po-
rzadku rzeczy, a tymczasem nalezy zmie$¢ wszystko, co jest, i wywie$¢ z nicosci nowe
pojecie zycia. Taka przyszlo$¢ sama da sobie rade, jesli zrobi si¢ dla niej miejsce. I dla-
tego wlasnie usypalbym na rogach wszystkich ulic kupy swego prochu, gdyby go tylko
starczylo; a poniewaz go nie starczy, robi¢, co mogg, aby zbudowaé idealnie doskonaly
zapalnik.

Ossipon, ktéry zatopil sic w myslach, pochwycil to ostatnie stowo jak deske ratunku.

— Aha. Wasz zapalnik. Nie zdziwi¢ si¢ wecale, jesli to jeden z waszych zapalnikéw
zmiétt tego czlowieka w parku.

Ciei przykrosci przestonit stanowcze, blade oblicze tkwigce naprzeciw Ossipona.

— Trudno$¢ mojej pracy polega wlasnie na tym, ze musz¢ robi¢ do$wiadczenia z réi-
nego rodzaju zapalnikami. Przeciez trzeba je wyprobowal. Zreszta...

Ossipon przerwal.

— Kto to mégl by¢, ten czlowiek? Recz¢ wam, ze nikt z nas w Londynie nie miat
pojecia... Czy mozecie mi opisaé czlowieka, ktéremu daliScie material wybuchowy?

Tamten zwrécit na Ossipona okulary jak podwdjny reflektor.

— Opisa¢ — powtérzyt z wolna. — Teraz chyba nic temu nie przeszkadza. Opisz¢
go wam w jednym stowie: Verloc.

Ossipon, ktéry z ciekawosci unidst sie troche na krzedle, opadt, jakby go spoliczko-
wano.

— Verloc? Niemotzliwe.

Opanowany czlowieczek skinat lekko glowa.

— Tak. To on. W tym wypadku nie mozecie powiedzie¢, ze dalem swdj materiat
pierwszemu lepszemu durniowi, ktéry sie nawinat. O ile wiem, Verloc byl wybitnym
czfonkiem waszej grupy.

— Tak — odrzekt Ossipon. — Wybitnym. Cho¢ nie, niekoniecznie. Byt oérodkiem
naszego wywiadu i przyjmowal zwykle kolegdw, ktérzy tu przybywali. Umial by¢ po-
zyteczny, ale wybitny nie byl. Umyst pozbawiony twérczoéci. Przed laty przemawial na
zebraniach... zdaje si¢, ze we Francji. Ale nieszczegélnie. Utali mu tacy ludzie jak Latorre,
Moser i cala ta stara gwardia. Jedyny talent, jakim si¢ naprawde wykazal, to umiejetnosé
odwracania w jaki$ sposéb uwagi policji. Na przyklad w tym wypadku weale nie wyglada
mi na to, aby go specjalnie $ledzono. Mial, uwazacie, prawowita zong. Zdaje sig, ze to za
jej pieniadze zalozyl ten sklep. Chyba mu si¢ to oplacalo.

Ossipon urwal nagle. Mruknat pod nosem: ,Co tez ta kobieta teraz zrobi?” i pograzyt
si¢ w myslach.

Tamten czekal z ostentacyjng oboj¢tnoscia. Pochodzil z niskiej sfery, a znano go ogél-
nie pod przezwiskiem Profesora. Jego prawo do tego okreslenia wynikalo stad, ze byt kie-
dy$ laborantem chemikiem w jakims$ instytucie technicznym. Poklécit si¢ ze zwierzchni-
kami o wyrzadzona mu niesprawiedliwo$¢. Potem dostal miejsce w laboratorium fabryki
farb. Tam réwniez potraktowano go z oburzajacg niesprawiedliwoécia. Jego zmagania sie,
jego niedostatek, jego zawzigte wysitki, aby zdoby¢ wyisze miejsce na drabinie spotecz-
nej, napelnily go nieztomnym przeswiadczeniem o wiasnych zastugach i dlatego bardzo
bylo trudno obejé¢ si¢ z nim sprawiedliwie — gdyz pojecie czlowieka o sprawiedliwym
traktowaniu zalezy w wysokim stopniu od jego wytrzymalo$ci. Profesor byt czlowiekiem
utalentowanym, lecz brakowato mu owej wielkiej cnoty spotecznej, ktdrg jest rezygnacja.

— Jako intelekt byl niczym — wyrzekt glosno Ossipon, przestajac nagle rozmyslaé
nad osobg i stanem intereséw osieroconej pani Verloc. — Indywidualnoé¢ na wskro$
pospolita. To Zle, Profesorze, ze nie utrzymujecie blizszych stosunkéw z towarzyszami

[przypis edytorski]
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— dodal tonem nagany. — Czy Verloc co$ wam powiedzial, czy zwierzyt si¢ ze swych
zamiaréw? Nie widzialem go od miesigca. Wydaje mi si¢ niemozliwe, aby juz nie zyl.

— Powiedzial mi, ze to ma by¢ zamach na jaki$ budynek — rzekt Profesor. — Mu-
sialem to wiedzie¢, aby przygotowaé odpowiednia bombe. Zwrécitem mu uwage, ze ilog¢
materialu wybuchowego, jaka posiadam, nie wystarcza, aby wywola¢ zupelne zniszczenie,
lecz prosit mnie usilnie, abym zrobil, co bedg mégh. Poniewaz chcial, zebym przygotowat
co$, co bedzie mozna nie$é w reku, zaproponowalem, ze uzyje do tego starej jednogalo-
nowej! blaszanki od pokostu kopalowego®?, ktérg mialem przypadkiem u siebie. Ta mys$l
mu si¢ podobata. Bylo to troche kiopotliwe, bo musiatem najpierw wycig¢ dno, a potem
je zndéw przylutowaé. W blaszance znajdowat si¢ gruby szklany sloik o duzym otworze,
szezelnie zakorkowany i otoczony wilgotng gling; stoik zawieral szesnascie uncji®® zielo-
nego prochu X,. Zapalnik polaczylem z wkreconym wierzchem blaszanki. To bylo bardzo
pomystowe... kombinacja czasu i uderzenia. Wyjasnilem Verlocowi ten system. Cienka
rurka blaszana zawierajgca...

Mysl Ossipona zwrécila si¢ w inng strone.

— Jak si¢ to moglo sta¢? — przerwat.

— Czy ja wiem? Moze przykrecit wierzch, co pociagnelo za soba wlaczenie kontak-
tu, a potem zapomnial o terminie wybuchu, keéry obliczylem na dwadzie$cia minut. Ale
mocny wstrzgs mogl takze spowodowaé wybuch natychmiast, poniewaz kontake byt wig-
czony. Pewno zle obliczyt czas albo po prostu upuscit bombe. W kazdym razie jedno jest
dla mnie jasne: kontakt byl w zupetnym porzadku. System dziatal wzorowo. Zdawalo-
by si¢, ze w poépiechu przecigtny duren zapomnialby raczej o wlaczeniu kontakeu. Tego
rodzaju niebezpieczedistwo najbardziej mnie niepokoito. Ale tyle jest rodzajéw glupoty,
ze nie mozna si¢ jej ustrzec. Trudno wymaga¢ od zapalnika, aby byt zupetnie odporny na
ghupote.

Kiwnal na kelnera. Ossipon siedzial wyprostowany, a jego skupiony wzrok $wiad-
czyl o pracy mézgu. Gdy kelner odszed! z pienigdzmi, Ossipon ocknat si¢ z ming pelng
glebokiego niezadowolenia.

— To dla mnie niezmiernie przykre — zaczal glo$no rozwazaé. — Karl od tygodnia
lezy w t6zku na bronchit*. Réwnie dobrze moze weale juz nie wsta¢. Michaelis uzywa
sobie gdzie$ na wsi. Modny wydawca zaproponowal mu pieéset funtéw za ksigzke. To
bedzie straszna klapa. Jak wiecie, odzwyczait si¢ w celi od logicznego myslenia.

Profesor stal, zapinajac palto, i rozgladal si¢ z niewzruszong obojgtnoscig.

— Co teraz zrobicie? — zapytat Ossipon znuzonym glosem. Drial przed nagang ze
strony Centralnego Czerwonego Komitetu, ktéry nigdzie stale nie przebywal i o ktére-
go skladzie nie byl dokladnie powiadomiony. Niepojete szaleristwo Verloca odbiloby si¢
dotkliwie na Ossiponie, gdyby cata ta sprawa pociagnela za sobg zniesienie skromnego
subsydium udzielanego na wydawanie ulotek P. P

— Solidaryzowanie si¢ z kraficowy formg dzialania jest jedng rzecza, a glupia lekko-
myslnoé¢ drugg — rzekt z pewnego rodzaju ponurg brutalnoécig. — Nie rozumiem, co
Verloca napadto. Jest w tym jaka$ tajemnica. A tymczasem on zgingl. Wolno wam si¢
zapatrywaé na to, jak cheecie, ale w tych okolicznosciach jedynie whasciwg polityka dla
walczacej grupy rewolucyijnej jest odzegnanie si¢ od wszelkiej lacznosci z tym waszym
diabelskim wybrykiem. Teraz glowig si¢ tylko nad tym, jak zrobi¢, zeby takie oswiadcze-
nie wydalo si¢ wiarygodne.

Czlowieczek stal w zapictym palcie, gotéw do wyjscia, ani troche nie wyiszy od sie-
dzgcego Ossipona. Wycelowat okulary prosto w jego twarz.

— Moglibyscie poprosi¢ policje o $wiadectwo dobrego prowadzenia. Oni wiedza,
gdzie ktéry z was spal wezoraj w nocy. Gdybyscie ich poprosili, zechcieliby moze oglosi¢
co$ w rodzaju urzedowego raportu.

4galon — anglosaska miara objgtoéci plynéw i ciat sypkich; galon angielski jest réwny ok. 4,5 litra. [przypis
edytorski]

“2kopalowy pokost — werniks malarski wykonywany z rozpuszczonego kopalu, twardej, zéttawej masy zy-
wicznej zblizonej do bursztynu. [przypis edytorski]

Buncja — ang. jednostka obj¢tosci lub wagi, ok. 28 cm3 lub 28 g. [przypis edytorski]

“bronchit — ostre zapalenie oskrzeli. [przypis edytorski]
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— Na pewno wiedza dokladnie, ze nic z tym nie mamy wspdlnego — mruknat
gorzko Ossipon. — A co powiedzg, to inna sprawa. — Siedzial zamyslony, nie zwracajac
uwagi na kusg, niechlujng, sowiooka posta¢ stojaca u jego boku. — Natychmiast musz¢
znalezé Michaelisa i uprosi¢ go, aby przeméwil od serca na ktéryms z naszych zebran.
Publiczno$¢ ma co$ na ksztalt sentymentalnego szacunku dla tego cztowieka. Jego na-
zwisko jest znane, a ja pozostaj¢ w kontakcie z kilku reporterami wielkich dziennikéw.
To, co powie Michaelis, bedzie skoficzong bzdur, ale taki ma jaki$ sposéb méwienia, ze
mozna to przetkngd.

— Jak lukrecje® — wtracil doé¢ cicho Profesor z niewzruszonym wyrazem twarzy.

Zaklopotany Ossipon dalej prowadzit ze sobg pélglosng rozmowe, niby czlowiek roz-
myslajacy w zupelnej samotnosci.

— Osiot, psiakrew! Zeby mi éciagna¢ na teb taky idiotyczna historie! T nawet nie
wiem, czy...

Siedzial, zacigwszy usta. Nie u$miechala mu si¢ mysl, aby po prostu zasicgnaé jezyka
w sklepie. Wyobrazal sobie, ze policja zastawila juz tam putapke. ,,Beda musieli kilka oséb
zaaresztowad” — pomyslat i uczut co$§ w rodzaju cnotliwego oburzenia, albowiem spokojny
tryb jego rewolucyjnego zycia zostal zagrozony weale nie z jego winy. A zndw jesli do
sklepu nie péjdzie, gotdw si¢ nie dowiedzie¢ o czyms$ bardzo waznym. Potem przyszto mu
na mysl, ze jezeli 6w czlowiek w parku zostal rozszarpany na drobne strzepy, jak pisza
w gazetach, to nie potrafili go zidentyfikowaé. A w takim razie policja nie ma powodu
do pilnowania sklepu Verloca staranniej niz kazdego innego punktu zbornego wybitnych
anarchistéw — niz na przyklad restauracji ,Sylen”. Gdziekolwiek by si¢ Ossipon udal,
wszedzie natrafi na policjg. Jednakze...

— Co tu teraz robi¢? — mruknagl, radzac si¢ siebie samego.

Chropawy glos u jego boku rzekt ze spokojng wzgardy:

— Uczepdie sig tej kobiety, jesli warta fatygi.

Wyrzeklszy te stowa, Profesor oddalit si¢ od stolika. Ossipon, zaskoczony jego prze-
nikliwo$cig, targnal si¢ na krzedle, jakby si¢ chcial zerwaé, lecz w dalszym ciggu siedzial
nieruchomo, patrzac przed siebie bezsilnie, rzeklbys, przybity gwoidziem do siedzenia.
Samotne pianino, pozbawione nawet pomocy taboretu, uderzylo meznie w struny i za-
czawszy gra¢ wybdr narodowych piesni, wypedzito wreszcie Ossipona melodig Blekitnych
dzwonkdw Szkocji‘e. Przykre, wyraine tony stably coraz bardziej za jego plecami, gdy szed?
z wolna w gore po schodach, mijal hall i wydostal si¢ na ulicg.

Naprzeciw wielkich drzwi sterczal tuz u chodnika ponury szereg gazeciarzy, ktorzy
sprzedawali swoj towar, stojac w rynsztoku. Byt zimny, posepny dzied wezesnej wiosny;
brudne niebo, bloto na ulicy, fachmany gazeciarzy harmonizowaly $wietnie z plikami
wilgotnych szmat papieru zbrukanych farbg drukarska. Powalane blotem afisze ozdabialy
jak dywany wygicty brzeg chodnika. Sprzedaz wieczornych gazet odbywala si¢ zwawo,
lecz na tle szybkiego, nieustannego ruchu przechodnidéw robila wrazenie rozdawnictwa
dziennikéw przyjmowanych obojetnie, lekcewazaco. Ossipon rozejrzal si¢ spiesznie przed
wejsciem w krzyzujace si¢ prady, ale Profesora nigdzie nie bylo juz widaé.

A

Profesor skrecit w ulicg po lewej stronie i szedt, trzymajac glowe prosto i sztywno wérdd
thumu, gdzie prawie kazdy przechodzieni gbérowat nad jego kusg postacig. Profesor czut
si¢ zawiedziony; nie warto bylo tego przed sobg ukrywaé. Ale dotyczylo to tylko je-
go uczud; stoicyzmu jego mysli nie moglo zakléci¢ zadne niepowodzenie. Predzej czy
pdiniej zostanie wymierzony celny cios — cios naprawde przerazajacy — i zarysuje si¢
imponujaca, wielka fasada gmachu prawnych pojeé, gmachu, ktdry jest siedzibg okrutnej
niesprawiedliwosci spoleczne;.

Profesor pochodzit ze skromnego $rodowiska; wyobrazni¢ rozpality mu wezesnie
opowiadania o kolejach ludzi, ktérzy wzniesli si¢ z otchlani nedzy na wyzyny wladzy
i bogactw, lecz wyjatkowo obskurna powierzchowno$¢ przeszkodzita mu wykorzystaé

“lukrecja — wyciag z korzenia drzewa lukrecjowego o charakterystycznym stodko-mdlym smaku, stosowany
w lecznictwie. [przypis edytorski]

% Blekitne dzwonki Szkocji (ang. Blue Bells of Scotland) — popularna ballada szkocka, opublikowana po raz
pierwszy w 1801 r. [przypis edytorski]
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wielkie przyrodzone zdolnosci. Jego niezmierna, prawie ascetyczna czystos¢ mysli, pola-
czona ze zdumiewajaca nieznajomoscia warunkéw zycia sprawila, ze postawil sobie za cel
osiggniecie potegi i rozglosu nie za pomocy chytrosci, wdzigku, taktu, bogactwa, lecz sifg
samej zastugi. Uznal, ze na tej podstawie ma prawo do niezaprzeczonego powodzenia.

Jego ojciec, watly, posepny zapaleniec o smaglej twarzy i cofnietym czole, byt swego
czasu wedrownym, porywajacym kaznodzieja jakiej$ malo znanej i surowej sekty chrze-
Scijaiskiej; przy tym wierzyl $lepo w przywileje, do kedrych uprawnialo go bogobojne
zycie. Synowi, majacemu silne poczucie indywidualnosci, nauka zastgpita sekciarska wia-
re, a jego postawa duchowa wyrazita si¢ w zapamigtalej, na wskro$ purytaiskiej ambicji.
Pielegnowat ja niby jaka$ swiecka $wigtos¢. Ambicja ta zostala zawiedziona, a wowczas
otwarly mu si¢ oczy na prawdziwg istot¢ $wiata; osadzil, ze jego etyka jest sztuczna, znie-
prawiona, bluzniercza. Droge do rewolucji, nawet najbardziej usprawiedliwionych, toruja
samolubne popedy, ukryte pod pozorami przekonar. Profesor uznal swoje oburzenie za
przyczyne decydujaca, ktéra rozgrzeszala go z tego, ze wybral zaglade jako narzedzie wia-
snej ambicji.

Unicestwi¢ og6lng wiare w praworzadno$¢ — oto jak brzmiata niescista formuta jego
pedantycznego fanatyzmu; natomiast $cisle i trafne bylo podéwiadome przekonanie Pro-
fesora, iz ramy ustalonego spolecznego porzadku mozna zburzy¢ skutecznie tylko przez
jaki$ gwalt, zbiorowy lub indywidualny. Profesor byl przeswiadczony, ze dziata na rzecz
moralnoéci. Prowadzac swy dzialalno$¢ z bezlitosnym mestwem, uzyskat pozory sily i po-
wagi. Nie watpit o tym, a $wiadomos¢ ta koila jego méciwa gorycz i niepokdj; albowiem
najzagorzalsi z rewolucjonistéw nie robig chyba nic innego, tylko na swéj sposéb daza
do osiggnigcia spokoju, podobnie jak i reszta ludzkosci — spokoju sytej pychy, zaspoko-
jonych apetytéw, a moze i ukojonego sumienia.

Zagubiony w ttumie, drobny i niepozorny, Profesor myslat z zadowoleniem o swo-
jej sile; reka spoczywajaca w lewej kieszeni spodni obejmowat lekko gumows gruszke,
najpewniejsza rekojmic swej zlowrogiej wolnoéci; po chwili jednak dokuczyt mu widok
jezdni zatloczonej pojazdami i chodnika pelnego mezczyzn i kobiet. Znajdowat si¢ na
dlugiej, prostej ulicy, zapelnionej tylko drobna czastky olbrzymiego zbiorowiska ludzi;
lecz wokt siebie, dalej i dalej, az po krafice widnokregu ukrytego za ogromnymi bu-
dowlami z cegiel, czul ludzkie mrowie pot¢ine swym ogromem. Roito si¢ nieprzeliczone
jak szaraficza, pracowite jak mréwki, bezmyslne jak sita przyrody; prac naprzéd Slepo,
miarowo, pochloni¢te swymi sprawami, niedost¢pne dla uczué, dla logiki, a moze i dla
strachu.

Niedostgpne dla strachu! Tego si¢ lekal najbardziej. Czgsto gdy chodzil po miescie
i gdy mu si¢ zdarzylo spojrze¢ na $wiat jakby cudzym wzrokiem, miat chwile przerazajacej,
trzezwej niewiary w ludzko$¢. A jesli nic nie jest w stanie jej wzruszy¢? Podobne chwile
nawiedzajg wszystkich tych, ktérych ambitnym celem jest bezposredni wplyw na ludzkosé
— artystow, politykéw, myslicieli, reformatoréw lub $wictych. W tym oplakanym stanie
ducha krzepi wyzsze charaktery samotno$é; Profesor szedt wige i myslal z gleboka rado$cia
o swym schronieniu, o pokoju z kredensem zamkni¢tym na kiddke, pokoju ukrytym
wéréd gaszezu ubogich doméw, o tej pustelni doskonatego anarchisty.

Aby dotrzeé predzej do miejsca, gdzie mégh wsigé¢ do omnibusu, Profesor skrecit
nagle z rojnej ulicy w waski i ciemny zaulek wylozony kamiennymi plytami. Po jedne;
stronie staly niskie domy ceglane — puste skorupy oczekujace na zburzenie; z ich $le-
pych okien zasnutych kurzem wygladata beznadziejna ruina. Po drugiej stronie zaulka
zycie jeszcze si¢ tlito. Na wprost jedynej gazowej latarni rozwierata si¢ jaskinia podrzed-
nego handlarza mebli, a w glebi tej jaskini, w mroku jakby waskiej alei wijacej si¢ wérdd
dziwacznego lasu szaf, podszytego gaszczem ndg stofowych, jasnialo wysokie stojace lu-
stro niby le$ne jeziorko. Przed wejSciem do sklepu stala nieszcz¢sna, bezdomna kanapka
w towarzystwie dwoch niedopasowanych krzesel.

Jedyny czlowiek idacy uliczka naprzeciw Profesora, wysoki i prosty, wstrzymal nagle
rozkolysany swoj krok.

— Hallo! — rzekl i stangl czujnie troche z boku.

Profesor juz si¢ byt zatrzymal, na wpdt si¢ obréciwszy, tak ze plecy jego znalazly sie
tuz pod przeciwleglym murem. Prawg rekg wspart si¢ lekko o grzbiet kanapki skazanej na
banicje, lewa zostawit nie bez celu zaglebiona w kieszeni spodni; okragle okulary w cigzkiej
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oprawie nadawaly sowi wyraz jego mrocznej, niewzruszonej twarzy.

Spotkali si¢ jakby w bocznym korytarzu domu t¢tnigcego zyciem. Wysoki mezezyzna
miat na sobie ciemne palto zapigte na wszystkie guziki i trzymat parasol. Kapelusz zsunigty
na tyl glowy odkrywal znaczng cz¢s¢ czota, ktére w ciemnosci wydawalo si¢ bardzo biale.
W mrocznych plamach oczodotéw blyskaly przenikliwie Zrenice. Diugie i obwisle wasy
barwy dojrzalego zboza okalaly kwadratowy wygolony podbrédek.

— Nie szukatem pana — rzekt krétko.

Profesor ani drgnal. Zmieszane halasy olbrzymiego miasta dochodzily tu w postaci
ghuchego, cichego szmeru. Komisarz Heat z Wydziatu Przestgpstw Specjalnych zmienit
ton.

— Nie spieszy si¢ pan do domu? — zapytal z szyderczg prostotg.

Maly czlowieczek o chorowitym wygladzie, moralny rozsadnik zniszczenia, rozko-
szowal si¢ swoim prestizem; oto trzymal w szachu tego czlowieka, ktéremu zagrozona
spolecznos¢ powierzyta swojg obrone. Byt szczesliwszy niz Kaligula?, ktéry dla fatwiej-
szego nasycenia okrutnej swej zadzy pragnal, aby rzymski senat miat tylko jedng glowe;
Profesor widzial w komisarzu uosobienie wszystkich wyzwanych przez siebie sit: sit pra-
wa, wlasnoéci, ucisku i niesprawiedliwoéci. Mial przed sobg swych wrogéw i upojony
pycha, nieustraszenie stawial im czoto. Oto ich widzial, zmieszanych jak wobec zlowiesz-
czego zjawiska. Radowal si¢ w duchu przypadkowym spotkaniem, ktére potwierdzato
jego wyzszo$¢ nad mrowiem ludzkosci.

Bylo to istotnie spotkanie przypadkowe. Komisarz Heat mial przez caly dzien przy-
krg robotg, juz od chwili gdy jego wydzial otrzymal przed jedenastg rano pierwszy tele-
gram z Greenwich. Przede wszystkim bardzo przykry byt fakt nast¢pujacy: oto niespelna
tydzied temu Heat zapewnil pewnego wysokiego urzednika, ze nie nalezy si¢ obawiaé
zadnych wybrykéw anarchistycznych. Chyba jeszcze nigdy Heat nie czut si¢ tak pewny
swego, jak skladajac éw raport. A sktadat go z wielkim zadowoleniem, poniewaz widziat
dobrze, iz wysoki urz¢dnik bardzo pragnal to wlasnie uslysze¢. Heat o$wiadczyl, ze na-
wet gdyby kto$ powzigl mysl zamachu, wydzial bylby o tym powiadomiony w przeciagu
dwudziestu czterech godzin; a o$wiadczyt to w pelni poczucia, ze jest najwybitniejszym
ekspertem w swoim wydziale. Posunatl si¢ nawet do wypowiedzenia stéw, od ktérych
prawdziwa madro$¢ bylaby go ustrzegla. Lecz komisarz Heat nie byt bardzo madry —
a przynajmniej nie byt prawdziwie madry. Istotna madros¢, ktéra niczego nie jest pewna
na tym $wiecie pelnym sprzecznosci, przeszkodzitaby mu osiagnaé stanowisko, jakie zaj-
mowal: niepokoilaby jego przetozonych, pozbawiajac go wszelkich mozliwosci awansu.
A Heat awansowat bardzo szybko.

— Nie ma wérdd nich ani jednego, ktérego bySmy nie mogli przytrzyma¢ kazdej
chwili, czy to we dnie, czy w nocy. Wiemy godzina po godzinie, co kazdy z nich robi
— o$wiadczyl, a dygnitarz raczyt si¢ uémiechngé. Byly to wlaénie stowa, ktére urzednik
o reputacji komisarza Heata powinien byl wypowiedzie¢ i dlatego brzmialy tak rozkosznie.

Dygnitarz zaufal temu oéwiadczeniu, zgodnemu z jego pojeciem o wlasciwym porzad-
ku rzeczy. Madro$¢ dygnitarza byta z rodzaju madrosci urzedowych, bo inaczej zastano-
witby go pewien fakt wynikajacy nie z teorii, lecz z praktyki, a mianowicie to, ze w gestej
sieci stosunkéw miedzy spiskowcem a policja zdarzaja si¢ luki, nagle dziury w czasie
i przestrzeni. Chodby strzezono danego anarchistg krok za krokiem i minuta za minutg,
moze przyjé¢ chwila, kiedy zniknie z oczu na par¢ godzin i wtedy zdarza si¢ co$ mniej
lub wigcej niepozadanego (zazwyczaj wybuch). Lecz wysoki urz¢dnik u$miechnat si¢ pod
wplywem swych wyobrazen o porzadku rzeczy i teraz wspomnienie tego u$miechu bylo
bardzo przykre dla komisarza Heata, gtéwnego eksperta od spraw anarchistycznych.

Nie bylo to jedyne wspomnienie macace zwykla pogode ducha wybitnego specjali-
sty. Drugie si¢galo porannych godzin tego samego dnia. Heatowi dokuczala my$l, ze gdy
zostal nagle wezwany do prywatnego gabinetu nadinspektora, nie potrafil ukry¢ zdumie-
nia. Instynkt szcze$ciarza nauczyl go juz dawno, iz reputacja czlowieka zalezy nie tylko
od jego czynéw, ale i od jego sposobu bycia. A czul, ze w chwili gdy mu pokazano

7 Kaligula, whasc. Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus (12—41) — cesarz rzym. (od 37), znany z despo-
tycznych i brutalnych rzadéw; pragngl, aby rzymski senar miat tylko jedng glowe: wypowiedz Kaliguli dotyczyta
nie senatu, lecz ludu rzymskiego, thuméw zgromadzonych podczas igrzysk cyrkowych. [przypis edytorski]
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telegram, zachowat si¢ nieodpowiednio. Otworzyl szeroko oczy i wykrzyknat: , To nie-
mozliwe!”, narazajac si¢ przez to na nieodparty replike — uderzenie palcem w telegram,
ktéry nadinspektor rzucit na biurko, przeczytawszy go glosno. Komisarz poczul si¢ nieja-
ko zmiazdzony pod tym uderzeniem palca wskazujacego, a to nie nalezy do przyjemnosci
i bynajmniej nie pomaga w karierze. Co wiccej, Heat wiedzial, Ze sytuacji nie polepszyl,
pozwalajac sobie na wyjawienie wlasnego zdania:

— Jedno mogg od razu powiedzie¢: zaden z naszych anarchistéw nie ma z tym nic
wspélnego.

Opieral si¢ na swym rozsadku dobrego detektywa, ale widzial teraz, ze nieprzeniknio-
na, baczna powsciagliwo$¢ wobec tego wypadku bytaby dla jego reputacji korzystniejsza.
Z drugiej strony powiedzial sobie w duchu, iz trudno mu bedzie utrzymaé swg reputa-
cje, jesli obey anarchidci zaczng maczaé palce w sprawach tego rodzaju. Partaccy intruzi
sa przeklenstwem i dla policji, i dla wszystkich innych fachéw. Ton, jakim przemawial
nadinspektor, byt tak cierpki, ze Heat zacisngl z¢by.

A przy tym od rannego $niadania nie miat czasu na jakikolwiek positek.

Zaraz po tej rozmowie wyruszyl na miejsce wypadku, aby rozpoczaé $ledztwo, i wchlo-
ngl porzadng porcjg zimnej, niezdrowej mgly rozwleczonej po parku. Stamtad udat si¢ do
szpitala, a gdy $ledztwo w Greenwich dobiegalo wreszcie korica, stracil zupelnie apetyt.
Nie byl przyzwyczajony, jak lekarze, do rozpatrywania z bliska poszarpanych ludzkich
szczatkow; wstrzasngt nim widok, ktéry odstonit sie przed jego wzrokiem, gdy zdjeto
nieprzemakalng plachte ze stotu znajdujacego si¢ w jednym z oddzialéw szpitala.

Druga nieprzemakalna plachta okrywala ten stél na ksztalt obrusa, a jej podniesione
korice spoczywaly na stozkowatej kupie osmalonych i krwawych fachmandw, zastaniajac
po czgsci co$, co moglo ujéé za surowiec przeznaczony na uczte dla ludozercéw. Trzeba
bylo nie byle jakiej sily ducha, zeby si¢ nie cofnaé przed tym widokiem. Komisarz Heat,
sprawny urzednik swego wydzialu, wytrwal na stanowisku, ale przez cala minute nie
posunat si¢ naprzdd. Miejscowy policjant w mundurze spojrzat z ukosa na stél i rzekl
spokojnie z prostota:

— On tu jest caly. Pozbieralem go co do kawaleczka. A to nie bylo fatwe.

Ow policjant znalazt si¢ pierwszy na miejscu wybuchu. Zaczat o tym znéw opowiadac.
Zobaczyt we mgle co$ na ksztalt wielkiej blyskawicy. Stal wowczas u drzwi King William
Street Lodge, rozmawiajgc z dozorca. Wstrzas targnat calym jego cialem. Rzucil si¢ ku
obserwatorium.

— Gnalem co sit w nogach — powtarzat raz po raz.

Komisarz Heat nie przerywal mu, zginajac si¢ nad stolem ruchem ostroznym i pelnym
obrzydzenia. Dozorca szpitala i jakié§ czlowiek odchylili rogi plachty i cofngli si¢. Oczy
komisarza badaly szczegblowo ten straszny stos réznych rzeczy, ktére wygladaly jakby je
kto pozbieral w jatkach i u galganiarzy.

— Pan uzyt do tego szufli — rzekt Heat, spostrzeglszy troche drobnego zwiru, male
kawaleczki kory i cieniutkie jak igly czastki potrzaskanego drzewa.

— W jednym miejscu nie moglem sobie poradzi¢ — rzek! niewzruszony policjant.
— Wigc postatem stréza po szufle. Kiedy uslyszal, jak skrobig ziemig, opart si¢ o drzewo
i zwymiotowal.

Komisarz, pochylony ostroznie nad stotem, opanowat przykre uczucie w gardle. Gwattowny,Smier¢
niszczycielski wstrzgs, ktory uczynil z tego ciata kupg nieokreslonych szczatkéw, robit na
nim wrazenie bezlitosnego okrucienistwa, cho¢ rozum méwil, ze skutek wybuchu musiat
by¢ blyskawiczny. Kimkolwiek byt ten czlowiek, zginal w jednej chwili; a jednak niepo-
dobna bylo uwierzy¢, aby ludzkie cialo doszto do tego stanu, nie wycierpiawszy przed-
tem niepojetych mak. Komisarz Heat, obcy fizjologii i jeszcze bardziej obcy metafizyce,
wznidst si¢ przez sile wspdlczucia, ktdra jest pewna formg strachu, nad pospolite pojecie
o czasie. Blyskawiczny! Przypomniatl sobie wszystko, co czytal w popularnych ksigzkach
o dhugich, przerazajacych snach $nionych w chwili przebudzenia; przypomniat sobie, ze
tongcy przezywa z okropna wyrazistoécig cale swoje zycie w chwili, gdy po raz ostatni
wynurza glowe nad powierzchnie wody. Niepojete tajemnice $wiadomego istnienia osa-
czyly komisarza Heata, az wreszcie doszed! do straszliwego wniosku, ze wieki nieludzkich
fizycznych tortur i mak duchowych mogg si¢ zmieéci¢ migdzy dwoma nastgpujacymi po
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sobie mrugnicciami oka. Jednoczednie za$ wpatrywal si¢ uwaznie w stét z twarzg spo-
kojng i nieco zatroskang, niby ubogi klient, ktéry z my$la o tanim obiedzie niedzielnym
pochyla si¢ nad czyms, co w sklepie rzezniczym mogloby ujé¢ za odpadki. A przez caly
ten czas wy¢wiczona czujno$¢ Heata, czujno$é swietnego detektywa, niegardzacego zadna
okazjg do zdobycia wiadomosci, $ledzita beztadng gadaning policjanta, ktéry bardzo byt
z siebie zadowolony.

— Mial jasne wlosy — stwierdzit spokojnie policjant i umilkl na chwile. — Staruszka,
ktéra rozmawiala z sierzantem, zauwazyla blondyna wychodzacego z Maze Hill Station. —
Znéw zamilkl, po czym ciggnal powoli dalej: — A on byl wlasnie blondynem. Zauwazyta
dwoch ludzi wychodzacych ze stacji po odejéciu pociagu. Nie umiala powiedzie¢, czy
szli razem. Na wyzszego mezczyzng nie zwrdcila uwagi, ale spostrzegla, ze ten drugi jest
jasnowlosym szczuplym chlopcem i ze niesie w r¢ku blaszanke od pokostu.

Policjant urwal.

— Pan zna t¢ kobiet¢? — mruknal komisarz, ciggle zapatrzony w stél, i migneto
mu przez my$l, ze trzeba zaraz przeprowadzi¢ $ledztwo co do tego czlowieka, ktorego
tozsamosci pewno si¢ nigdy nie stwierdzi.

— Tak. Ona jest gospodynig u bylego wlaciciela baru i chodzi czasem do kaplicy
w Park Place — rzekt policjant z powagg i urwal, zerknawszy znowu na stét. Nagle podjat:
— Wiec mamy go tutaj... wszystko, co tylko moglem znalezé. Szczuply... dosy¢ szczuply.
Niech pan spojrzy na t¢ nogg. Najpierw podniostem nogi, jedna, a potem druga. Rozlecial
si¢ na takie kawateczki, ze nie wiedzialem, od czego zaczaé.

Policjant umilkl; przeblysk naiwnego, pelnego dumy u$miechu nadal jego okraglej
twarzy dziecinny wyraz.

— On si¢ potkngl — oéwiadczyt stanowczo. — Kiedy tam bieglem, potknalem si¢
takze i rozciggnatem si¢ jak dtugi. Wszedzie tam stercza korzenie. Potknat si¢ o korzen
i upadl, a to, co nidst, musiato wybuchna¢ akurat pod jego piersiami, jak mi si¢ zdaje.

Stowa ,tozsamoé¢ nieustalona” rozlegaly si¢ wcigz echem w duszy komisarza, do-
skwierajac mu bardzo. Pragnat dla wlasnej ciekawo$ci wySledzi¢ t¢ sprawe az do tajem-
niczego jej zrédla. Mial ciekawo$¢ zawodowca. A ustalajgc tozsamo$é tego czlowieka,
pragnat dowies¢ ogdtowi, ze jego wydziat funkcjonuje jak nalezy. Heat byt dobrym urzed-
nikiem. Lecz w tym przypadku ustalenie tozsamosci wydawalo si¢ niemozliwe. Pierwsze
stowa zagadki byly nieczytelne — narzucaly tylko mysl o straszliwym okruciedstwie.

Aby zadosycuczyni¢ sumieniu, komisarz Heat, przezwyci¢zajac odrazg, bez przekona-
nia wyciagnal reke i podnidst najmniej zbrukany ze strzgpéw. Byt to waski pas aksamitu
zhaczony z wigkszym tréjkatnym kawatkiem ciemnogranatowego sukna. Heat podni6st
go do oczu, a policjant rzekt:

— Aksamitny kolnierz. Ciekawe, ze staruszka zauwazyta ten aksamitny kolnierz.
Ciemnogranatowe palto z aksamitnym kolnierzem, tak nam powiedziala. To jego wi-
dziala, jak amen w pacierzu. Mamy go tu w calosci, aksamitny kolnierz i wszystko. Nie
zostawilem chyba ani kawateczka.

W tej chwili wyéwiczone zmysly Heata przestaly stysze¢ glos policjanta. Komisarz
podszed! do okna, gdzie bylo jasniej. Jego twarz, odwrécona od pokoju, wyrazala zdu-
mienie i wytgzong uwagg; ogladal bacznie tréjkatny kawalek sukna. Naglym ruchem
oderwal go i wetknal do kieszeni, po czym odwrdcit si¢ i z powrotem cisnal aksamitny
kolnierz na stél.

— Zakry¢ to — rozkazal krétko towarzyszacym sobie ludziom i salutowany przez
policjanta, nie spogladajac juz ku stotowi, uniést szybko swg zdobycz.

Pochtoniety myslami, jechat pociagiem w strone miasta, siedzac samotnie w przedzia-
le trzeciej klasy. Ta osmalona szmatka sukna byl bezcenna; komisarz nie mégh opanowaé
zdziwienia nad zbiegiem okolicznosci, dzigki ktdremu wpadta mu w rece. Zdawalo sig, ze
sam Los wskazal mu droge. I jak kazdy przecig¢tny czlowiek, ktérego ambicja jest wply-
wanie na bieg rzeczy, komisarz poczut nieufno$¢ do powodzenia osiagni¢tego bez trudu,
dzigki przypadkowi — wiasnie dlatego, ze wygladalo jakby mu je narzucono. Istotna
warto$¢ powodzenia jest wzgledna, zalezy w znacznym stopniu od tego, jak si¢ na nie
zapatrujemy. Ale Los jest bezwzgledny i nie liczy si¢ z niczym.

Komisarz nie uwazal juz, aby bylo wskazane ujawni¢ przed publicznoscia tozsamoéé
cztowieka, ktéry tego ranka unicestwil si¢ tak straszliwie i tak doszczetnie. Lecz Heat nie
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byt pewien, jak jego wydzial bedzie si¢ na to zapatrywal. Wydzial jest dla swych urz¢dni-
kéw czyms$ skomplikowanym, czyms, co ma wlasne poglady, a nawet kaprysy. Wydziat
zalezy od wiernosci i oddania swych stug, a oddanie i wierno$¢ zaufanych stug kojarza
si¢ z pewnego rodzaju lekcewazacym przywigzaniem, ktére niejako t¢ wierno$¢ podsyca.
Wskutek taskawego zrzadzenia natury zaden czlowiek nie jest bohaterem dla swego lo-
kaja, chyba ze sam sobie czy$ci ubranie. Podobnie zaden wydzial nie uchodzi za idealnie
madry w oczach spoufalonych z nim pracownikéw. Wydzial nie wie tego wszystkiego,
co wiedza niektérzy z jego stug. Bedac organizmem beznamictnym, nie moze by¢ nigdy
idealnie informowany. Gdyby wiedzial zbyt wiele, nie mégtby sprawnie funkcjonowac.
Komisarz Heat wysiadt z pociagu w zadumie dalekiej od nieprawomyslnosci, lecz nie po-
zbawionej szczypty tego zazdrosnego powgtpiewania, ktdre tak czesto kietkuje na gruncie
zupelnego poswiccenia si¢ czy kobiecie, czy tez instytucji.

W takim to stanie ducha Heat, zglodnialy, lecz pod wplywem tego, co widzial, wcigz
jeszcze sktonny do mdloéci, zetknat si¢ z Profesorem. W tych warunkach, usposabiajacych
do irytacji zdrowego, normalnego czlowicka, spotkanie to bylo dla Heata szczegélnie
niepozadane. Nie myslal o Profesorze; nie myslal o zadnym konkretnym anarchiscie.
Ta skomplikowana sprawa narzucita mu mysl, ze w ogole wszystkie ludzkie poczynania
s3 pozbawione sensu — ktéra to mys$l nawet w teorii jest dos¢ przykra dla czlowieka
niemajacego nic wspélnego z filozofia, a w wypadkach konkretnych staje si¢ nad wszelki
wyraz draznigca.

Na poczatku swojej kariery komisarz Heat zajmowal si¢ powazniejszymi wypadka-
mi kradziezy. Zdobyl ostrogi na tym terenie i oczywiscie zachowal dlann — po awansie
i przeniesieniu do innego wydzialu — uczucie do§¢ zblizone do przywigzania. Kradziez
nie jest czystym absurdem. Jest to pewien rodzaj ludzkiej pracy, oczywiscie wypaczonej,
lecz jednak pracy wykonywanej na tym pracowitym $wiecie; jest to czynno$¢ podejmo-
wana dla tej samej przyczyny, co praca garncarza, praca w kopalniach wegla czy w polu,
czy tez w zakladzie szlifierskim. Ta praca réini si¢ w praktyce od innych rodzajéw pracy
gatunkiem niebezpieczeistwa, ktére nie polega na grozbie reumatyzmu lub zatrucia sig
olowiem, gazem weglowym czy pylem z granitu; niebezpieczedstwo grozace zlodziejowi
polega na tym, co specjalna terminologia okresla zwiczle jako ,siedem lat kryminahu”.
Oczywiscie komisarz Heat nie byl obojetny na réznice natury moralnej. Ale i zlodzie-
je, ktérych $ledzil, nie byli na nie obojetni. Poddawali si¢ z pewna rezygnacja surowym
prawom moralno$ci wyznawanej przez komisarza Heata. On za$ uwazal ich za wspéto-
bywateli wykolejonych na skutek zlego wychowania; jednak, uwzgledniwszy t¢ réznice,
byt w stanie zrozumie¢ umystowo$¢ wltamywacza, poniewaz w gruncie rzeczy umystowosé
i instynkty wlamywacza naleza do tej samej kategorii, co umystowos$¢ i instynkty urzed-
nika policji. Obaj poddaja si¢ tym samym prawom, znaja wzajemnie z praktyki swoje
metody pracy i rutyn¢ swoich zawodéw. Rozumiejg, co jest dla obu stron korzystne,
i to nadaje pewnego rodzaju urok ich wzajemnym stosunkom. Obaj s3 wytworem tego
samego mechanizmu, cho¢ jednego z nich uwaza si¢ za wytwdr uzyteczny, a drugiego
za szkodliwy; obaj uznajg konieczno$¢ tegoz mechanizmu, uznajg w sposéb odmienny,
lecz odnoszg si¢ do niego w zasadzie z taka sama powaga. Umyst komisarza Heata byl
niedostepny dla poje¢ rewolucyjnych. Ale i jego zlodzieje nie byli buntownikami. Sifa
fizyczna Heata, jego chlodny, nieugicty sposdb bycia, jego odwaga i prawoé¢ zdobyly mu
wiele szacunku i nieco stuzalczych pochlebstw w sferze, gdzie pracowal dawniej z po-
wodzeniem. Czul si¢ tam szanowany i podziwiany. A teraz, stojac o sze$¢ krokéw od
anarchisty zwanego Profesorem, wspomniat z zalem $wiat ztodziei — $rodowisko zdro-
we, pozbawione chorobliwych idealéw, pracujace wedtug pewnej rutyny, pelne szacunku
dla ustanowionych wladz, wolne od skaz nienawisci i rozpaczy.

Zloiywszy hold temu, co normalne w ustroju spolecznym (albowiem pojecie ztodziej-
stwa wydawalo si¢ Heatowi rownie normalne jak pojecie wlasnosci), komisarz rozgniewat
si¢ na siebie za to, Ze si¢ zatrzymal, ze przeméwit do Profesora, ze w ogdle wybrat t¢ uli-
ce, ktdra skracala droge od stacji do gtéwnego urzedu policyjnego. I powtdrzyt silnym,
stanowczym glosem, przytlumionym i groznym w brzmieniu:

— Moéwig panu, ze pana nie potrzebuje.

Anarchista stal dalej bez ruchu. Niemy, szyderczy $miech odstonit nie tylko jego z¢by,
ale i dzigsta, targat nim calym, nie uzewnetrzniajac si¢ najlzejszym dzwickiem. Komisarz

JOSEPH CONRAD Tajny agent 42

Kradziez, Urzednik



Heat dodat mimo woli, wbrew podszeptom zdrowego rozsadku:

— Tymczasem jeszcze nie. Kiedy przyjdzie na to czas, bede wiedzial, gdzie pana zna-
lez¢.

Byly to jedyne wlasciwe stowa, zgodne z tradycja, odpowiednie dla urzednika policji,
ktéry zwraca si¢ do owieczki z powierzonego mu stada. Ale sposéb, w jaki zostaly przyjete,
uragal tradycji i przyzwoitoéci. Byl oburzajacy. Kusa, nikla postaé stojaca przed Heatem
przemoéwila nareszcie:

— Nie watpig, ze gazety po$wicca panu wowczas nekrolog. Pan wie najlepiej, czy to
si¢ panu oplaci. Latwo sobie wyobrazi¢, jak taki nekrolog bedzie wygladal. I kto wie,
czy si¢ pan nie narazi na t¢ przykro§é, ze pochowajg nas razem, cho¢ sadzg, ze parscy
przyjaciele doloza wszelkich staran, aby rozsegregowaé nas motzliwie najdokladniej.

Komisarz Heat czut nalezyta pogardg dla uczué dyktujacych te stowa, lecz mimo to
zawarta w nich straszliwa aluzja wywarla na nim wrazenie. Nie zlekcewazyt jej jako absur-
du, gdyz byt na to zbyt przenikliwy i zbyt dobrze poinformowany. Mrok waskiej uliczki
nabrat czego$ zlowieszczego od ciemnej, niklej figurki opartej plecami o mur, méwig-
cej glosem stabym i pewnym siebie. Pelnemu sit i niewyczerpanej zywotnoéci Heatowi
nedzna postaé tego stworzenia, tak widaé niezdatnego do zycia, wydala si¢ ztowroga; od-
ni6st bowiem wrazenie, ze gdyby mial nieszcze¢dcie urodzié si¢ réwnie marnym stworem,
bytoby mu wszystko jedno, czy umrze wezesniej, czy pdiniej. Tak silnie wroénicty byt
w zycie, ze znéw poczut mdlosci, a czolo zrosito mu si¢ potem. Gwar miejskiego zycia,
zgtuszony turkot két na dwéch niewidocznych ulicach z prawej i lewej strony, dotarly
do jego uszu pétkolem niechlujnego zautka; wydaly mu si¢ czyms$ swojskim i cennym,
i pelnym necacej stodyczy. Heat byt czlowiekiem z kewi i ko$ci. Ale byt takze mezczyzng
i nie még}t pusci¢ takich stéw mimo uszu.

— Wszystko to sg strachy na Lachy — rzekl. — Jeszcze si¢ do pana dobiore.

To bylo powiedziane bardzo dobrze, bez pogardy, z prawie surowym spokojem.

— Nie watpi¢ o tym — brzmiala odpowiedz — ale niech mi pan wierzy: obecna
chwila jest wymarzona. Dla czfowieka zasad to pickna sposobno$é do poswiccenia sig.
Motze pan nie znajdzie drugiej tak sprzyjajacej, tak humanitarnej. Nie ma nawet kota
w poblizu, a z tych starych doméw skazanych na zaglade bylaby porzadna kupa gruzu,
tam gdzie pan stoi. Nigdy juz nie bedzie pan mégt mnie dopas¢, narazajac w tak malym
stopniu zycie i wlasno$¢ obywateli, za ktorych ochrong pana oplacaja.

— Pan nie wie, do kogo pan méwi — rzekl komisarz Heat ze stanowczoscig. —
Gdybym teraz polozyt na panu r¢ke, bytbym tylez wart, co i pan.

— Aha! Wiec to o prawidla gry panu chodzi!

— Zapewniam pana, ze w koficu nasza strona zwyciezy. Moze jednak trzeba bedzie
ludzi przekonal, ze do niektérych z was powinno sie strzela¢ jak do wécieklych psow.
Wtedy nasza gra tak wlaénie bedzie wygladaé. Ale bodajbym zginal, jesli wiem, co za gre
wy prowadzicie. Chyba nie wiecie tego sami. Na tej drodze nigdy nic nie osiggniecie.

— A tymczasem wy niezle na swej grze wychodzicie... jak dotad. Idzie wam jak
z platka. Nie méwig o pana dochodach, ale czy pan nie zdobyt sobie rozglosu po prostu
przez niezrozumienie tego, do czego dazymy?

— Do czegbi wige dazycie? — spytal komisarz Heat z lekcewazacym pospiechem,
jak czlowiek, ktéry mato ma czasu i widzi, ze go traci na prézno.

Wzorowy anarchista uSmiechnat si¢ w odpowiedzi, nie rozchylajac waskich, bezbarw-
nych warg, a stawny komisarz w poczuciu swej wyzszoéci podnidst ostrzegawczo palec:

— Bez wzgledu na to jaki jest wasz cel, zaniechajcie go — rzekt tonem pouczajacym,
ale nie tak taskawym, jak kiedy by udzielal rady stynnemu wlamywaczowi. — Zaniechajcie
go. Zobaczy pan, ze sobie z nami nie poradzicie.

Zastygle w u$miechu wargi Profesora drgnely, jakby szyderczy duch w jego wngtrzu
stracit na pewnosci siebie. Komisarz Heat ciggnat dalej:

— Nie wierzy mi pan, co? Wiec niech si¢ pan tylko rozejrzy. Nie poradzicie sobie.
I jakos ile si¢ do tego bierzecie. Musicie zawsze co$ sknoci¢. Gdyby zlodzieje nie znali
swego fachu lepiej, niz wy znacie swéj, umarliby z glodu.

Poczucie, ze za plecami tego czlowieka tkwig niezwycigzone thumy, wzbudzito ponury
gniew w piersi Profesora. Z jego ust znikl szyderczy i zagadkowy u$miech. Lek wobec
nieugietej potegi liczb, wobec odpornej na wszystko niewzruszonosci mas, byl upiorem
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nawiedzajgcym jego ponura samotno$é. Wargi Profesora drzaly jaki$ czas, nim zdolal
wyrzec zdlawionym glosem:

— Robig swoje lepiej niz wy.

— Dos¢ tego — przerwal $piesznie komisarz Heat; Profesor roze$mial si¢, tym ra-
zem glo$no. Zaczal i8¢, wcigz jeszcze si¢ $miejac, ale nie $miat si¢ dlugo. Gdy si¢ wy-
tonit z waskiego zaulka, byl znowu n¢dznym czlowieczkiem o smutnej twarzy. Utonat
w rozgardiaszu wielkiej ulicy; szedt bezsilnym krokiem weigz dalej i dalej, niby wibczega
obojetny na deszcz lub storice, nieczuly w swej ponurosci na wyglad nieba i ziemi. Nato-
miast komisarz Heat, popatrzywszy za nim przez chwile, ruszyt naprzéd z celowy energia
cztowieka, ktéry wprawdzie sobie lekcewazy nielitosciwe wybryki przyrody, lecz $wia-
dom jest zaréwno misji, powierzonej mu na tej ziemi, jak i moralnego poparcia bliznich.
Mieszkaricy olbrzymiego miasta, ludno¢ calego kraju i pleniace si¢ miliony, ktére walczg
o byt na tej planecie, wszyscy byli po jego stronie... az do zlodziei i zebrakéw whacznie.
Tak, nawet zlodzieje sprzyjaja mu na pewno w obecnej pracy. Swiadomo$¢ powszechnego
poparcia dodata mu ducha w zmaganiu si¢ z tym konkretnym zagadnieniem.

Najblizsze zadanie oczekujgce komisarza polegalo na uporaniu si¢ z bezposrednim
zwierzchnikiem, nadinspektorem wydziatu. Jest to odwieczne zadanie zaufanych i wier-
nych urz¢dnikéw; anarchizm nadal mu tylko specjalne zabarwienie i nic poza tym. Mé-
wigc szczerze, komisarz Heat nie mial wysokiego pojecia o anarchizmie. Nie przypisy-
wal mu zbytniej wagi i nie mégt si¢ nigdy zmusi¢ do brania go powaznie. Uwazal, ze
anarchizm nalezy raczej do wykroczeri przeciw dobrym obyczajom; ze jest nieobyczaj-
noécig, ktérej nie przystuguje ta zrozumiala okoliczno$¢ tagodzaca — pijadstwo, idgce
w parze z dobrodusznoécia i sympatycznym pociggiem do hulanek. Podobnie jak zbrod-
niarze, anarchiéci nie s3 wyrazng klasg — w ogdle zadnej klasy nie tworza. Inspektor
Heat przypomnial sobie Profesora i nie zatrzymujac si¢, mrukngl przez z¢by, idac swym
elastycznym krokiem:

— Wariat.

Poscig za zlodziejami to zupelnie inna sprawa. Ma w sobie powage cechujaca kazdy
rodzaj sportu na $wiezym powietrzu, sportu, w ktérym czlowiek najdzielniejszy wygry-
wa na zasadzie prawidel bardzo przejrzystych. Lecz nie ma prawidel na postgpowanie
z anarchistami. I wlaénie to przejelo Heata niesmakiem. Cala sprawa byla wierutnym
glupstwem, ale to glupstwo podniecalo umysly, narazalo osoby na wysokich stanowi-
skach i zahaczato o stosunki mi¢dzynarodowe. Twarda, bezlitosna pogarda zakrzepta na
twarzy komisarza. Przebiegal mysla wszystkich anarchistéw ze swej gromadki. Zaden
z nich nie mial tej odwagi, co niektdrzy ze znanych mu zlodziei. Ani w polowie, ani
nawet w dziesiatej czgsci.

W centrali komisarz zostal wpuszczony od razu do gabinetu nadinspektora. Zastat
go z pidrem w reku, pochylonego nad wielkim stolem zarzuconym papierami; wyglada-
fo to jakby nadinspektor oddawal cze$¢ olbrzymiemu podwédjnemu katamarzowi z brazu
i krysztatu. Tuby glosowe®® podobne do wezy byly przymocowane do oparcia drewnia-
nego fotela, a ich rozszerzone paszcze zdawaly si¢ czyhaé na odpowiednig chwile, aby
ugryz¢ nadinspektora w fokie¢. Nie zmienit pozy, tylko podnidst oczy, ktorych powieki
byly ciemniejsze niz twarz i bardzo pomarszczone. O$wiadezyl, ze raporty juz wplynely;
sprawdzono doktadnie, co robit w ostatnich czasach kazdy z anarchistow.

Spuscit oczy, podpisat si¢ szybko na dwdch pojedynczych arkuszach i dopiero wtedy,
odlozywszy pidro, rozsiadt si¢ w fotelu, zwracajac badawcze spojrzenie na swego znako-
mitego urzednika. Komisarz wytrzymat je, pelen szacunku, lecz niezbadany.

— Sadzg, ze pan mial racje — rzekt nadinspektor — kiedy mi pan od razu powiedzial,
ze londyriscy anarchisci nie majg z tym nic wspélnego. Doceniam to w zupelnosci, ze pana
ludzie trzymajg ich pod $cistym dozorem. Ale znéw jesli chodzi o publicznoéé, sprawa
wyglada tak, jakby$my si¢ przyznawali, ze nic nie wiemy.

Nadinspektor méwit powoli, rzekibys, ostroznie. Zdawalo sig, iz jego my$l usituje
znalezé droge wérdd rozlewiska bledéw, przechodzac od stowa do stowa i zatrzymujac sig

“Stuba glosowa — urzadzenie ztozone z dwéch stozkéw potaczonych rurg powietrzng, przez ktdre mowe mozna
przenosi¢ pomiedzy pomieszczeniami; w XIX w. uzywane do komunikacji wewngtrznej na statkach i w biurach;
wyparte przez telefon. [przypis edytorski]
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na kazdym z nich jak na sterczacych z wody kamieniach.

— Chyba ze przywiézl mi pan z Greenwich co$ poiytecznego — dodal.

Komisarz zaczal natychmiast zdawaé sprawe ze swego $ledztwa w sposéb jasny i rze-
czowy. Zwierzchnik obrocit sie troche wraz z fotelem, skrzyzowat chude nogi i oparlszy
sic na lokciu, zastonit rekg oczy. W tej jego zastuchanej postawie byt pewien wdzigk,
jakby kanciasty i smutny. Gdy w koricu pochylit z wolna czarng jak heban glowe, po jej
bokach przebiegly blyski niby po $wietnie wypolerowanym srebrze.

Komisarz Heat czekal, na pozér przezuwajac w mysli wszystko, co dotychczas powie-
dzial, lecz w gruncie rzeczy zastanawiajac sie, czy nalezy jeszcze co$ dodaé. Zwierzchnik
przerwat ten namyst:

— Sadzi pan, ze tam bylo dwéch ludzi?

Zdaniem komisarza bylo to wigcej niz prawdopodobne. Ci dwaj ludzie rozstali si¢ za-
pewne w odleglosci jakich stu jardéw od obserwatorium. Wyjasnit réwniez, jakim sposo-
bem tamten drugi czlowiek mégt wymknad si¢ z parku, nie bedac zauwazonym. Sprzyjata
mu mgla, cho¢ niezbyt gesta. Zdaje si¢, ze przyprowadzit na miejsce towarzysza, ktdry
miat juz sam wykona¢ robot¢. Zestawiwszy czas, w ktérym staruszka widziata tych dwoch
ludzi wychodzacych z Maze Hill Station, z czasem, kiedy uslyszano wybuch, komisarz
sadzil, ze tamten czlowiek mégl juz by¢ na Greenwich Park Station i oczekiwaé najbliz-
szego pociggu w kierunku miasta — w tej samej chwili, gdy jego towarzysz unicestwit
si¢ tak doszczetnie.

— Doszczgtnie w calym tego stowa znaczeniu, co? — szepnat nadinspektor spod reki
ocieniajgcej twarz.

Komisarz opisal w paru jedrnych stowach wyglad szczatkéw.

— Komisja stwierdzajaca $mier¢ bedzie miata uzywanie — dodat pos¢pnie.

Nadinspektor odstonit oczy.

— Nie bedziemy mogli da¢ im zadnych wyja$niel — zauwazyt wyczerpanym glosem.

Spojrzal w gbre i przez chwile $ledzil wybitnie obojetna postawe swego komisarza.
Nie nalezal do ludzi ulegajacych latwo ztudzeniom. Wiedzial dobrze, iz kazdy wydzial
jest na tasce drugorzednych urzednikéw, keérzy maja swoje wlasne pojecie o lojalnoscei.
Jego kariera rozpoczeta si¢ w kolonii podzwrotnikowej. Lubit swa tamtejsza robote. Byta
to robota policyjna. Udalo mu si¢ wysledzi¢ i unieszkodliwi¢ pewne zbrodnicze tajne
stowarzyszenia wérdd tubylcow. Potem wyjechat na dhugi urlop i ozenit si¢ pod wply-
wem naglego porywu. Sadzac po $wiatowemu, stanowili z zong bardzo dobrang pare, ale
nadinspektorowa wyrobila sobie ze slyszenia niekorzystna opini¢ o klimacie kolonial-
nym. Miala wiele wplywowych znajomosci — byla to $wietna partia. Lecz nadinspektor
nie lubil swej obecnej roboty. Czut si¢ zalezny od zbyt wielu podwladnych i zbyt wielu
zwierzchnikéw. Bezposrednia blisko$¢ tego dziwnego przejawu uczué, zwanego opinia
publiczng, przygnebiata go i niepokoila swy irracjonalnoscig. Nie ulega watpliwosci, ze
przez brak do$wiadczenia wyolbrzymial sobie jej sile czynienia dobra i zfa, zwlaszcza za$
zla; przy tym ostre wschodnie wiatry angielskiej wiosny (ktore stuzyly jego zonie) po-
glebialy w nim zasadnicza nieufno$¢ do pobudek rzadzacych ludzmi i do sprawnosci ich
organizacji. Jalowo$¢ pracy biurowej gnebila go szczegdlnie w owych dniach tak przy-
krych dla jego wrazliwej watroby.

Wstal, rozprostowal si¢ w calej dlugosci i krokiem ci¢zkim, zadziwiajacym u czlo-
wieka tak szczuplego, ruszyl przez pokdj ku oknu. Szyby ociekaly deszczem, a w dole
krétka uliczka, na ktérg nadinspektor spogladal, byla mokra i pusta, jakby wymieciona
nagle do czysta przez wielkg pow6dz. Dzient bardzo byt przykry, najpierw zdlawiony przez
zimng mgle, a teraz plawiacy si¢ w zimnej ulewie. Migotliwe, zamazane plomienie gazo-
wych latarni jak gdyby si¢ rozpuszczaly w wodnistym powietrzu. A gérnolotne pretensje
ludzkosci, gnebionej haniebng niepogoda, wydawaly si¢ beznadziejng, niebotyczng pycha
zastlugujacg na pogarde, zdziwienie i lito¢é.

»Co za ohydny czas!” — rozmyslat nadinspektor z twarza zblizona do szyby. , Trwa to
juz z dziesie¢ dni; nie, dwa tygodnie, dwa tygodnie”. Na chwile przestal zupelnie mysle¢.
Ten absolutny bezwlad jego mézgu trwal okolo trzech sekund. Wreszcie rzekt obojetnie:

— Czy kazal pan $ledzi¢ tamtego drugiego czlowieka wzdluz linii kolejowe;j?

Nie watpil, ze wszystko, co trzeba, zostalo zarzadzone. Komisarz Heat znal oczywiscie
do gruntu swéj zawdd — polowanie na ludzi. A to, o co pytal nadinspektor, byto kwestia
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zwyklej rutyny, ktérej by nie zaniedbal nawet kto$ poczatkujacy. Kilka pytan zwréconych
do urzednikéw odbierajacych bilety oraz do tragarzy na obu stacyjkach dostarczylo za-
pewne dalszych szczegbléw co do wygladu obu mezczyzn, a przejrzenie odebranych bile-
téw wskazato od razu, skad tego ranka przybyli. To byla rzecz zasadnicza, nie zaniedbano
jej z pewnoscia. Wiec tez komisarz odrzekl, ze wszystko to zatatwiono zaraz po zlozeniu
zeznan przez staruszke. Wymienil nazwe stacji.

— Stamtad whaénie przyjechali — ciagnat dalej. — Urzednik, keéry odbierat bilety
w Maze Hill, pamigta, ze opuscilo peron dwéch ludzi podobnych z wygladu do poszuki-
wanych. Mial wrazenie, ze to porzadni rzemie$lnicy wyzszej kategorii — malarze szyldow
lub malarze pokojowi. Ten duzy wysiad! tytem z przedziatu trzeciej klasy, trzymajac w re-
ku jasng blaszanke. Na peronie wreczyt ja mlodemu blondynowi, ktéry wysiad! za nim.
Wszystko zgadza si¢ dokladnie z tym, co staruszka méwila policjantowi w Greenwich.

Nadinspektor, ciagle zwrécony ku oknu, wyrazit powgtpiewanie, aby ci dwaj ludzie
mieli co$ wspélnego z zamachem. Cata hipoteza zostata zbudowana na zeznaniach starej
postugaczki, ktorej $pieszacy si¢ czlowiek o mato co nie przewrécil. Nie bylto to zrédlo
pewne, chyba ze na staruszke zstapito nagle natchnienie, co przeciez trudno przypuszczal.

— Niechie pan powie szczerze, czyiby naprawde dostgpila natchnienia? — zapytal
nadinspektor z ironiczng powagg, stojac wciaz tylem do pokoju, jakby go urzekt olbrzy-
mi zarys miasta na wpét zagubionego wérdd nocy. Nie odwrécit si¢ nawet gdy uslyszal
stowo ,,opatrzno$ciowy” wypowiedziane przez najwybitniejszego ze swych podwladnych,
urzednika o nazwisku pojawiajacym si¢ czasem w gazetach i znanym szerokiej publicz-
nodci jako nazwisko jednego z jej gorliwych, pracowitych obronicéw. Komisarz podnidst
z lekka glos.

— Widzialem wyraznie strzepy i odtamki jasnej blachy — rzekl. — To potwierdzenie
do$¢ wazne.

— A ci dwaj mezczyini przyjechali z tamtej wiejskiej stacyjki — zastanawial si¢
nadinspektor, snujac glosno swe rozwazania. Komisarz o$wiadczyl mu na to, ze nazwa
owej stacyjki widniata na dwéch biletach z ogdlnej liczby trzech oddanych w Maze Hill
przez pasazeréw tego pociagu. Trzecim pasazerem byl przekupied z Gravesend, dobrze
znany tragarzom. Komisarz udzielit tej informacji tonem niedopuszczajacym sprzeciwu
i nieco zirytowanym, jak to si¢ zdarza wiernym shugom, ktérzy maja poczucie swego od-
dania i wartoéci swych uczciwych wysitkéw. Lecz nadinspektor patrzyt dalej przez szybe
w mrok rozlegly jak morze.

— Dwdch obcych anarchistéw przybywajacych z tej miejscowosci — rzekt jak gdyby
do okna. — Trudno to sobie wytlumaczy¢.

— Tak, panie nadinspektorze. Ale byloby to jeszcze trudniejsze do zrozumienia, gdyby
Michaelis nie przebywal w willi potozonej niedaleko stacji.

Na dzwick nazwiska, ktére padio niespodzianie w zwigzku z ta klopotliwg sprawg,
nadinspektor pozegnal si¢ nagle z majaczaca mu niejasno perspektywa codziennej partii
wista®® w klubie. Bylo to najbardziej krzepiace z jego przyzwyczajeri — dawalo mu pole
do popisywania si¢ zrecznoscig ze skutkiem przewaznie pozytywnym i to bez zadnej po-
mocy podwladnych. Grywat w klubie od piatej do siédmej, przed péjsciem do domu na
obiad, zapominajac przez te dwie godziny o wszystkich przykroéciach swego zycia, jakby
gra w karty stanowita dobroczynny narkotyk u$mierzajacy meki duchowego niedosytu.
Partnerami jego byli: wydawca stawnego przegladu, odznaczajacy si¢ ponurym dowci-
pem, maloméwny, podeszly wiekiem adwokat z malymi ztodliwymi oczkami oraz bardzo
marsowy, prostoduszny, stary putkownik o nerwowych brunatnych rekach. Znajomosci
te byly $cisle klubowe. Nadinspektor spotykal si¢ z tymi ludzmi wylacznie przy kartach.
Ale wszyscy czterej przystepowali do gry w charakeerze, rzekibys, wspélcierpictnikéw,
jakby karty byly zaiste narkoza na tajne dolegliwosci zycia; i co dzied, w chwili gdy storice
staczalo si¢ za niezliczone dachy miasta, slodka, przyjemna niecierpliwos¢, przypominajg-
ca tgsknote za serdecznym i niezawodnym przyjacielem, przynosita nadinspektorowi ulge
w zawodowej pracy. A teraz to przyjemne uczucie zagasto w nim, przejmujac go jak gdyby
fizycznym wstrzgsem, i zostalo zastgpione przez osobliwe zainteresowanie dla wlasnych
zaje¢ polegajacych na opiekowaniu si¢ spoleczefistwem — zainteresowanie niewlasciwe;

®wist — gra karciana dla czterech 0sb, popularna w XVIII i XIX w., poprzednik brydza. [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 46



najlepiej mozna by je okresli¢ jako nagla i czujna nieufno$¢ do broni trzymanej w reku.
VI

Dobroczynna opiekunka Michaelisa, apostofa nadziei humanitarnych, byla jedna z naj-
bardziej wplywowych i dystyngowanych znajomych nadinspektorowej; méwita jej po
imieniu: ,Annie” i traktowata ja jak niezbyt madra i zupelnie niedo$wiadczong panien-
ke. Ale zgodzita si¢ nawigzaé z jej mezem przyjacielskie stosunki, na co bynajmniej nie
wszystkie znajome nadinspektorowej si¢ zdobyly. Opiekunka Michaelisa, wydana za maz
w zamierzchlej przeszlosci bardzo miodo i bardzo $wietnie, patrzyla jaki$ czas z bliska nie
tylko na wielkie sprawy, ale i na wielkich ludzi. Pochodzita z wysokiej arystokracji. Choé
stara ilodcig przezytych lat, miata ten wyjatkowy temperament, ktéry opiera si¢ czasowi
z szyderczym lekcewazeniem, jakby czas byt gminng konwencjonalnoscia uznawang tylko
przez ludzi nizszej kategorii. Zgodnie ze swym charakterem, odrzucita wiele innych kon-
wencjonalnych form — z ktérymi latwiej sobie poradzi¢ niz z czasem, niestety! — bo te
formy albo ja nudzily, albo przeszkadzaly jej gardzi¢ ludzmi lub obdarza¢ ich sympatia.
Zachwyt byt dla niej uczuciem zupelnie nieznanym (zarzucal jej to w skrytosci ducha
wysoko urodzony mationek) — po pierwsze dlatego, ze zatrgca mniej lub wigcej pospo-
litoscia, a po drugie dlatego, ze jest poniekad przyznaniem si¢ do nizszosci. Jej natura
obu tych uczué po prostu nie rozumiala. Otwarte, nieustraszone wypowiadanie wlasne-
go zdania fatwo jej przychodzilo, poniewaz sadzita o wszystkim tylko z punktu widzenia
swego spolecznego stanowiska.

Tak samo nie krepowala si¢ nigdy w czynach; a ze jej take plynat z uczué¢ na wskros
ludzkich, ze zachowata wiele fizycznych sit i ujawniata swa wyiszo$¢ w sposéb pogodny
i serdeczny, byla przedmiotem podziwu trzech pokolen, a ostatnie pokolenie, jakie za-
pewne danym jej bylo ogladaé, zawyrokowalo, ze jest kobietg niepospolitg. Inteligentna,
pelna wynioslej prostoty i w gruncie rzeczy ciekawa — ale nie tylko towarzyskich plotek,
jak wiele kobiet — urzadzita sobie na staro$¢ rozrywke, przyciagajac do swego salonu,
ktdry si¢ cieszyt wielka, prawie historyczng stawg — wszystko, co stusznie lub niestusznie
wznosito si¢ nad przeci¢tny ludzki poziom przez pozycje towarzyska, dowcip, $miatosé,
powodzenie lub kleske. Czlonkowie krélewskich rodéw, artysci, ludzie nauki, miodzi
politycy oraz szarlatani najréiniejszego wieku i kondycji, co pozbawieni tresci i wagi wy-
taniajg si¢ na wierzch jak korki i pokazuja najlepiej kierunek plytkich pradéw — wszyscy
byli przyjmowani goscinnie w tym domu; gospodyni stuchala ich, przenikata na wskros,
rozumiala, szacowala — ku wlasnemu zbudowaniu. Méwita, ze lubi $ledzi¢, ku czemu
$wiat idzie. A poniewaz miala do $wiata stosunek rzeczowy, jej sady o ludziach i wy-
darzeniach, cho¢ oparte na specjalnych przesadach, byly rzadko zupelnie mylne i prawie
nigdy uparte.

Na calym swiecie salon jej byt chyba jedynym miejscem, gdzie nadinspektor policji
mogt si¢ spotka¢ ze zwolnionym czasowo wigzniem, spotka¢ si¢ na gruncie niezawo-
dowym i nieoficjalnym. Nadinspektor nie pamigtal dokladnie, kto pewnego dnia przy-
prowadzit tam Michaelisa. Mial wrazenie, ze to musial by¢ pewien wysoko skoligacony
czlonek parlamentu o nieprzeci¢tnych sympatiach, dostarczajacych stale tematu gazetom
humorystycznym. Rézni znakomici ludzie, nawet ci, ktérzy cieszyli si¢ tylko chwilowym
rozglosem, wprowadzali si¢ nawzajem swobodnie do tej $wiatyni, gdzie krélowata nie-
banalna ciekawo$¢ starej kobiety. Niepodobna bylo przewidzieé, kogo si¢ zastanie w po-
ufnej pogawedce z gospodynia za niebieskim parawanem z wyblaklego jedwabiu, uj¢tego
w zlote ramy. Parawan 6w oddzielal od wielkiego salonu przytulny kacik z kanapka i kilku
fotelami; naokolo rozbrzmiewal gwar gloséw i grupy ludzi staly lub siedzialy w $wietle
szesciu wielkich okien.

Michaelis wywotat nagly przewrét w uczuciach publicznodci, tej samej, ktéra przed
laty oklaskiwala okrutny wyrok skazujacy go na dozywotne wiczienie za uczestnictwo
w wariackim zamachu, majacym na celu porwanie kilku wi¢zniéw jadacych policyjna
karetky. Spiskowcy postanowili zastrzeli¢ konie i obezwladni¢ eskorte. Na nieszczescie
zostat tez zastrzelony jeden z policjantéw; zostawil Zong i troje malych dzieci. Cate kré-
lestwo, dla ktérego obrony, dobrobytu i chwaly ludzie ging co dzien na posterunku, za-
wrzalo jak dlugie i szerokie wécieklym oburzeniem i zapamictaly, niepohamowang litoscia
dla ofiary. Trzej gléwni sprawcy zamachu zostali powieszeni. Smukly i miody Michaelis,
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$lusarz z zawodu, ucze¢szezajacy pilnie do szkét wieczornych, nie wiedzial nawet, ze kogo$
zabito, bo rola jego i kilku innych sprzysi¢zonych polegala na wylamaniu drzwi z tylu
wieziennej karetki. W chwili gdy go ujeto, miat pek wytrychéw w jednej kieszeni, wielkie
dluto w drugiej i krétki lewar w reku — zupetnie jak wlamywacz. Ale zaden wlamywacz
nie zostalby skazany tak ciezko. Smier¢ policjanta byta dla Michaelisa ciosem, tak sa-
mo jak niepowodzenie spisku. Nie zatail ani jednego, ani drugiego z tych uczu¢ przed
sadzacymi go rodakami, a tego rodzaju skrucha wydata si¢ gorszaco niedoskonala pu-
bliczno$ci przepelniajacej sale sadu. Sedzia, oglaszajac wyrok, rozwodzit si¢ z przejeciem
nad znieprawieniem i zatwardzialoécig mlodego wigznia.

Takim to sposobem skazujacy go wyrok nabral bezpodstawnego rozglosu; uwolnienie
za$ Michaelisa stalo si¢ stawne z przyczyn réwnie mato uzasadnionych. Rozglosili o nim
ludzie, ktérzy chcieli wyzyskaé wigzienng kar¢ Michaelisa, uwydatniajac jej strong uczu-
ciowg — dla wlasnych celéw lub tez dla jakich$ celéw niezrozumialych. Michaelis w na-
iwnodci serca i prostocie ducha nie przeciwstawil si¢ temu. Uwazal, ze jego dzieje osobiste
nie majg Zadnego znaczenia. Byl jak ci $wigtobliwi ludzie, ktérych indywidualno$¢ zatra-
ca si¢ W rozpamig¢tywaniu wyznawane]j przez nich wiary. Jego idee nie byly w $cistym
znaczeniu tego stowa przekonaniami, poniewaz byly niedostepne dla rozumowan. Pelne
przeciwiefistw i niejasnodci, skladaly si¢ na niezlomng wiare przesigknicta humanitary-
zmem, wiarg, ktdrg wyznawal raczej, niz glosit — z lagodnym uporem, z u$miechem
pelnym spokojnej pewnosci siebie; naiwne niebieskie oczy mial zawsze spuszczone, po-
niewaz widok ludzkich twarzy macil mu natchnienie, ktére zawdzigczat samotnosci.

Nadinspektor ujrzal go pierwszy raz w tej charakterystycznej pozie, wzruszajacego
groteskowa, nieuleczalng otyloscia, ktdra byly wiczien musial diwigaé do korica zycia
jak niewolnik na galerze swa kule. Michaelis wypelnial sobg uprzywilejowany fotel za
parawanem. Siedzial tam u wezglowia kanapki zajetej przez panig domu; spokojny, roz-
prawiajacy lagodnym glosem, nie$wiadom siebie jak malutkie dziecko, miat takze co$
z dziecigcego wdzigku — pociagajacego wdzicku ufnosci. Wierzyt w przysztos¢, keorej
tajne drogi zostaly mu objawione w czterech $cianach glo$nego wiczienia i nie miat po-
wodu podejrzewaé nikogo. Cho¢ nie mégt udzieli¢ zaciekawionej pani domu dokladnego
pojecia o tym, ku czemu $wiat dazy, potrafit bez wysitku wywrze¢ na niej silne wrazenie
wiarg bynajmniej nie zgorzknialg i glebig optymizmu.

Pewna prostota mysli wspélna jest duszom pogodnym, chocby si¢ znajdowaly na
przeciwleglych kranicach towarzyskiej drabiny. Wielka pani byla na swéj sposéb pelna
prostoty. Poglady i wierzenia Michaelisa nie zawieraly nic, co by ja moglo zgorszy¢ lub
przestraszy¢, poniewaz osadzala je ze swej spolecznej wyzyny. Jej sympatie sklanialy sig
szezerze ku ludziom w jego rodzaju. Nie byla wyzyskujacym kapitalista; znajdowata si¢
niejako ponad gra czynnikéw ekonomicznych. I umiata przeja¢ si¢ gleboka litoscig dla
jaskrawych przejawdw zwyktej ludzkiej nedzy, wlasnie dlatego, ze byly jej tak bardzo obce
i ze musiala przeobrazi¢ je sobie w myéli na cierpienia duchowe, aby poja¢ ich okrucien-
Stwo.

Nadinspektor pamigtal doktadnie rozmowe prowadzona przez tych dwoje. Stuchat
w milczeniu. Bylo to poniekad réwnie ciekawe, nawet wzruszajace w swej beznadziejnej
jatowosci, jak préby duchowego porozumienia miedzy mieszkaicami odleglych planet.
Lecz Michaelis — groteskowe wcielenie uczu¢ humanitarnych — przemawiat do wy-
obrazni. W koricu podnidst si¢, ujal wyciagnicta ku niemu reke wielkiej pani, uécisnat ja
i przez chwilg zatrzymal w ogromnej, pulchnej dloni z serdeczno$cia pelng swobody, po
czym odwrdcit si¢ od poufnego zakatka, ukazujac potezne kwadratowe plecy, ktére wy-
gladaly jak rozdete pod kusa kurtka z migkkiej welny. Rozgladat si¢ pogodnie, zyczliwie
i sunat ku odleglym drzwiom miedzy grupami gosci, kiwajac si¢ z boku na bok. Szmer
rozméw cicht naokolo niego. Uémiechnat si¢ dobrodusznie do wysokiej, pigknej panny,
gdy oczy ich si¢ spotkaly, i wyszed! z salonu, nieswiadom $cigajacych go spojrzen.

Pierwszy wystep Michaelisa w $wiecie bardzo si¢ udal; byly wiezied wzbudzit sza-
cunek niezamacony ani jednym szyderczym szeptem. Przerwane rozmowy potoczyly sie
we whasciwym tonie, lekkim albo powaznym. Tylko zgrabny, dlugonogi meiczyzna lat
czterdziestu, o wygladzie pelnym energii, rozmawiajgc blisko okna z dwiema paniami,
zauwazyl glo$no z niespodziang glebia uczucia:
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— On wazy przeszlo dwiescie picédziesigt funtdw®, a ma najwyzej pigé stop i szesé
cali*!. Biedak! To straszne... straszne.

Pani domu, patrzac z roztargnieniem na nadinspektora, ktéry zostal z nig sam na
sam za parawanem, zdawala si¢ porzadkowa¢ swoje wrazenia; na jej picknej nieruchomej
twarzy malowata si¢ zaduma. Tymczasem podeszli z lekka u$miechnieci panowie o siwych
wasach i okraglych czerstwych obliczach, gromadzac si¢ wokél parawanu; zblizyto si¢
kilka innych oséb — dwie dojrzate kobiety z powaznymi twarzami pelnymi stanowczosci
i wdzicku, jaki$ wygolony mezczyzna o zapadlych policzkach i wygladzie staro$wieckiego
dandysa, bawigcy si¢ ztotym monoklem zawieszonym na szerokiej czarnej wstazce. Przez
chwile panowato milczenie petne szacunku cho¢ nie pozbawione zastrzezen, wreszcie pani
domu wykrzykngla, bez oburzenia, tylko jakby wyrazajac swoj protest:

— I ten czlowiek jest uznany oficjalnie za rewolucjonistg! Co za absurd.

Spojrzala bacznie na nadinspektora, ktéry szepnat usprawiedliwiajaco:

— Motze nie za groznego rewolucjoniste.

— Tego by jeszcze brakowalo! To wyznawca idei, po prostu $wigty — o$wiadczyta
stanowczo wielka pani. — A oni trzymali go pod kluczem przez dwadziescia lat. Czlowiek
otrzgsa si¢ na taka glupote. A teraz, kiedy jest wolny, wszyscy jego bliscy wyprowadzili
si¢ gdzie$ albo poumierali. Rodzice mu umarli; dziewczyna, z ktérg mial si¢ zenié, umarla
podczas jego pobytu w wiczieniu; utracit sprawno$¢ potrzebng do wykonywania swego
rzemiosta. Opowiedzial mi to wszystko z najwigksza stodyczg i o$wiadczyt, ze za to mial
duzo czasu do rozmyslan nad réznymi rzeczami. Eadna rekompensata! Jesli tak wygladaja
rewolucjoniéci, niektdrzy z nas powinni zblizaé si¢ do nich na kolanach — ciagnela trochg
zartobliwie, a tymczasem banalne towarzyskie u$miechy zastygly na twarzach zwréconych
ku niej z konwencjonalnym szacunkiem. — Oczywiscie nieborak nie bedzie w stanie na
siebie zarobi¢. Kto$ musi troche sie nim zajaé.

— Trzeba by mu poradzi¢, zeby przeprowadzit jaka$ kuracje — rozlegt sic w pewnej
odlegloéci zotnierski, powainy glos mezczyzny o energicznym wygladzie. Ow mezczyzna
wygladat kwitngco na swoje lata i nawet materiat jego zakietu robit wrazenie sprezystosci
i zdrowia, jakby byl zywa tkanks. — Wlasciwie to on jest kalekq — dodat ze szczerym
przejeciem.

Inne glosy, wida¢ rade z nadarzajacej si¢ sposobnosci, szeptaly $piesznie wyrazy wspét-
czucia:

— Przerazajace.

— Potworne.

— Céz to za przykry widok!

Chudy pan z monoklem na szerokiej wstazce orzek! z przesadng wytwornoscia: ,Istna
groteska”. Goscie stojacy obok niego u$miechneli si¢ do siebie z trafnosci tej uwagi.

Nadinspektor nie wyrazil swego zdania ani wowczas, ani tez pdiniej, poniewaz jego
stanowisko nie pozwalato mu ujawni¢ niezaleznej opinii o wigZniu wypuszczonym czasowo
na wolno$¢. Lecz w gruncie rzeczy zgadzal si¢ w zapatrywaniach z przyjaciétka i opiekunka
swej zony; byl pewien, ze Michaelis jest humanitarnym uczuciowcem, troch¢ narwanym,
lecz w gruncie rzeczy niezdolnym do skrzywdzenia muchy.

Wiec tez gdy nazwisko Michaelisa wyplynelo nagle w zwiazku z przykra sprawa wy-
buchu, nadinspektor uprzytomnit sobie niebezpieczeristwo grozace apostotowi na urlopie
i od razu przyszta mu na my$l zagorzala sympatia starej damy do Michaelisa. Jej despo-
tyczna dobro¢ nie $cierpiataby, aby go pozbawiono wolnosci. Opickunka Michaelisa miafa
dlan przywigzanie glebokie, spokojne, ugruntowane. Nie tylko czula, ze jest nieszkodliwy,
ale wszystkim to opowiadata i stopniowo — przez pomieszanie poje¢ — whasny poglad na
te sprawe stal si¢ dla niej niewzruszonym dowodem. Zdawalo si¢ po prostu, ze ja urzekt
potworny wyglad tego czlowieka o niewinnych dziecigeych oczach i u$miechu tlustego
aniota. W koricu prawie uwierzyla w jego teori¢ przyszlych czaséw, poniewaz idee Micha-
elisa nie razily w niczym jej uprzedzeni. Nie podobal si¢ jej nowy zywiol plutokratyczny3?
w skladzie spoleczeristwa, a uprzemystowienie jako metoda rozwoju ludzkosci wydawato

funt — dawna angielska jednostka wagi réwna ok. 0,45 kg; 250 funtéw to ok. 114 kg. [przypis edytorski]
S\pigc stdp i szes¢ cali— wzrost wyrazony w dawnych ang. miarach dugoéci, réwny 1,68 m. [przypis edytorski]
2plutokracja — warstwa spofeczna ludzi bogatych i wplywowych. [przypis edytorski]
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jej si¢ dziwnie odrazajace, poniewaz bylo mechaniczne i nieczule.

Humanitarne nadzieje tagodnego apostota nie dazyly do zniweczenia istniejacego po-
rzadku rzeczy, tylko do jego ruiny ekonomicznej. Opiekunka Michaelisa naprawdg nie
rozumiala, jakie zto moralne mogloby stad wynikng¢. Przepadioby cale mnéstwo parwe-
niuszéw, keérych nie lubita i ktorym nie ufata; a nie ufata im bynajmniej nie dlatego, ze
co$ osiagneli (bo nie uznawala ich osiagnie¢), ale dlatego, ze grzeszyli gleboka niezna-
jomodcia $wiata, co bylo zasadniczg przyczyng niedojrzaloéci ich zapatrywan i jalowosci
serc. Wskutek unicestwienia wszystkich kapitaléw przepadliby parweniusze, lecz wszech-
$wiatowa ruina (koniecznie wszech$wiatowa, jak to zostalo objawione Michaelisowi) nie
naruszylaby wartoéci spolecznych. Znikniecie ostatniej sztuki pienigdza nie mogto do-
tkng¢ ludzi na wysokich stanowiskach; opiekunka Michacelisa nie rozumiala, w czym
mogloby zmieni¢ na przyklad jej polozenie. Wyluszczyla nadinspektorowi te swoje od-
krycia z nieulgkla pogoda starej kobiety, ktéra zdotata unikngé zarazy obojgtnosci.

Nadinspektor postanowil, ze bedzie stuchat tego rodzaju wynurzen w milczeniu, a ze
wzgledow taktycznych i z wrodzonego popedu staral sie, aby to milczenie nie bylo iry-
tujgce. Mial serdeczny sentyment dla starej adeptki Michaelisa, uczucie skomplikowane,
troche zalezne od uznania, jakim si¢ cieszyla, i od jej cech indywidualnych, ale wyplywa-
jace przede wszystkim z wdzigcznodci za poglaskang mitos¢ wlasng. Czul, ze jest naprawde
lubiany w tym domu. Gospodyni byta wcielong dobrocia. I posiadata takze madros¢ prak-
tyczng wiasciwg kobietom do$wiadczonym. Szlachetnie uznala w calej rozciaglosci prawa
towarzyskie nadinspektora jako meza Annie, przez co jego pozycie matzerskie stato sie
znacznie fatwiejsze. Miala nieoceniony wplyw na Annie, kobiete pozerang przez malost-
kowy egoizm, matostkowy zazdro$¢, matostkowy zawiéé. Niestety i dobro¢, i madro$é
adeptki Michaelisa byly nieobliczalne, na wskro$ kobiece i nieraz trudno bylo z nig so-
bie radzié. Pozostala w pelni kobietg przez cale swoje Zycie; nie zrobilo si¢ z niej — jak
to bywa — co$ w rodzaju starego mezczyzny w spddnicy, kapry$nego i obrzydliwego.
Nadinspektor myslat o niej zawsze jak o kobiecie — o tym najwyzszym typie kobiecosci,
z ktérego si¢ wywodzg tkliwe, naiwne, zazarte opiekunki wszelkiego rodzaju mezczyzn
przemawiajacych pod wplywem uczud szczerych lub udanych, strazniczki kaznodziejow,
wizjoneréw, prorokéw lub reformatoréw.

Nadinspektor wysoko cenit wybitng i zacng przyjacidtke swej zony, a zarazem i swoja,
wigc tez zaniepokoit si¢ losem skazafica Michaelisa. Gdyby go aresztowano na podsta-
wie podejrzen, ze bral cho¢by najmniejszy udzial w tym zamachu, nie daloby si¢ chyba
unikngé uwigzienia go i musiatby przynajmniej odsiedzie¢ dawng kar¢. A to by go zabilo;
nigdy by juz z wigzienia nie wyszedl. Tu nadinspektor uczynit w duchu uwage bardzo
nieodpowiednig ze wzgledu na jego urzedowe stanowisko, a zarazem nieprzynoszacy za-
szczytu jego uczuciom:

— Jesli przymkng znéw Michaelisa, ona nigdy mi tego nie daruje.

Tej szczerej mysli sformulowanej po cichu musial towarzyszy¢ pewien szyderczy sa-
mokrytycyzm. Czlowiek, zajmujacy si¢ tym, czego nie lubi, traci wiele zbawczych ztu-
dzeni co do wlasnej osoby. Kiedy si¢ ma nieche¢ do swej pracy, kiedy si¢ nie widzi w niej
zadnego uroku, jest si¢ sklonnym przenie$¢ te uczucia na siebie samego. Tylko wtedy
mozna zakosztowal pociechy catkowitych zludzen w stosunku do wlasnej osoby, gdy
przeznaczona nam czynno$¢ harmonizuje szezg$liwym trafem ze skfonnoéciami whasci-
wymi naszemu charakterowi.

Nadinspektor nie lubil swojej pracy w kraju. Jego poprzednig dziatalno$¢ policyj-
ng w pewnym odleglym punkcie kuli ziemskiej uprzyjemnialo podobienistwo do wojny
partyzanckiej lub przynajmniej do sportu na wolnym powietrzu, sportu petnego ryzyka
i podniecenia. Zamitowanie do przygdd taczylo si¢ u nadinspektora z wybitnymi zdol-
noéciami natury gléwnie administracyjnej. Przykuty do biurka wérédd czterech milionéw
ludzi, uwazat si¢ za ofiarg ironii losu — tego samego losu, ktéry doprowadzit go do mat-
zenistwa z kobietg wyjatkowo wrazliwg na klimat podzwrotnikowy, a przy tym wybredna
i pod innymi wzgledami, co $wiadczyto o wykwincie jej natury i upodoban.

Cho¢ nadinspektor odnidst si¢ ztosliwie do swego niepokoju, nie mégt odegnaé tamtej
gorszacej mysli. Mial instynkt samozachowawczy silnie rozwini¢ty. Powtérzyt w duchu
z bluznierczym naciskiem, wyrazajac si¢ jeszcze dobitniej:
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— A niech to jasna cholera! Je$li ten przeklety Heat postawi na swoim, Michaelisa
tluszez zaleje w wiczieniu i ona nigdy mi tego nie przebaczy.

Czarna, szczupla postaé nadinspektora trwata bez ruchu; z tytu glowy, pod srebrzy-
stym polyskiem krétko strzyzonych wloséw, odcinala si¢ biala prega kotnierza. Cisza
przeciagnela sie tak dtugo, ze komisarz Heat oémielil si¢ chrzaknaé. Wywarlo to pe-
wien skutek. Nieruchomy zwierzchnik, zwrécony weigz ku oknu, zapytat inteligentnego
i gorliwego urzednika:

— Pan mysli, ze Michaelis ma jaki$ zwiazek z ta sprawg?

Komisarz Heat byt bardzo pewien siebie, lecz ostrozny.

— Hm, panie nadinspektorze — rzekt — mamy chyba na czym si¢ oprzeé. Badz co
badz cztowiek tego rodzaju nie powinien by¢ na wolnosci.

— Trzeba mied jaki$ niezaprzeczony dowdd jego winy — rozlegla si¢ szeptem uwaga.

Komisarz Heat podni6st brwi, patrzac na waskie, czarne plecy odwrécone uporczywie
od jego inteligencji i gorliwosci.

— Wyszukanie oczywistych dowodéw przeciw niemu nie bedzie weale trudne —
rzekt z cnotliwym zadowoleniem. — Moze mi pan w tym wzgledzie zaufaé, panie nadin-
spektorze — dodal zupelnie niepotrzebnie z pelni serca, albowiem uwazal za okoliczno$é
bardzo korzystna, ze mial w reku tego czlowieka i ze bedzie mégl go rzucié na pastwe
publicznosci, w razie gdyby jej si¢ spodobato podnie$¢ ryk oburzenia. Ale niepodobna
bylo przewidzieé, czy publiczno$¢ bedzie ryczala, czy tez nie. W danym wypadku zalezalo
to oczywiscie od dziennikéw. Tak czy owak komisarz Heat, zawodowy dostawca mate-
rialu do wigzieri, czlowiek o instynktach prawnych, uwazal, ze wedlug wszelkich zasad
logiki wiczienie powinno przypa$¢ w udziale kazdemu jawnemu wrogowi prawa. Sila te-
go przekonania przyprawita go o nietakt. Pozwolil sobie na krétki, zarozumialy $miech
i powtérzyt:

— Panie nadinspektorze, prosz¢ mi pod tym wzgledem zaufaé.

Tego juz bylo za wiele dla nadinspektora, ktéry przez péltora roku z gorg ukrywat pod
wymuszonym spokojem irytacj¢ na metody panujgce w biurze i na podwladnych. Czut si¢
niby czworokatny hak wbity do okraglej dziury i uwazat dzied w dzien za obelge t¢ z da-
wien dawna ustalong gladka okraglos¢, do ktérej czlowiek o mniej ostrych i kanciastych
ksztaltach bylby si¢ przystosowat z rozkosza, wzruszywszy parg razy ramionami. Najbar-
dziej mierzito go wiasnie to, Ze musiat bra¢ tyle rzeczy na wiar¢. Uslyszawszy $miech
komisarza Heata, odwrécitl si¢ szybko na piccie, jakby go prad elektryczny odepchnat
od okna. Przychwycil na twarzy podwladnego nie tylko ukryte pod wasami, zrozumialte
w tej chwili zadowolenie z siebie, lecz i resztki badawczej czujnosci w okraglych oczach.
Te oczy na pewno tkwily przed chwilg w plecach nadinspektora, a teraz spotkaly si¢ z jego
wzrokiem, zanim ich wytezona uwaga zdazyla ustapi¢ wyrazowi zwyklego zadziwienia.

Nadinspektor mial istotnie pewne kwalifikacje odpowiadajace swemu stanowisku.
Nagle ocknela si¢ w nim podejrzliwo$é. Bezstronnoé¢ kaze przyznal, ze fatwo bylo obu-
dzi¢ jego nieufno$¢ do metod policji, jesli nie chodzito o oddziat na wpét wojskowy i przez
niego zorganizowany. Podejrzliwos¢ drzemata w nim czasem po prostu ze zmeczenia, ale
zawsze miala jedno oko otwarte. Nadinspektor oceniat dos¢ $rednio gorliwos¢ i zdolnosci
Heata, a to wykluczato wszelkie don zaufanie.

,On co$ knuje” — wykrzyknal w duchu i z miejsca si¢ rozgniewal. Podszedszy do
biurka gwattownymi krokami, rzucit si¢ na fotel. ,,Grz¢zng tu w tym $mietnisku papieréw
— rozmyslal z bezpodstawng ztoéciag — ludziom si¢ zdaje, ze trzymam w reku wszystkie
nici, tymczasem trzymam tylko to, co mi tamci wetkng do reki i nic wigcej. A drugie
korice nici mogg umiescié, gdzie im si¢ zywnie podoba”.

Podni6st glowe i zwrécit ku swemu urzednikowi dtuga, chudy twarz o wydatnych
rysach energicznego Don Kichota.

— No, co tam pan ma w zanadrzu?

Heat utkwil wzrok w zwierzchniku. Patrzyt bez mrugnigcia okraglymi, nieruchomy-
mi oczyma, jak zwykt byl patrze¢ na réznych cztonkéw warstwy przestepezej, gdy mimo
wielokrotnych ostrzezent skladali zeznania w tonie urazonej niewinnosci albo falszywej
prostoty, albo niech¢tnej rezygnacji. Ale za tym kamiennym, zawodowym wzrokiem
krylo si¢ zdziwienie, bo komisarz Heat, prawa reka swego wydzialu, nie byl przyzwycza-
jony, aby zwracano si¢ dofi podobnym tonem, laczacym harmonijnie wzgarde z niecier-
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pliwoscig. Zaczal méwi¢, przewlekajac wyrazy, jak czlowiek zaskoczony przez co$ nowego
i niespodziewanego.

— Pan pyta, panie nadinspektorze, jakie mam dowody przeciw Michaelisowi?

Nadinspektor patrzyl bacznie na t¢ okragla glowe, na kornice waséw zwisajacych po-
nizej silnie rozwinietych szcz¢k, jak u normandzkiego korsarza, na okragla i blada twarz,
ktdrej stanowczoé¢ kryla si¢ pod warstwy tluszczu, na przebiegle zmarszezki rozchodzace
si¢ od oczu ku skroniom — i z tej celowej kontemplacji cennego i zaufanego urzednika
wysnul przekonanie tak nagle, ze poczut si¢ jakby natchniony.

— Mam powdd do przypuszczenn — rzekt tonem opanowanym — ze wchodzac do
tego pokoju, nie myslat pan o Michaelisie; ze nie myslat pan gléwnie o nim... a moze
nawet i weale.

— Pan ma powdd do przypuszezen, panie nadinspektorze? — mruknal komisarz
Heat z wszelkimi pozorami zdziwienia, ktdre do pewnego stopnia bylo prawdziwe. Od-
kryl, ze w calej tej sprawie jest jakas strona delikatna i klopotliwa, narzucajaca mu pewna
dozg fatszu — tego rodzaju falszu, ktéry pod nazwa sprytu, ostroznoéci, rozwagi wylania
sie bardzo cz¢sto w jakim$ punkcie ludzkich spraw. Heat poczut w owej chwili to samo,
co by czut linoskoczek, gdyby podczas jego popisu dyrektor music hallu wybiegt nagle
ze swego dyrektorskiego ustronia i zaczal potrzasaé ling. Gniew, rozterka ducha wywo-
tana postepkiem tak zdradliwym i strach przed skreceniem karku przyprawilyby artyste
o gesig skorke, jak to si¢ méwi. Poza tym linoskoczek czulby zgorszenie i troske o dobre
wykonanie swej sztuki, albowiem czlowiek musi si¢ utozsamiaé z czyms bardziej uchwyt-
nym niz jego wlasna osobowo$¢, musi umieéci¢ w czyms$ swoja dume, czy to w swym
stanowisku spolecznym, czy w rodzaju pracy, ktdrg jest obarczony, czy tez po prostu
w doskonaloéci swego prozniactwa, jesli jest w tej szczgsliwej sytuacii, ze moze si¢ nim
rozkoszowac.

— Tak — rzekt nadinspektor — mam do tego powdd. Nie cheg powiedzied, ze pan
nie my$lal weale o Michaelisie. Ale uderza mnie to, ze pan sam nie bardzo wierzy, aby
wymieniony przez pana fake mial taka wielka wagg. Jesli slady zbrodni istotnie tam pro-
wadza, dlaczego pan nie zaczat ich tropi¢ od razu, czy to udajac si¢ osobiscie do tej wsi,
czy tez wysylajac ktoregos ze swych ludzi?

— Wiec pan mysli, panie nadinspektorze, ze tego zaniedbatem? — zapytal komisarz
tonem, ktéremu usitowat nada¢ odcient wylacznie refleksyjny. Zmuszony niespodzianie do
ze$rodkowania wszystkich sil, aby zachowaé réwnowagg, uczepit si¢ tego punkeu i narazit
si¢ na zgromienie: nadinspektor $ciggnat z lekka brwi i zauwazyl, ze to pytanie jest bardzo
nie na miejscu.

— Ale poniewaz juz je pan wypowiedzial — ciagngt chtodno — odpowiem panu, ze
nie miafem tego na mysli.

Urwat i zapadlymi oczami spojrzal komisarzowi prosto w twarz, co bylo pelnym réw-
nowaznikiem niedopowiedzianych stéw: ,,i pan to wie doskonale”. Naczelnik tak zwanego
Wydzialu Przestgpstw Specjalnych, odcicty przez swe stanowisko od tropienia na wha-
sng reke tajemnic kryjacych sie w sercach winowajcow, sklonny byt ¢wiczy¢ na wlasnych
podwladnych swéj wybitny talent do wykrywania w ludziach podejrzanych cech charak-
teru. Ten szczegdlny instynke trudno by nazwa¢ staboscig. Byl naturalny. Nadinspektor
urodzit si¢ detektywem. Przy wyborze kariery 6w instynkt wplynal nan nie$wiadomie;
jesli zawiddt go kiedy w zyciu, to chyba w jednej jedynej wyjatkowej okolicznodci: przy
wyborze zony — co bylo tez naturalne. A ze ten instynkt nie mégl szukaé sobie zeru
po $wiecie, karmil si¢ takim materialem ludzkim, jaki mu byt dostgpny przy urzedowym
odosobnieniu nadinspektora. Nigdy nie mozemy przesta¢ by¢ soba.

Nadinspektor, szef Wydzialu Przestgpstw Specjalnych, wspart si¢ tokciem o biurko,
objal szczuply reka policzek i skrzyzowawszy chude nogi, pograzyt si¢ ze wzrastajagcym
zajeciem w sprawie zamachu. Komisarz Heat, chod nie byt przeciwnikiem godnym w pet-
ni przenikliwosci nadinspektora, byt jej w kazdym razie najgodniejszy w zasiegu swego
zwierzchnika. Nieufnoé¢ do ustalonych reputacji harmonizowata écisle ze zdolnoéciami
detektywistycznymi nadinspektora. Przyszedl mu na my$l pewien stary thuscioch, bogaty
naczelnik plemienia w odleglej kolonii, ktéremu tradycyijnie ufali kolejni gubernatoro-
wie i o ktérym mieli wysokie mniemanie; byl wedlug nich niezlomnym przyjacielem
bialych, podporg zaprowadzonego przez nich ladu i prawnego porzadku. Otéz nadin-
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spektor ustosunkowal si¢ do niego sceptycznie i odkryl, ze 6w naczelnik jest zasadniczo
swym wlasnym przyjacielem i niczyim innym. Nie byl wlasciwie zdrajca, ale jego wier-
no$¢ miala wiele niebezpiecznych zastrzezen, wyplywajacych z nalezytych wzgledéw dla
whasnej korzysci, wygody i bezpieczenistwa. Jego naiwna dwulicowo$¢, w znacznej mie-
rze nieswiadoma, byla mimo to niebezpieczna. Nadinspektor zuzyl na zdemaskowanie
go do$¢ duzo czasu. Ten naczelnik byt réwniez wysokim, tegim mezczyzng i (oczywi-
$cie poza kolorem skéry) komisarz Heat go przypominal, cho¢ podobieristwo nie lezato
wlasciwie ani w oczach, ani w ustach. To bylo szczegélne. Ale czyz Alfred Wallace> nie
opowiada (w swojej $wietnej ksigice o Archipelagu Malajskim), ze wéréd mieszkaicow
wysp Aru odkryl w starym, nagim dzikusie koloru sadzy dziwaczne podobienistwo do
swego bliskiego przyjaciela w kraju?

Nadinspektor poczul, pierwszy raz od czasu, gdy objal swe stanowisko, ze wykona
jakas istotng pracg w zamian za pobierang pensje. I wrazenie to bylo przyjemne. ,Odwrdce
go podszewks na wierzch jak znoszong rekawiczke” — pomyslal, patrzac w zadumie na
komisarza Heata.

— Nie, tego nie mialem na mysli — podjat znéw. — Nie watpie, ze pan jest do-
brym fachowcem, nie watpi¢ o tym bynajmniej, i wlasnie dlatego... — Urwal i dodat
odmiennym tonem: — Jaki bezsporny dowdd moze pan wysunaé¢ przeciw Michaeliso-
wi? Oczywiscie poza faktem, ze tych dwéch podejrzanych ludzi — pan jest pewien, ze
dwdch — przyjechalo ze stacji odleglej o trzy mile>* od wsi, w ktérej Michaelis mieszka
obecnie?

— Juz i to jest dla nas poszlaky wystarczajaca, panie nadinspektorze, jedli chodzi
o czlowieka tego rodzaju — rzekl komisarz, odzyskujac spokéj. Lekki potakujacy ruch
glowy nadinspektora ukoit w znacznej mierze zdumienie i gniew glosnego urzednika. Al-
bowiem komisarz Heat byl czlowiekiem tagodnym, wzorowym mezem, przywigzanym
ojcem; a zaufanie swego wydziatu i publicznodci, jakim si¢ cieszyl, pozytywnie oddziaty-
walo na jego pogodny charakter, usposabiajac go zyczliwie wzgledem kolejnych nadin-
spektoréw, ktdrzy przewijali si¢ przez ten oto pokéj. Za pamigci Heata bylo ich trzech.
Pierwszy, porywezy, czerwonolicy czlowiek o bialych brwiach, zotnierskim obejéciu i wy-
buchowym temperamencie, dawat si¢ prowadzi¢ na jedwabnej nitce. Opuscit wydzial,
przekroczywszy granice wieku. Drugi, skoniczony dzentelmen, znat najdokladniej i swo-
je, i cudze miejsce, a gdy zrezygnowal, aby obja¢ wyisze stanowisko poza granicami kraju,
dostal order — w gruncie rzeczy za zastugi komisarza Heata. Praca z nim byla zaszczytem
i przyjemnoscia. Trzeci od samego poczatku nie cieszyt si¢ sympatig wydziatu, a po uply-
wie osiemnastu miesi¢cy ten stan rzeczy trwal w dalszym ciggu. Komisarz Heat, mimo
dziwactw swego zwierzchnika, uwazal go wlasciwie za nieszkodliwego.

Nadinspektor méwit, a Heat stuchat z wszelkimi pozorami szacunku (taki szacunek
niczego nie dowodzi, poniewai jest obowigzujacy), w gruncie rzeczy za$ z dobrotliwg
wyrozumialosci.

— Czy Michaelis zameldowal, ze opuszcza Londyn i udaje si¢ na wie$?

— Tak, panie nadinspektorze. Zameldowat.

— Co tez on tam robi? — ciagnat nadinspektor, ktéry byt o tym najdoktadnie;
powiadomiony.

Michaelis siedzial w starym drewnianym fotelu, wciénigty wen niewygodnie, przed
dgbowym stolem stoczonym przez robaki, na pierwszym pigtrze czteropokojowej willi
pokrytej omszaly dachéwka — i pisat dzient i noc drzacym, pochylym pismem owg Au-
tobiografig wigznia, ktora miala si¢ staé ksiega objawienia w dziejach ludzkosci. Warunki
jego pracy — ograniczona przestrzeni, odosobnienie i samotno$¢ w malej czteropokojo-
wej willi — sprzyjaly jego natchnieniu. Byla to jakby cela wigzienna, z t3 tylko réinica,
ze nikt mu nie przeszkadzal w ohydnym zamiarze wyciagniccia go na spacer, zgodnie
z tyradskimi przepisami jego dawnego mieszkania, to jest wigzienia. Nie zdawal sobie
sprawy, czy stofice jeszcze $wieci nad ziemig, czy tez nie $wieci. Pot wycisniety literackim
trudem splywal mu z czola. Naglita go rozkoszna gorliwo$¢. Bylo to dlan wyzwolenie

3 Wallace, Alfred Russel (1823-1913) — bryt. podréznik, przyrodnik, antropolog; niezaleznie od K. Darwina
sformulowat teori¢ ewolucji droga doboru naturalnego; autor wielu publikacji, m.in. ksiazki Archipelag Malajski
(1869). [przypis edytorski]

S4mila angielska — dawna miara odleglosci réwna ok. 1,6 km; trzy mile to ok. § km. [przypis edytorski]
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wewngtrznego zycia, wylot duszy w szeroki $wiat. A gorliwo$¢ jego niewinnej préznodci
(obudzonej przez wydawcg, ktéry ofiarowal pigéset funtéw za druk pamietnikéw) wyda-
wala si¢ czyms$ $wictym.

— Sciste informacje w tym wzgledzie bylyby oczywiscie jak najbardziej pozadane —
nalegal chytrze nadinspektor.

Heat, czujac nowy przyplyw irytacji wobec tej ostentacyjnej skrupulatnosci, powie-
dzial, ze miejscowa policja hrabstwa zostala natychmiast powiadomiona o przyjezdzie
Michaelisa i ze dokladny raport mozna mie¢ w przeciagu paru godzin. Zatelegrafuje si¢
do tamtejszego komisarza...

Méwi doéé wolno i zdawat sie rozmyséla¢ nad skutkami takiego telegramu. Swiadczyta
o tym lekka zmarszczka na czole. Przerwalo mu pytanie:

— Wyslat pan juz ten telegram?

— Nie, panie nadinspektorze — odrzekt jakby ze zdziwieniem.

Nadinspektor rozkrzyzowal nagie nogi. Szybko$¢ tego ruchu byla w sprzecznoci
z niedbalym tonem, jakim zapytat:

— Czy pan sadzi, ze Michaelis mial co$ do czynienia na przykiad z przygotowaniem
tej bomby?

Komisarz zaczat si¢ niby to namyslac.

— Tego bym nie powiedzial. I po co mamy wypowiadad teraz jakie$ przypuszczenia.
Michaelis zadaje si¢ z ludZmi, kt6rzy s3 uznani za niebezpiecznych. Zostal delegatem
Czerwonego Komitetu w niespelna rok po chwilowym opuszczeniu wiczienia. Wyglada
mi to na dowdd uznania.

Tu komisarz Heat roze$mial si¢ na wpét gniewnie a na wpét pogardliwie. W stosunku
do takiego Michaelisa skrupuly bylyby czyms$ niewlasciwym i nawet nielegalnym. Po jego
wyjéciu z wiczienia przed dwoma laty kilku sentymentalnych dziennikarzy, czyhajacych
na okazj¢ do nadzwyczajnego dodatku, obdarzylo go stawg i ta stawa stanowita wcigz
dla Heata jatrzace wspomnienie. Aresztowanie tego czlowieka za najlzejsza poszlaka bylo
na wskro$ legalne. Bylo legalne i pozadane w danych okolicznosciach. Dwaj poprzedni
zwierzchnicy Heata byliby to od razu zrozumieli, gdy tymczasem ten, nie méwigc ani
tak, ani nie, siedzial jak pograzony w zadumie. Co wigcej, uwiczienie Michaelisa bylo nie
tylko legalne i pozadane, ale rozwigzywalo pewna drobna, a dokuczliwg kwesti¢, ktéra
Heat mial na watrobie.

Owa kwestia wigzala si¢ z reputacjg i spokojem Heata, a nawet ze sprawnym wykony-
waniem jego obowigzkéw. Zdaniem komisarza Michaelis na pewno wiedzial co$ niecos
o zamachu, lecz nie wiedzial o nim zbyt wiele. Byla to okoliczno$¢ pomyslna. Wiedziat
o nim znacznie mniej — Heat o tym nie watpit — niz pewni ludzie, ktérych Heat mial
na mysli. Lecz uwigzienie tych ludzi uwazal za niepozadane, nie méwigc juz o tym, ze
bylaby to sprawa znacznie trudniejsza ze wzgledu na ,prawidla gry”. Owe prawidla nie
ochranialy w tym samym stopniu Michaelisa, ktéry kar¢ wigzienia juz odsiadywat. Byloby
idiotyzmem nie wyciggna¢ korzysci z prawnych ulatwien, dziennikarze za$, ktorzy wy-
nosili Michaelisa pod niebiosa w sentymentalnym wylewie uczud, stracg go z piedestalu,
rzucajac nar sentymentalne gromy.

Ta perspektywa, do ktérej Heat si¢ odnosit z otuchg, miala dlari urok osobistego
tryumfu. A gdzie$ na dnie jego nieskazitelnej duszy przecigtnego zonatego obywatela,
czaila si¢ prawie nieSwiadoma, lecz mimo to pot¢zna niecheé do zderzenia si¢ z despe-
rackim okruciedistwem Profesora — do czego wypadki mogly go zmusi¢. Owg niecheé
wzmocnilo przypadkowe zetkniecie si¢ z Profesorem w uliczce. Spotkanie to nie zostawi-
to Heatowi milego posmaku wyzszosci, ktéry cztonkowie policji wynosza z nieoficjalnych
a poufnych stosunkéw ze $wiatem przestepczym; takie poczucie wyiszosci glaszeze proz-
noé¢ plynacg z whadzy i zaspakaja pospolita zadz¢ panowania nad bliznimi w sposéb, na
jaki zadza ta zastuguje.

Komisarz Heat nie uwazal, aby wzorowy anarchista, Profesor, byt jego bliznim. To
czlowiek niemozliwy — wéciekly pies, ktérego nalezy unikaé. Komisarz nie lekat si¢ go
bynajmniej; przeciwnie, zamierzal kiedy$ si¢ z nim porachowaé. Ale jeszcze nie teraz; gdy
nadejdzie wladciwy czas, chcial go wzia¢ w swoje obroty nalezycie i skutecznie, wedlug
wszelkich prawidet gry. Chwila obecna nie byla odpowiednia do pokuszenia si¢ o to, nie
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byta odpowiednia z wielu wzgledéw, i osobistych, i stuzbowych. Komisarz Heat czut to
bardzo wyrainie i dlatego wydalo mu si¢ rzecza stuszng i odpowiednia, aby sprawe zama-
chu zepchngé z metnego i niewygodnego tropu, ktéry wiodt Bég wie dokad i wprowadzié
ja na spokojng (i legalna) bocznice zwaca si¢ Michaelisem. Powtérzyt zatem, jakby zasta-
nawiajgc si¢ sumiennie nad stowami zwierzchnika:

— Wigc co do tej bomby... Nie, tego bym nie powiedzial. Moze si¢ to nigdy nie
wyjasni. Ale najwidoczniej Michaelis jest zwigzany z ta sprawg w jaki$ sposéb, keory
mozemy wykry¢ bez wielkich zachodéw.

Na jego twarzy malowata si¢ ta petna powagi, przygniatajaca obojetnosé, znana kiedys
dobrze wybitniejszym zlodziejom, ktdrzy si¢ jej bardzo lekali. Komisarz Heat, cho¢ byt tak
zwanym czlowiekiem, nie umiat si¢ uémiecha¢®. Lecz byl zadowolony z biernej i uwaznej
postawy nadinspektora, ktéry mruknat lagodnie:

— Wiec pan mysli naprawdg, ze trzeba skierowaé $ledztwo w t¢ strone?

— Naprawdg, panie nadinspektorze.

— Jest pan o tym przekonany?

— Tak, panie nadinspektorze. To jest kierunek, ktéry musimy obraé.

Nadinspektor cofnal tak nagle dlon, na ktérej wspierala si¢ jego przechylona glowa,
Ze ZWaZywszy na Znuzona jego postawe, moglo to grozi¢ osunigciem si¢ calego ciala. Lecz
stalo si¢ wprost przeciwnie: wyprostowal si¢ w fotelu zwawo i czujnie, a reka jego opadia
na biurko z glo$nym stukiem.

— Chciatbym wiedzie¢, dlaczego dopiero teraz przyszto to panu do glowy?

— Dopiero teraz przyszio mi do glowy? — powtérzyt komisarz bardzo wolno.

— Tak. Dopiero w chwili, kiedy pan zostal wezwany do tego pokoju... o czym pan
dobrze wie.

Komisarz doznal wrazenia, ze powietrze migdzy jego ubraniem a skérg rozgrzalo sie
w przykry sposéb. Bylo to uczucie niebywale i niewiarygodne.

— Oczywiscie — rzekl niezmiernie wolno, rozciggajac sylaby do ostatecznych granic
— jesli istnieje jaki$ nieznany mi powdd, aby wigznia Michaelisa zostawi¢ w spokoju, to
moze i dobrze si¢ stalo, ze nie puscitem w ruch tamtejszej policji.

Zuzy! tyle czasu na wypowiedzenie tych stéw, iz niestabnace napiecie uwagi, z jakim
zwierzchnik go shuchat, zakrawalo na wytrzymalos¢ wrecz bohaterska. Nadinspektor od-
part natychmiast:

— Nie wiem nic o zadnym takim powodzie. No, no, komisarzu, te chytre wykrety sa
w stosunku do mnie wysoce niestosowne... wysoce niestosowne. A przy tym, uwaza pan,
postepuje pan nielojalnie. Do czego to podobne, zebym musial sam nad takimi rzeczami
si¢ glowié. Jestem naprawde zdumiony.

Umilkt i dodat gladko:

— Chyba nie potrzebuje méwié, ze nasza rozmowa jest $cisle prywatna.

Te stowa bynajmniej komisarza nie ulagodzily. Zawrzal gniewem jak zdradzony li-
noskoczek. Jego duma zaufanego stugi zostala urazona zapewnieniem, ze zwierzchnik
potrzasa ling bynajmniej nie po to, aby go przyprawi¢ o zlamanie karku. Heat uznal to
wrecz za bezczelno$é. Ko by sie tam bal! Nadinspektoréw zmieniajg jak rekawiczki, lecz
dobry komisarz nie jest w biurze zjawiskiem efemerycznym. Heat weale si¢ zlamania
karku nie Igkal. Ale zepsuto mu popisows scen¢ i to usprawiedliwialo az nadto zar jego
szlachetnego oburzenia. A poniewaz myslac o ludziach, nie robimy sobie z nimi ceremo-
nii, mysli komisarza Heata przybraly posta¢ groing i prorocza. ,Mdj stary — zwrécil sie
w duchu do zwierzchnika, utkwiwszy w jego twarzy okragle, zwykle blakajace si¢ oczy
— moj stary, ty nie umiesz wcale zachowa¢ si¢ na swym stanowisku i recze, ze wkrotce
z niego wylecisz”.

Jakby w wyzywajacej odpowiedzi na t¢ my$l, co$ na ksztalt uprzejmego u$miechu
przewinglo sie po wargach nadinspektora. W sposéb swobodny i rzeczowy przystapit
znéw do szarpania naciggnigtej liny.

— A teraz zajmiemy si¢ tym, co pan odkryt na miejscu — rzekt.

3chol byt tak zwanym czlowiekiem, nie umiat sig usmiecha¢ — aluzja do zdania Arystotelesa, iz czfowiek to
jedyne zwierze, ktore si¢ $mieje (O czgéciach zwierzgr). [przypis edytorski]

JOSEPH CONRAD Tajny agent 55



yDluzej klasztora niz przeora” — ciagnal komisarz Heat swe prorocze mysli. Ale
natychmiast przyszta mu do glowy refleksja, ze wysoki urzednik, nawet ,wylany” (tak
sobie to wlasnie wyobrazal), w trakcie wylatywania przez drzwi ma jednak do§¢ czasu,
aby wymierzy¢ szpetnego kopniaka ktéremus z podwladnych. Nie tagodzac zbytnio ba-
zyliszkowego spojrzenia, rzekt obojetnie:

— Wlasnie si¢ do tego zblizamy, panie nadinspektorze.

— Dobrze. No wi¢c co pan przynosi?

Komisarz, ktéry postanowil zeskoczy¢ z liny, znalazt si¢ na ziemi, posgpny i szczery.

— Przynosze adres — rzekt bez pospiechu, wyciagajac z kieszeni osmalony strzep
granatowego sukna. — To jest cz¢$¢ palta, ktére mial na sobie czlowiek rozszarpany na
sztuki. Naturalnie palto moglo do niego nie naleze¢ i moglo nawet by¢ skradzione. Ale
takie przypuszczenie odpada, jesli si¢ spojrzy na to.

Komisarz podszed! do biurka, wygladzajac starannie granatowy tachmanek. Zabral
go z odrazajgcego stosu w kostnicy, bo wiedzial, ze pod kolnierzem znajduje si¢ czasem
nazwisko krawca. Rzadko si¢ to przydaje, a jednak... Whsciwie to si¢ nie spodziewal,
ze znajdzie tam dla siebie co$ uzytecznego, ale jakiez bylo jego zdziwienie, gdy zobaczyt
przyszyty starannie — weale nie pod kolnierzem, lecz pod klapg — czworokatny kawatek
perkalu z adresem wypisanym tuszem do znakowania.

Komisarz cofnat reke, ktdrg gladzil strzep sukna.

— Zabralem to nieznacznie, tak ze nikt nie zauwazyt — rzekt. — Sadzilem, ze tak
bedzie lepiej. W razie potrzeby mozna to zawsze pokazac.

Nadinspektor, unidslszy si¢ lekko na krzesle, przyciggnat do siebie galganek. Siedzial,
patrzac nan w milczeniu. Na kawatku perkalu trochg wickszym niz bibulka do papieroséw
byly wypisane tuszem liczba 32 i nazwa Brett Street. Zdziwit si¢ szczerze.

— Nie rozumiem, dlaczego on chodzil po $wiecie zaopatrzony w taka etykiete —
rzekt, podnoszac oczy na komisarza. — To wprost niepojete.

— Spotkalem raz w hotelowej palarni starszego pana, ktéry mial zawsze przy sobie
swoje nazwisko i adres wszyte we wszystkie ubrania, w przewidywaniu jakiego$ wypadku
lub naglej choroby — rzekt komisarz. — Twierdzil, ze ma osiemdziesiat cztery lata, ale
na to nie wygladal. Méwit mi, ze boi si¢ straci¢ raptem pamie¢, jak ludzie, o ktdrych
czytywal w gazetach.

Nagte pytanie nadinspektora, ktéry chciat si¢ dowiedzied, co jest pod numerem 32
na Brett Street, przerwalo komisarzowi tok wspomnieni. Strgcony na ziemi¢ za pomocs
nieuczciwych sztuczek, Heat postanowit i$¢ drogg zupelnej otwartoéci. Wierzyl nieugie-
cie, iz nie jest wskazane, aby jego wydzial byl zbyt dobrze poinformowany, lecz uwazal,
ze rozsadne zatajenie informacji dla dobra sprawy jest najdalszym kradcem, do ktére-
go lojalnoé¢ pozwala mu si¢ posungé. Skoro nadinspektor chcial wszystko popsué, nic
go oczywiscie nie moglo od tego powstrzymal. Ale ze swej strony komisarz nie czul sig
bynajmniej zobowigzany do pospiechu. Tedy odpowiedzial zwigzle:

— To sklep, panie nadinspektorze.

Nadinspektor, z oczami spuszczonymi na strz¢p granatowego sukna, oczekiwal dal-
szych informacji. Poniewaz nie nastapily, zabrat si¢ z anielskg cierpliwoécig do zadawania
pytai. W ten spos6b wyrobil sobie pojecie o rodzaju handlu pana Verloca, o jego wy-
gladzie, i uslyszal w koricu jego nazwisko. Podczas przerwy w rozmowie nadinspektor
podniost oczy i spostrzegl pewne ozywienie na twarzy Heata. Patrzyli na siebie bez sto-
wa.

— Tego cztowieka nie ma oczywiscie na liscie wydzialu — rzekl Heat.

— Czy ktérys z moich poprzednikéw byt powiadomiony o tym, co mi pan przed
chwil powiedzial? — zapytal nadinspektor, opierajac lokcie na stole i podnoszac zlozone
rece przed twarzg, jakby zamierzal si¢ modlié, tylko ze jego oczy nie mialy poboinego
wyrazu.

— Nie, panie nadinspektorze; naturalnie, ze nie. I w jakim celu? Ujawnienie czlo-
wieka tego rodzaju nie pociagnetoby za sobg dobrych skutkéw. Wystarczalo mi, ze wiem
kim on jest i ze postuguje si¢ nim w sposéb, ktéry mozna jawnie wykorzystaé.

— I pan uwaza, ze tego rodzaju prywatne wiadomoéci zgadzaja si¢ z urz¢dowym
stanowiskiem, jakie pan zajmuje?
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— Oczywiscie, panie nadinspektorze. Uwazam to za zupelnie wlasciwe. Pozwolg so-
bie zauwazy¢, ze dzigki tym zasadom doszedlem do swego stanowiska... a uchodze za
czlowieka, ktéry zna swoje rzemiosto. Tamto jest moja sprawg prywatna. Méj znajomy
z policji francuskiej dal mi do zrozumienia, ze ten cztowiek jest szpiegiem na zoldzie am-
basady. Prywatna znajomo$¢, prywatna informacja, prywatne jej zuzytkowanie — oto
méj punkt widzenia.

— Rozumiem — rzekt spokojnie nadinspektor, odkladajac na razie 6w temat; spo-
strzegl przy tym, ze stan duszy glosnego urzednika, rzekibys, oddziatuje na ksztalt jego
dolnej szczgki, jakby wlasciwe komisarzowi zywe poczucie jego wysokiej klasy zawodo-
wej gniezdzilo si¢ wlasnie w tej czesci ciala. Potem rzekt, oparlszy policzek na ztozonych
dloniach:

— No wigc... méwmy prywatnie, je$li pan woli... jak dlugo byt pan w prywatnym
kontakcie z tym szpiegiem ambasady?

Dyskretna odpowiedz komisarza na to pytanie, tak dyskretna, ze nie zawarla si¢ wcale
w wypowiedzianych stowach, brzmiala:

— Dtugo przedtem, nim przyszto komu do glowy zawezwa¢ ci¢ na twoje stanowisko.

Natomiast tak zwana jawna odpowiedZ byla znacznie $cislejsza:

— Zobaczylem go pierwszy raz przeszlo siedem lat temu, kiedy dwie osoby z cesar-
skiej rodziny i kanclerz cesarstwa bawili w Londynie. Polecono mi zorganizowaé wszyst-
ko dla zapewnienia im bezpieczenistwa. Baron Stott-Wartenheim pelnil wowczas funkcje
ambasadora. Byl to starszy pan bardzo nerwowy. Raz wieczorem, na trzy dni przed ban-
kietem w Guildhall*, zawiadomil mnie, ze chcialby zamieni¢ ze mng parg stéw. Kiedym
przyszedl, powozy czekaly juz u bramy, aby zawiezé do opery cztonkéw cesarskiej rodziny
i kanclerza. Poszedlem zaraz na gére. Zastalem barona w stanie okropnego zdenerwowa-
nia; chodzil po sypialni tam i z powrotem ze splecionymi kurczowo rekami. Zapewnit
mnie o swym zaufaniu do naszej policji i do moich zdolnoci, a potem powiedziat, ze ma
u siebie czlowieka, ktéry dopiero co przyjechat z Paryza i ktérego informacjom mozna
wierzy¢ bezwzglednie. Chcial, zebym wystuchal, co ten czlowiek ma do powiedzenia. Za-
prowadzit mnie natychmiast do sgsiedniej ubieralni, gdzie zastalem barczystego cziowieka
w grubym palcie; siedzial na krzesle, trzymajac w jednej rece kapelusz i laske. Baron po-
wiedziat do niego po francusku: ,Moze pan wszystko méwic¢”. Pokéj byt oéwietlony dos¢
licho. Rozmawialem z tym cztowiekiem moze jakich$ pie¢ minut. Udzielit mi rzeczywi-
$cie wiadomosci bardzo zastraszajacych. Potem baron, wciaz niespokojny, wzigl mnie na
bok i zaczat go przede mna wychwalaé, a kiedy si¢ zndéw odwrécilem, nie bylo juz tego
czlowieka, znikt jak kamfora. Wida¢ wstal i wymknat si¢ jakim$ tylnym wyjéciem. Nie
bylo czasu biec za nim, bo musiatem zej$¢ predko za ambasadorem frontowymi scho-
dami i dopilnowa¢, aby cale towarzystwo wyruszylo bezpiecznie do opery. Ale tej samej
nocy zastosowalem si¢ do otrzymanych wiadomoéci. Trudno powiedzied, czy byly praw-
dziwe, lecz wygladaly doé¢ wiarygodnie. Bardzo by¢ moie, ze oszczgdzily nam grubych
nieprzyjemnoéci w dniu cesarskich odwiedzin w City®.

— W jaki$ czas pdiniej, mniej wiccej w miesigc po mej nominacji na komisarza,
zwrécil mojg uwage wysoki, tegi meiczyzna, ktéry wydal mi si¢ znajomy; wychodzit
spiesznie ze sklepu zlotnika na Strandzie®®. Poszedtem za nim, bo mi to bylo po drodze
na Charing Cross; doszedlszy tam, zobaczylem po drugiej stronie ulicy jednego z na-
szych detektywéw, wige kiwnalem na niego, pokazalem mu tego czlowieka i polecitem,
aby $ledzil go przez par¢ dni, a potem zdal mi raport. Zaraz nazajutrz po potudniu méj
agent zjawil si¢ i donidsl, ze 6w czlowiek tego samego dnia o pét do jedenastej wzigh $lub
w urzedzie cywilnym z cérka wiascicielki pensjonatu, gdzie mieszkat i odjechat z nig na
tydzied do Margate®. Nasz agent widzial, jak wynosili ich rzeczy do dorozki. Na jedne;
torbie znajdowaly si¢ paryskie nalepki. Ten czlowiek nie mégt mi jako$ wyjséé z glowy i za

Sohankiet w Guildhall — doroczny bankiet wydawany przez lorda majora (burmistrza) Londynu w ratuszu
miejskim. [przypis edytorski]

57City — tu: City of London, historyczny rdzen Londynu, stare centrum, w ktérym skupia si¢ wigkszo$é
dziatalno$ci handlowo-finansowej. [przypis edytorski]

8Strand — gl. arteria w gminie Westminster, w $rodkowej czedci Londynu. [przypis edytorski]

¥ Margate — nadmorskie miasto w hrabstwie Kent, w pid. Anglii, popularny o$rodek wypoczynkowy.
[przypis edytorski]
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najblizsza podrdzg stuzbowy do Paryza rozmawialem o nim z tym moim znajomym z fran-
cuskiej policji. Otdz méj znajomy powiedzial, co nastepuje: ,Sadzac z pana stéw, zdaje
si¢, ze chodzi tu o doé¢ znanego emisariusza i satelitg Czerwonego Komitetu Rewolucyj-
nego. Méwi, ze jest Anglikiem. Naszym zdaniem on juz od kilku lat jest tajaym agentem
jednej z londyriskich ambasad”. Wéwczas przypomniatem sobie wszystko doktadnie. To
on byt owym jegomosciem, ktdrego zobaczylem siedzacego na krzesle w ubieralni barona
Stott-Wartenheima. Odrzeklem swemu znajomemu, ze ma najzupelniejsza stusznosé —
ze ten czlowiek jest z pewnoécia tajnym agentem. Znajomy zadat sobie trud wyszukania
w kartotece dokladnych wiadomosci o tym czlowieku. Uwazatem za wskazane dowiedzie¢
si¢ motzliwie najwigcej, ale nie sadzg, aby pan zechciat wystuchiwa¢ teraz jego historii.

Nadinspektor potrzagsngl glowa wspartg na rekach.

— Na razie chodzi mi tylko o pana stosunki z tym pozytecznym osobnikiem —
rzekt i przymknal powoli znuzone, osadzone gleboko oczy, po czym otworzyt je szybko,
spogladajac wzrokiem znacznie rzezwiejszym.

— W moich stosunkach z tym czlowiekiem nie ma nic urzedowego — rzekt komi-
sarz z goryczg. — Zaszedlem raz wieczorem do jego sklepu, powiedziatem, kim jestem,
i przypomnialem mu o naszym pierwszym spotkaniu. Ani mrugnal. Powiedzial, ze si¢
ozenil i ustatkowal, a teraz pragnie tylko, zeby mu nie przeszkadzaé w prowadzeniu nie-
wielkiego interesu. Obiecalem na swoja odpowiedzialno$¢, ze o ile nie popelni czegos
razacego, policja zostawi go w spokoju. To byto dla niego bardzo wazne, bo wystarczalo
mi szepng¢ stéwko w urzedzie celnym i zaraz by otworzyli w Dover®® ktéras$ z tych paczek,
co przychodza do niego z Paryza i Brukseli; skonfiskowaliby je na pewno i w rezultacie
moze wytoczono by mu proces.

— To handel bardzo niepewny — mrukngt nadinspektor. — Dlaczego on wzial si¢
do tego?

Inspektor podnidst brwi z obojetng pogarda.

— Pewno ma na kontynencie jakie$ stosunki, jakich$ znajomych wéréd ludzi han-
dlujgcych tym towarem. Towarzystwo dla niego jak ulal. A przy tym to watkod... jak oni
WSLZYSCY.

— A czym si¢ on panu wywdzigcza za t¢ protekeje?

Komisarz nie mial ochoty rozwodzi¢ si¢ nad wartoscia ustug Verloca.

— Komu innemu nie przydalby si¢ na nic. Trzeba thkwi¢ w tym po uszy, zeby umie¢
postugiwacé si¢ takim czlowiekiem. Ja umiem si¢ orientowaé w informacjach, ktérych mi
dostarcza. A kiedy potrzebuje jakiej$ wskazéwki, Verloc potrafi mi jg zwykle wydostad.

Heat popad! nagle w dyskretna zadume, a nadinspektor powstrzymat si¢ od u$miechu
na mysl, ze reputacja komisarza Heata mogta by¢ w wielkiej mierze dzielem tajnego agenta
Verloca.

— Przydaje nam si¢ takie w ogélniejszym zakresie; nasi ludzie z Wydzialu Prze-
stgpstw Specjalnych pelnigcy stuzbg na stacjach Charing Cross i Victoria majg rozkaz,
aby $ledzi¢ bacznie wszystkich, z ktérymi si¢ go widuje. On spotyka si¢ cz¢sto z nowo
przybylymi, a potem ich $ledzi. Przypuszczam, ze wyznaczono mu t¢ funkcje. Gdy potrze-
buje natychmiast czyjegos adresu, moge zawsze dostaé go od Verloca. Naturalnie umiem
naszymi stosunkami odpowiednio kierowa¢. W ciggu ostatnich dwéch lat widzialem go
najwyzej trzy razy. W razie czego posylam mu par¢ stéw bez podpisu, a on odpowiada
mi w ten sposéb pod moim adresem prywatnym.

Od czasu do czasu nadinspektor potakiwal ruchem prawie niedostrzegalnym. Heat
dodal, ze nie sadzi, aby Verloc cieszyt si¢ pelnym zaufaniem wybitnych cztonkéw Mie-
dzynarodowego Komitetu Rewolucyjnego, ale nie ma watpliwosci, iz na ogét mu wierza.

— Ile razy mialem powdd przypuszczal, ze co$ si¢ $wicci — zakoriczyl — Verloc
umial zawsze dostarczy¢ mi pozytecznych informacji.

Nadinspektor zauwazyt znaczaco:

— Zawiéd! pana tym razem.

— Skadinad tez zadnych wiadomosci nie mialem — odparl Heat. — Nie pytatem go
o nic, wiec tez nic mi nie mégt powiedzie¢. Nie jest u nas na stuzbie. Zadnej pensji od

6 Dover — nadmorskie miasto z przeprawg promows, polozone w hrabstwie Kent, w Anglii, nad Cie$ning
Kaletariska, w najweiszym miejscu kanatu La Manche. [przypis edytorski]
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nas nie pobiera.

— Tak — mrukngt nadinspektor. — Jest szpiegiem na zoldzie obcego rzadu. Nie
mogliby$my nigdy mu zaufaé.

— Mouszg sobie radzi¢ na swoj sposéb — oswiadczyt Heat. — Gdyby bylo trzeba,
wszedlbym w porozumienie z samym diablem i wziaglbym za to odpowiedzialno$é. Sa
rzeczy, ktérych rozglaszaé si¢ nie powinno.

— Pana wyobrazenie o tajnoéci polega zdaje si¢ na tym, zeby ukrywac co si¢ da przed
szefem swego wydziatu. Czy pan nie posuwa si¢ troche za daleko? A gdzie on mieszka?
przy swoim sklepie?

— Kro? Verloc? Ach, tak. Mieszka przy sklepie. Zdaje si¢, ze razem z nim mieszka
jego teSciowa.

— Czy dom jest $ledzony?

— O nie. I po ¢4z Sledzi si¢ niektérych ludzi, co tam przychodzg. Wedlug mego
zdania on o tej sprawie nic nie wie.

— A jak mi pan to wyja$ni? — nadinspektor kiwnal glowa w strong granatowego
strzgpu sukna lezgcego przed nim na stole.

— Weale tego nie wyjasnie, panie nadinspektorze. To jest po prostu nie do wyja$nie-
nia. Na podstawie swoich wiadomosci wyttumaczy¢ tego nie mogg. — Heat uczynit te
zeznania ze szczero$cig cztowieka, ktdrego reputacja jest niewzruszona. — A w kazdym
razie jeszcze nie teraz. Mysle, ze czlowiekiem, ktéry najwiccej miat z tym do czynienia,
okaze si¢ Michaelis.

— Tak pan my$li?

— Tak, panie nadinspektorze, poniewaz odpowiadam za wszystkich innych.

— No a tamten drugi czlowiek, ktéry jakoby uciekt z parku?

— Chyba jest juz teraz daleko — o$wiadczyt Heat.

Nadinspektor popatrzyl na niego bacznie i raptem wstal, jakby powzigwszy jaki$ plan
dzialania. Naprawde za$ w tej samej chwili ulegt rozkosznej pokusie. Heat uslyszal, ze szef
pozwala mu odejé¢ i wydaje polecenie, aby stawil si¢ nazajutrz wezesnym rankiem w celu
dalszej narady nad sprawa. Przyjal to do wiadomosci z nieprzenikniong twarzg i opuscit
pokéj miarowym krokiem.

Jakimkolwiek byt plan nadinspektora, nie mial nic wspélnego z owa biurows praca,
ktéra zatruwala mu zycie przez zamknigcie go w czterech $cianach i przez swa pozorng
nierealnoé¢. Ow plan nie mégl mie¢ nic wspdlnego z pracg w biurze, bo inaczej skadby si¢
wzigla zZwawo$¢, ktora ogarneta nadinspektora. Natychmiast po wyjsciu Heata rozejrzal
si¢ zywo za kapeluszem i wlozyt go na glowe. Potem usiadt z powrotem, aby calg rzecz
przemysled. Ale poniewaz juz przedtem si¢ zdecydowal, jego namyst trwat krétko. Heat
byt jeszcze daleko od swego domu, gdy nadinspektor opuscit gmach policyjny.

VII

Szedt krétky i waska uliczka podobng do mokrego, blotnistego rowu, potem przecigl
bardzo szeroky alej¢, wszedt do rzadowego budynku i nawigzal rozmowe z miodym (i
bezplatnym) sekretarzem wielkiego dygnitarza.

Ow jasnowtosy mlodzian o gladkiej twarzy i symetrycznym uczesaniu, ktére nadawato
mu wyglad wielkiego, schludnego ucznia, wystuchawszy prosby nadinspektora, spojrzat
na niego niepewnie i rzekt $ciszonym glosem:

— Czy on zechce z panem si¢ widzie¢? Nic panu powiedzie¢ nie umiem. Przyszedt
z parlamentu godzine temu, aby poméwic z podsekretarzem stanu, a teraz wlasnie ma
tam wroci¢. Przeciez moégl podsekretarza stanu wezwa¢ do siebie, ale przyszedl pewnie
dlatego, ieby zazy¢ trochg spaceru. To jedyny spacer, na ktéry mu brak czasu pozwala
w ciggu tej sesji. Ja si¢ na to nie skarze; lubi¢ do$é te przechadzki. Opiera si¢ na moim
ramieniu i przez caly czas ust nie otworzy. Widzi pan, on jest bardzo zmeczony i... hm...
nie powiem, aby byt teraz w najlepszym humorze.

— Przychodze w sprawie tej historii w Greenwich.

— Ou! Do licha! Strasznie jest na was rozgoryczony. Ale péjde i zobacze, jesli panu
na tym zalezy.

— Doskonale. To zacnie z pana strony — rzekt nadinspektor.
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Bezplatny sekretarz byl pefen podziwu dla jego mestwa. Przybrawszy niewinny wyraz
twarzy, otworzyl drzwi i wszed! do sasiedniego pokoju z rezolutnoscia grzecznego dziec-
ka pieszczocha. Ukazal si¢ zaraz z powrotem i kiwngt glowa ku nadinspektorowi, keéry
przekroczyt te same drzwi uchylone przed sobg i znalazt si¢ sam na sam z dygnitarzem
w obszernym pokoju.

Dygnitarz byl wysoki, pokaznej tuszy; jego dluga, blada twarz ksztaltu jaja, rozszerzo-
na u dotu przez obfity podbrédek, byta otoczona fredzlg rzadkich siwawych bokobrodéw,
a cala posta¢ miala taki wyglad, jakby mogta zwickszaé swoja objetos¢. W pasie czarne-
go surduta tworzyly si¢ poprzeczne faldy, wzmacniajac jeszcze wrazenie, ze guziki ledwie
moga wytrzyma¢ napér ciala; z krawieckiego punktu widzenia wygladalo to nieszcze-
gllnie. Glowa dygnitarza byta odchylona w tyt na grubej szyi; podpuchnicte oczy o na
wpdl przymknigtych powiekach patrzyly wynio$le z obu stron orlego nosa, rysujacego si¢
szlachetnie i wyzywajaco na wielkim bladym obliczu. U konca dhugiego stotu blyszczy-
cy cylinder oraz para znoszonych rekawiczek lezaly w pogotowiu i takze robily wrazenie
rozdgtych, olbrzymich.

Dygnitarz stal w wielkich, wygodnych trzewikach na dywanie przed kominkiem; nie
powital nadinspektora ani stowem.

— Chcialbym wiedzieé, czy to jest poczatek nowej dynamitowej kampanii — rzekt
natychmiast glebokim, bardzo réwnym glosem. — Niech pan nie wchodzi w szczegdly.
Nie mam na to czasu.

W zestawieniu z ta wielka, toporng postacia nadinspektor miat kruchg wiotko$¢ trzci-
ny zwracajacej si¢ do debu. I rzeczywiscie dzieje rodu owego cztowieka przewyiszaly liczbg
stuleci wiek najstarszego debu w kraju.

— Nie. O ile w ogdle mozna co$ twierdzi¢, zapewniam pana, ze tak nie jest.

— Aha. Ale zdaje mi sig, ze zapewnienia, ktére od was stamtgd wychodzg — rzekt
wielki czlowiek, wskazujac pogardliwym ruchem reki okno od strony szerokiej alei —
daig gléwnie do tego, aby wystrychnal sekretarza stanu na dudka. Przed niespelna mie-
siacem zapewniano mnie w tym pokoju, ze co$ podobnego jest wprost nie do pomyélenia.

Nadinspektor popatrzyl spokojnie w strong okna.

— Pozwoli mi pan zauwazy¢, sir Ethelredzie, ze dotychczas nie miatem sposobnosci
dawa¢ panu jakichkolwiek zapewnier.

Wynioste spojrzenie na wpdt przymknigtych oczu zogniskowato si¢ teraz na twarzy
nadinspektora.

— To prawda — wyznal gleboki, réwny glos. — Posytalem po Heata. Pan jest jeszcze
raczej nowicjuszem na swym obecnym stanowisku — A jakze si¢ panu tam powodzi?

— Mam wrazenie, ze kazdego dnia czego$ si¢ ucze.

— Oczywiscie, oczywiscie. Spodziewam si¢, Ze pan da sobie rade.

— Duzigkuje, sir Ethelredzie. Dzi$ takze nauczylem si¢ czego$ i to w ciagu ostatniej
godziny. Cala ta sprawa rézni si¢ wybitnie od zwyklego anarchistycznego zamachu; to
uderza, jesli glebiej w nig wejrzed. Dlatego wlasnie tu jestem.

Dygnitarz wspart si¢ wielkimi dloimi pod boki.

— Doskonale. Prosze méwi¢ dalej. Tylko bez szczegétéw. Niech mi pan oszczedzi
szczegOlow.

— Nie mysle nudzi¢ pana szczegdlami — zaczal nadinspektor ze spokojem i nie-
wzruszong pewnoscig siebie.

Podczas gdy méwil, wskazéwki na zegarze za plecami dostojnika posunely si¢ o sie-
dem minut. Ow zegar, tykajacy posgpnie i stabo, byt ci¢zka, polyskliwa maching, cala
w masywnych wolutach®! z tego samego ciemnego marmuru co kominek. Nadinspek-
tor méwil, uzywajac czesto nawiaséw, w keérych umieszezat wszystkie drobne fakty, to
jest szczegbly — w taki sposdb, ze byly tam bardzo na miejscu. Zaden pomruk, zaden
gest nie przerwal opowiadania. Wielki cziowiek mégt ujéé za posag ktérego$ ze swych
ksigzgcych przodkéw, posag ogolocony ze zbroi krzyzowca i odziany w Zle skrojony sur-
dut. Nadinspektor miat wrazenie, ze moze méwi¢ swobodnie chocby i godzing. Ale mial
si¢ na bacznosci i po uplywie wyzej wspomnianych siedmiu minut zakoriczyt naglym
wnioskiem; powtdrzyl w nim tez¢ postawiong na poczatku i zaskoczyl przyjemnie sir

¢lwoluta — ornament architektoniczny w formie zwoju lub spirali. [przypis edytorski]
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Ethelreda wybitng zwigzloscig i sita tego wniosku.

— Rozpatrujac owg sprawg, nieprzedstawiajacy skadingd wigkszego znaczenia, spo-
tykamy si¢ z faktem niebywalym, przynajmniej w tej wlasnie postaci, i wymagajacym
specjalnego potraktowania.

Glos sir Ethelreda poglebit si¢ i nabral pewnosci:

— Ja mysle! Jeéli ambasador obcego mocarstwa jest w to wplatany!

— Ech, ambasador — zaprotestowal tamten, smukly i prosty, pozwalajac sobie na
pétusmiech. — Byloby z mej strony glupota, gdybym twierdzit co$ w tym rodzaju. Zresz-
tg to zbyteczne, bo jesli mdj domyst jest trafny, wszystko jedno, czy wchodzi tu w gre
ambasador, czy portier.

Sir Ethelred otworzyl szeroko usta niby jaskini¢, do ktérej zakrzywiony nos zdawat
si¢ z cickawoscig zagladaé; z tych ust wydobyl si¢ sthumiony gromowy odglos, jak dzwigk
dalekich organéw nastawiony na pogardg i oburzenie.

— Daje stowo, ci ludzie stracili miar¢. Wida¢ mysla, ze wolno im tu wprowadzaé
swoje tatarskie metody! Turek okazatby wigcej przyzwoitosci.

— Zapomina pan, sir Ethelredzie, ze wlasciwie méwigc, nie wiemy jeszcze nic pew-
nego.

— No tak. Ale jakby pan to okreslit? Krétko i weztowato?

— Jako bezwstydne zuchwalstwo, a zarazem dziecinny wybryk osobliwego rodzaju.

— Nie mozemy tu znosi¢ naiwnych wybrykéw obrzydliwych dzieci — rzekta wielka,
rozdgta persona, jakby jeszcze troche bardziej si¢ nadymajac. Wyniosle spojrzenie na wpét
przymknictych oczu uderzylo miazdzaco o dywan u stdp nadinspektora. — Trzeba da¢ im
porzadnie po nosie za t¢ histori¢. Musimy by¢ zdolni do... Jak pan to sobie w krétkosci
wyobraza? Nie potrzebuje pan wchodzié¢ w szczegély.

— Doskonale. Otéz powiedzialbym, ze zasadniczo nie powinni$émy tolerowa istnie-
nia tajnych agentéw, poniewaz sklonni sg wyolbrzymiaé niebezpieczenistwo zla, przeciw
ktéremu ich sie uzywa. Ze szpieg fabrykuje swe informacje, to jest juz zwykly komunat.
Ale w sferze dzialalno$ci polityczno-rewolucyjnej, polegajacej czgéciowo na gwalcie, za-
wodowy szpieg ma wszelkie mozliwosci po temu, aby wzigé si¢ do fabrykowania samych
faktéw, co ma podwdjny zly skutek: z jednej strony wznieca zbrodnicze wspétzawodnic-
two, a z drugiej wywoluje poploch, $pieszne zmiany w prawodawstwie, $lepg nienawis¢.
Lecz poniewaz ten $wiat jest niedoskonaly...

Przerwal mu gleboki glos dostojnika, kedry wtracit szybko, stojac bez ruchu na dy-
wanie przed kominkiem, z r¢koma wspartymi o boki i rozstawionymi wielkimi fokciami:

— Niech pan wyraza si¢ jasno.

— Dobrze, sir Ethelredzie... ten $wiat jest niedoskonaly. Wiec skoro tylko zaczeto
mi $witaé, jakiego to rodzaju sprawa, pomyslatem, ze trzeba ja poprowadzi¢ ze szczegdlng
dyskrecja i pozwolitem sobie tu przyj§é.

— Bardzo stusznie — pochwalit z zadowoleniem wielki czlowiek, spogladajac znad
tlustego podbrédka. — Ciesze sig, ze w waszej budzie jest ktos, kto uwaza, ze i sekreta-
rzowi stanu mozna czasem zaufa.

Nadinspektor usmiechnat si¢ wesoto.

— Whasciwie to przyszto mi na mysl, ze moze by bylo lepiej, aby w tym stadium
sprawy Heat zostal zastgpiony przez...

— Aha! Heart? Osiol, co? — wykrzyknat dostojnik z wyrazna niechgcia.

— Nic podobnego. Bardzo pana proszg, sir Ethelredzie, niech pan nie thumaczy sobie
mych stéw tak niesprawiedliwie dla Heata.

— No wiec? Pewno za sprytny?

— 1 to nie... przynajmniej nie zawsze. To on dostarczyl mi podstaw do domystéw.
Sam z siebie odkrylem jedynie to, ze postugiwal si¢ tym czlowiekiem prywatnie. Czy
mozna go za to potgpi¢? On bardzo dawno pracuje w policji. Powiedzial mi wiadciwie,
iz musi mie¢ do pracy jakie$ narzedzia. Przyszio mi na mysl, ze to konkretne narzedzie
powinno shuzy¢ calemu Wydzialowi Przestepstw Specjalnych, zamiast stanowi¢ prywatna
wlasno$¢ komisarza Heata. Wedlug mego przekonania obowigzkiem naszego wydzialu
jest pozbycie si¢ tajnych agentéw. Ale Heat pracuje w wydziale od dawna. Zarzucitby
mi, ze wypaczam moralno$¢ wydziatu i szkodzg jego sprawnoéci. Okreslitby mdj projeke
z goryczg jako ochrone zbrodniczej klasy rewolucjonistéw. Tak by to osadzit.
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— No tak. Ale co pan o tym mysli?

— Przede wszystkim chciatbym powiedzieé, co naste¢puje: marna to pociecha jesli
stwierdzimy, ze jaki$ akt gwattu — uszkodzenie czyjej$ wlasnosci lub zabéjstwo — nie
jest weale dzielem anarchizmu tylko czego$ zupelnie innego, mianowicie pewnej katego-
rii tolerowanego totrostwa. Zdaje mi si¢, Ze bywa tak znacznie czgsciej, niz przypuszcza-
my. Dalej widzimy, ze istnienie ludzi pozostajacych na zoldzie obcych mocarstw niszezy
w pewnej mierze sprawno$¢ naszego nadzoru. Szpieg tego rodzaju moze sobie pozwoli¢
na wicksza zuchwalo$¢ niz najzuchwalsi ze spiskowcéw. Jego fach nie podlega zadnym
ograniczeniom. Szpieg ma zbyt malo wiary, aby by¢ zdolnym do zupelnej negacji i zbyt
malo poczucia prawa, aby popetniaé bezprawie. Po trzecie, istnienie tych szpiegéw wérod
grup rewolucyjnych — ktérym udzielamy przytutku, $ciagajac na siebie zarzuty — wy-
klucza wszelky pewno$¢. Niedawno odebrat pan uspokajajacy raport od komisarza Heata.
Ow raport nie byt weale bezpodstawny — a jednak wiadomy epizod si¢ zdarzyl. Nazy-
wam go epizodem, bo ta sprawa, pozwalam sobie twierdzi¢, jest epizodyczna; nie stanowi
cze¢sei zadnego ogdlnego planu, chocby i najszalenszego. Wiasnie te szczegdlne jej cechy,
ktére zaskakujg i zbijajg z tropu komisarza Heata, ustalajg w mych oczach jej charaker.
Wystrzegam si¢ szczegdldw, sir Ethelredzie.

Dygnitaiz, stojacy wcigz na dywanie przed kominkiem, stuchat z gleboka uwaga.

— Otéz to whaénie. Niech pan streszcza si¢ mozliwie najbardziej.

Nadinspektor zaznaczyl gestem pelnym powagi i szacunku, ze usituje by¢ mozliwie
zwiczly.

— W przeprowadzeniu tego zamachu tkwi szczegdlna glupota i niedolestwo, stad
mam jak najlepsze nadzieje, ze ja zglebie i znajde w niej coé innego niz indywidualny
wybryk fanatyzmu. Jest to z calg pewnoscig rzecz uknuta. Tak to wyglada, jakby sprawce
zamachu dostawiono na miejsce, a potem porzucono spiesznie, zostawiajac go whasnej
przemyslnosci. Stad wniosek, iz zostal sprowadzony z zagranicy w celu popelnienia te-
go zamachu. Przy tym albo musimy przypuscié, ze znal za malo angielski, aby pytaé
o drogg, albo tez przyjmiemy fantastyczne zalozenie, ze byt gluchoniemy. Chciatbym
teraz wiedzieé... lecz moja ciekawo$¢ jest bezcelowa. Oczywiscie wylecial w powietrze
przypadkiem. Nie byl to przypadek nadzwyczajny. Ale zaszed! pewien drobny fakt istot-
nie nadzwyczajny: do jego ubrania byl przyszyty adres, znaleziony réwniez przypadkiem.
Ten fakt jest niewiarygodny, tak dalece niewiarygodny, ze okolicznosci, ktére go wy-
tlumacza, powinny rzuci¢ $wiatlo na cata sprawe. Otéz zamiast poleci¢ Heatowi, aby
prowadzit $ledztwo w dalszym ciaggu, mam zamiar zajaé si¢ tym osobiécie — i szukad
wyja$nienia w miejscu, gdzie mozna je znalezé. Tym miejscem jest pewien sklep na Brett
Street, a wyja$nienie powinienem otrzyma¢ z ust pewnego tajnego agenta, ktéry byt on-
gi zaufanym szpiegiem nieboszczyka barona Stott-Wartenheima, ambasadora wielkiego
mocarstwa przy Dworze Swictego Jakuba¢?,

Nadinspektor umilkt i dodat po chwili:

— Ci ludzie to istna plaga.

Wielki czlowiek stojacy przed kominkiem, cheac spojrzeé spod przymknictych po-
wiek na nadinspektora, odchylal glowe w tyl coraz bardziej, co nadalo mu wyglad nie-
zmiernie wyniosly.

— Dlaczego pan nie zostawi tego Heatowi?

— Poniewaz jest w naszym wydziale zasiedzialy. Tacy ludzie maja swoja wiasng mo-
ralno$¢. Uznalby méj sposéb prowadzenia $ledztwa za skandaliczne wynaturzenie obo-
wigzku. Dla niego jest jasne jak slorice, ze obowigzek rozkazuje uznaé winnymi tylu
wybitnych anarchistéw, ilu si¢ tylko da, i to na podstawie bardzo niepewnych poszlak,
ktére zebral podczas $ledztwa na miejscu zamachu; o mnie za$ powiedzialby, ze usituje
wykaza¢ niewinno$¢ tychze anarchistéw. Staram si¢ przedstawi¢ panu mozliwie jasno te
metna sprawe, nie zapuszczajac si¢ w szczegoly.

— Wigc wyrazilby si¢ o panu w ten sposéb — mruknat sir Ethelred z dumnie wznie-
siong glows.

2Dwér Sw. Jakuba (ang. Court of St James’s) — tradycyjna nazwa brytyjskiego dworu krélewskiego, uzywana
w dyplomacii; od patacu Sw. Jakuba, oficjalnej rezydencji wladcow. [przypis edytorski]
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— Obawiam sig, ze tak... i to z oburzeniem i wstrgtem, o ktérych ani pan, ani ja nie
mamy wyobrazenia. Urzednikiem jest $wietnym. Nie trzeba wystawiaé jego lojalnosci
na zbyt ci¢zka probe. To jest zawsze bledem. Poza tym chee mieé zupelng swobodg...
taka, jakiej nie uwazatbym moze za wskazane udzieli¢ komisarzowi Heatowi. Nie mam
najmniejszego zamiaru oszczedzaé tego Verloca. Wyobrazam sobie, ze zaskoczy go bardzo
tak predkie wykrycie jego zwiazku z ta spraws, bez wzgledu na to, jaki jest dw zwigzek. Nie
bedzie trudno go zastraszy¢é. Ale nasz prawdziwy cel lezy gdzie$ poza tym cztowiekiem.
Chcialbym, aby mnie pan upowaznit do obiecania mu takich warunkéw bezpieczenstwa,
jakie uznam za stosowne.

— Zgoda — rzekt dostojnik, stojac wcigz na dywanie przed kominkiem. — Niech
pan wyséledzi, co tylko si¢ da; niech pan uzyje do tego wlasnych sposobdw.

— Muszg zabra si¢ do roboty natychmiast, jeszcze dzi§ wieczdr — rzekt nadinspek-
tor.

Sir Ethelred wsungt reke pod poly surduta i odchyliwszy glowe, przypatrywal sig
spokojnie nadinspektorowi.

— Posiedzenie przeciagnie si¢ do pdina w nocy — powiedzial. — Prosze¢, aby pan
przyszedt do parlamentu donie$¢ mi o swych odkryciach, jesli sig jeszcze nie rozejdziemy.
Zawiadomi¢ Toodlesas3, zeby na pana czekal. Zaprowadzi pana do mego pokoju.

Liczni krewni oraz przyjaciele sekretarza o mlodziedczym wygladzie zywili dlan na-
dzieje powainej, wspanialej przyszlosci — a tymczasem sfera towarzyska, ktéra w wol-
nych chwilach ozdabiat swojg osoba, wybrata dla swego faworyta wyzej wymienione prze-
zwisko. Sir Ethelred slyszal je co dzieri z ust zony i cérek (przewaznie przy $niadaniu)
i uczynil przezwisku ten zaszczyt, ie je zaadaptowal z powagg.

Nadinspektor byt zaskoczony i uradowany.

— Naturalnie, ze stawi¢ si¢ w parlamencie, aby podzieli¢ si¢ z panem swymi odkry-
ciami, jesli pan bedzie miat chwilg czasu, aby...

— Nie bede mial czasu — przerwal wielki czlowiek, — Ale zobacz¢ si¢ z panem.
Teraz tez nie mam czasu... Czy panu niket nie bedzie towarzyszyl?

— Nikt. Sadzg, ze tak bedzie najlepie;.

Wielki czlowiek odchylit glowe tak bardzo, aby nie spuszczaé wzroku z nadinspektora,
ze musial prawie zamkngé powieki.

— Hm! Aha! A jak pan zamierza... Czy pan si¢ za kogo$ przebierze?

— Wlasciwie to nie! Ale oczywiscie zmieni¢ ubranie.

— Oczywiscie — powtérzyt wielki cztowiek jakby z wynioslym roztargnieniem. Od-
wrécil z wolna duzg glowe i przez ramie rzucit z ukosa dumnym wzrokiem na cigzki
marmurowy zegar, keéry tykat chytrze i stabo. Ztocone wskazéwki skorzystaly tymcza-
sem ze sposobnosci i przesunely sie za plecami dostojnika o calych dwadziescia minut.

Nadinspektor, ktéry nie mégl dojrzeé¢ wskazéwek, zdenerwowal si¢ troche w czasie
tej przerwy. Lecz wielki czlowiek zwrécit ku niemu oblicze spokojne i niezamacone.

— Doskonale — powiedziat i umilkl, jakby w zdecydowanej pogardzie dla urzedo-
wego zegara. — Ale co przede wszystkim skierowalo pana na t¢ droge?

— Zawsze bytem zdania... — zaczgl nadinspektor.

— No tak, naturalnie, ze pan byt zdania... To si¢ samo przez si¢ rozumie. Ale pytam
o powdd bezpoéredni.

— Jakze mam to okresli¢? Antagonizm nowego czlowieka w stosunku do starych
metod. Che¢é dowiedzenia si¢ czego$ z pierwszej reki. Troche niecierpliwosci. Pracuje
wcigz w tym samym zakresie, tylko ze uprzaz jest inna. Uwierala mnie troche w paru
czulych miejscach.

— Mam nadzieje, ze si¢ panu powiedzie — rzekt laskawie wielki czlowiek, wyciggajac
reke mickka w dotknieciu, lecz szeroky i potging jak dion monumentalnego farmera.
Nadinspektor uscisnat jg i wyszed!.

W sasiednim pokoju Toodles, ktory czekal, siedzac na brzegu stotu, podszedt do
nadinspektora, miarkujac wrodzona sobie wesotos¢.

— No jakze? Zadowolony pan? — zapytal zywo z powaga.

63toodles (pot. ang.) — na razie, cze$¢. [przypis edytorski]
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— Najzupelniej. Winienem panu wieczng wdzigczno$é — odrzekl nadinspektor; jego
dlugie oblicze wygladalo jak wyciosane z drzewa, w przeciwienistwie do niby to powaznej
twarzy sekretarza, gotowej lada chwila rozplyna¢ si¢ w usmiechu i chichocie.

— To $wietnie. Ale méwie panu, nie moze pan sobie wyobrazié, jaki on jest roz-
drazniony z powodu tych atakéw na jego prawo o upanstwowieniu towisk. Nazywaja to
poczatkiem rewolucji spofecznej. Naturalnie, ze to jest krok rewolucyjny. Ale tamci sg
wprost pozbawieni przyzwoitoéci. Te ataki osobiste...

— Ja czytam dzienniki — zauwazyl nadinspektor.

— Ohydne! Prawda? A pan nie ma pojecia, jakie on mndstwo roboty musi dzied
w dziert odwali¢. Sam wszystko zatatwia, jakby nikomu nie ufat w sprawie tych towisk.

— A jednak poéwiccil cale pét godziny na rozpatrywanie mojej drobnej sprawy —
wtracil nadinspektor.

— Drobnej! Naprawde? Bardzo mnie to cieszy. Wobec tego szkoda, ze go pan tym
zaprzatal. Ta walka strasznie go duzo kosztuje. Coraz bardziej jest wyczerpany. Czujg
to, gdy opiera si¢ na moim ramieniu w drodze do parlamentu. A czy on naprawdg jest
na ulicy bezpieczny? Dzi§ po poludniu Mullins rozstawit tu swoj oddzial. Przy kaidej
latarni sterczy policjant i co drugi czlowiek, ktérego spotykamy po drodze do Palace
Yard, jest oczywistym szpiclem. On wkrétce bedzie mial tego dosy¢. Prosze pana, chyba
to niemozliwe, aby ktérys z tych zagranicznych otréw podnidst na niego reke... jak pan
mysli? To by byta kleska narodowa. Jakzeby kraj bez niego si¢ obszedt?

— Nie méwigc juz o panu. Przeciez on wspiera si¢ na pana ramieniu — zauwazyt
chlodno nadinspektor. — Zginglibyscie obaj.

— Bylby to dla mlodego cziowieka tatwy sposédb przejécia do historii. Zamordowa-
no tak niewielu brytyjskich ministréw, ze nie przeszloby to bez wrazenia. Ale méwigc
powaznie...

— Jesli pan chee przej$¢ do historii, bedzie pan musiat co$ w tym celu uczyni¢. Méwie
powaznie, Ze poza przepracowaniem nie grozi obu panom zadne niebezpieczenistwo.

— Mnie fowiska nie u$mierca, a do przesiadywania péZno w nocy jestem przyzwycza-
jony — o$wiadczyt Toodles z niewinng lekkomys$lnoscig. Ale poczut natychmiast skru-
che i jat przybiera¢ ming posepna, a dyplomatyczna, jakby naciagal rekawiczki. — Jego
potezny intelekt da sobie rade chocby z najwigkszym nawalem pracy. Ja si¢ boje tylko
o jego nerwy. Banda reakcjonistéw z tym gburowatym bydleciem Cheesemannem na
czele weigz go zniewaza.

— A jesli bedzie chcial rozpetaé rewolucje? — mruknat nadinspekror.

— Nadszed! juz czas; on jest jedynym czlowiekiem do$¢ wielkim na to, aby si¢ podjaé
tego dziela — zapewnil wywrotowy Toodles, zapalajac si¢ pod spokojnym, rozwaznym
wzrokiem nadinspektora. Gdzie$ na korytarzu daleki dzwonek zabrzmial naglaco i mlody
cztowiek nadstawil ucha ze zboing czujnoécig. — Juz jest gotdéw do wyjscia — wyszeptal
goraczkowo, porwal kapelusz i znikt z pokoju.

Nadinspektor wyszed! innymi drzwiami krokiem mniej elastycznym. Przecigl znéw
szeroka aleje, potem szed! $piesznie waska uliczkg i powrdcit do gmachu, gdzie miedcit
si¢ jego wydzial. Nie zwalniajgc kroku, znalazt si¢ u drzwi swego gabinetu. Nim zdazyt
je zamkng¢, jego oczy pobiegly do biurka. Stat chwile bez ruchu, potem przeszed! kilka
krokéw, rozejrzat si¢ po podlodze, siadt na fotelu, zadzwonit i czekat.

— Czy komisarz Heat jut poszedt?

— Tak jest, panie nadinspektorze. Pét godziny temu.

Nadinspektor skinal glows.

— Dobrze.

Siedzac nieruchomo, w kapeluszu zsuni¢tym z czola, pomyslal, ze to wyglada zupelnie
na bezczelno$¢ Heata, zeby jakby nigdy nic zabral z sobg jedyny dowdd rzeczowy. Ale
pomyslal to bez niecheci. Dawni, cenieni studzy pozwalaja sobie na takie rzeczy. Lepiej
bylo istotnie, aby si¢ nie poniewieral 6w kawalek palta z przyszytym adresem. Porzuciwszy
mysli o tym dowodzie nieufnoéci ze strony komisarza Heata, napisal i wystat pare stow
do zony, polecajac jej, aby usprawiedliwila jego nicobecno$é przed opiekunka Michaelisa,
u ktdrej mieli by¢ na obiedzie tego wieczoru.

W zaslonigtej kotarg alkowie zawierajacej umywalnig, rzad drewnianych kotkéw i pét-
ke, nadinspektor przebrat si¢ w marynarke i wlozyt plaski kapelusz, ktéry podkreslit
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w sposéb uderzajacy dlugosé jego powaznej, brunatnej twarzy. W pelnym $wietle poko-
juwygladat jak chtodny, rozwazny Don Kichot o ruchach bardzo powolnych i o zapadlych
oczach plongcych posgpnym zapatem. Szybki i dyskretny jak cien, opuscit przybytek swej
codziennej pracy. Wyszed! na ulicg podobna do zamulonego akwarium, z ktérego wy-
ciekla woda. Ogarnela go mroczna, ponura wilgo¢. Sciany doméw byly mokre, bloto na
jezdni blyszczato, rzekibys, fosforycznie, a gdy si¢ wynurzyt na Strand z waskiej ulicz-
ki obok stacji Charing Cross, atmosfera dzielnicy wchlongla go zupelnie. Mozna byto
pomysleé, ze nadinspektor jest jednym z owych podejrzanych cudzoziemcéw, ktérych
spotyka si¢ wieczorem w tej okolicy, snujacych si¢ po ciemnych zautkach.

Nadinspektor przystanat tuz przy brzegu chodnika i czekal. Jego wprawne oko wy-
$ledzilo na jezdni, wéréd niewyraznej gry cieni i Swiatel, ze zbliza si¢, pelznac, dorozka.
Nie kiwnal na nia, ale gdy niski stopient sungcy wzdtuz chodnika znalazt si¢ u jego nég,
wskoczylt zrecznie do $rodka przed wielkim, toczacym si¢ kotem i przez zasuwane okien-
ko przeméwil do dorozkarza, ktéry tkwit z tylu na wysokim kozle i patrzyt przed siebie
obojetnie, nie spostrzeglszy, ze kto$ wsiadl do jego wehikutu.

Jazda trwala do$¢ krétko. Na znak dany przez nadinspektora skoniczyla si¢ raptem
w nieokreslonym miejscu, miedzy dwiema latarniami, przed wielkim sktadem blawatnym
o diugim rzedzie okien wystawowych juz przestonictych na noc falistg blachg zelazna.
Pasazer podal monete przez zasuwane okienko i wymknat si¢, zostawiajac dorozkarza pod
dziwacznym wrazeniem, upiornym i niesamowitym. Ale wyczuwalna dotykiem objgtosé
monety byla zadowalajaca, a ze dorozkarz nie posiadal wyksztalcenia literackiego, nie ulegt
wiec obawie, aby pienigdz stat si¢ zeschlym lisciem w jego kieszeni®4. Wywyzszony nad
$wiat pasazeréw przez warunki swego zawodu, zapatrywal si¢ na ich czyny bez wielkiego
zainteresowania. Zawrdcit ostro z miejsca, wyrazajac tym swoj $wiatopoglad.

Tymczasem nadinspektor zamawial juz u kelnera potrawy we wloskiej restauracyj-
ce za rogiem — dlugiej, waskiej, necacej perspektywa luster i biatych obruséw typowe;
pulapce na glodnych. Restauracyjka byta pozbawiona powietrza, lecz posiadata swoista
atmosfere podejrzanej kuchni, stuzacej do nabierania nedznej ludzkosci przy zaspokaja-
niu najbardziej natarczywej z jej marnych potrzeb. Nadinspektor, rozmyslajacy o swoim
przedsigwzieciu w tej niemoralnej atmosferze, zdawal si¢ zatracaé coraz bardziej swg toz-
samo$¢. Mial poczucie osamotnienia i niebezpiecznej swobody. Bylo to raczej przyjemne.
Gdy zaplaciwszy za krotki positek, wstal i czekal na reszte, ujrzat siebie w lustrzanej tafli;
zdziwil si¢, spostrzeglszy, ze wyglada zupelnie na cudzoziemca. Wpatrzyt si¢ w swoj ob-
raz melancholijnym, badawczym wzrokiem i pod wplywem naglego natchnienia podni6st
kolnierz marynarki. Uznat ten pomyst za dobry i uzupelnit go, podkrecajac korice czar-
nych waséw. Byt zadowolony z subtelnej zmiany, ktérg wprowadzit do swego wygladu
przez te drobne poprawki. , Tak jest doskonale” — pomyslal. ,A przy tym bede troche
mokry, troche zbryzgany blotem”.

Spostrzegl, ze kelner stoi u jego boku i ze na stole lezy przed nim mala kupka srebr-
nych pieni¢dzy. Kelner czuwat nad nig jednym okiem, a drugim $ledzil dlugie plecy wy-
sokiej, niezbyt mlodej kobiety, ktéra szta ku odleglemu stolikowi i, rzekibys, nie spo-
strzegata nikogo z wyzyn swej niedostgpnosci. Byta widaé codziennym gosciem.

Wychodzac, nadinspektor stwierdzit w duchu, ze klienci tej restauracji zatracili w ob-
cowaniu z podejrzang kuchnig wszelkie cechy narodowe i osobiste. Byla to rzecz dziw-
na, poniewaz wloskie restauracje s instytucja tak wybitnie brytyjska. Tymczasem owi
ludzie byli réwnie wyzbyci z cech narodowych jak stawiane przed nimi potrawy o wy-
gladzie przyzwoitym, cho¢ nieokreslonym. Nie posiadali takze zadnych cech charaktery-
stycznych, ktére by $wiadczyly o ich zawodzie, $rodowisku lub rasie. Mogto si¢ zdawa¢,
ze zostali stworzeni dla wloskiej restauracji, a kto wie, moze wioska restauracja zostala
stworzona dla nich. Ta druga hipoteza byta jednak nie do przyjecia, poniewaz tych za-
gadkowych ludzi nie mozna bylo spotkaé nigdzie poza jadtodajniami owego typu. Tylko
tam si¢ ich widywalo. Nikt nie méglby wytworzy¢ sobie dokladnego wyobrazenia, jakim
zajeciom oddawali si¢ we dnie i gdzie kladli si¢ spa¢ w nocy. Nadinspektor poczut si¢

S4nie posiadat wyksztatcenia literackiego, nie ulegl wigc obawie, aby pienigdz stat sig zeschlym lisciem — motyw
przemiany ztota w liécie wystepuje w Ksigdze tysigea i jednej nocy, w XIX w. pojawiat si¢ m.in. w basniach braci
Grimm, w tekstach Alphonse’a Daudeta, Wilkie Collinsa, Charlesa Dickensa. [przypis edytorski]
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takze czlowiekiem nigdzie nie przynaleznym. Niepodobna bylo odgadngé, jaki jest jego
zawdd, a gdy pomyslal o udaniu si¢ na spoczynek, ogarnely go watpliwosci. Nie zywil
ich wprawdzie co do miejsca tego spoczynku, ale za to co do czasu, kiedy bedzie mogt
si¢ polozy¢. Przyjemne uczucie niezaleznosci owtadnelo nim, gdy poslyszal, ze drzwi za-
mknely si¢ z gluchym trzaskiem za jego plecami. Znalazt si¢ natychmiast wéréd bezmiaru
tlustego blota, mokrych muréw, rozsianych tu i éwdzie latarni, a caly ten bezmiar ogar-
niala, gnebila, przenikata, dlawila i dusita czern wilgotnej nocy londynskiej, sktadajace;
si¢ sadzy i deszczu.

Brett Street lezata niezbyt daleko. Poczatek tej waskiej ulicy wyplywal z tréjkat-
nej przestrzeni otoczonej przez ciemne i tajemnicze domy, $wigtynie drobnego handlu
opuszczone nocg przez kupcdw. Tylko stragan z owocami na rogu ulicy gorzat blaskiem
i jaskrawoscig barw. Poza tym wszystko bylo czarne; nielicznym przechodniem mijajacym
stragan wystarczal jeden krok, aby zanurzy¢ si¢ w ciemno$¢ tuz za rozjarzonymi stosami
pomararicz i cytryn. Odglos krokéw przepadal bez echa. Nigdy si¢ ich juz nie poslyszy.
Rozmitowany w przygodach szef Wydziatu Przestgpstw Specjalnych $ledzit z odlegto-
éci ciekawym okiem tych znikajacych ludzi. Byto mu lekko na sercu, jakby si¢ przyczait
w zasadzce, samotny wéréd dzungli odleglej o wiele tysiccy mil od urzedowych pulpitow
i kalamarzy. Ta wesoloé¢ i rozstrzelenie mysli wobec doé¢ waznego zadania $wiadczyly
chyba, ze nasz $wiat nie jest wlasciwie sprawg tak powazng, jak by si¢ moglo zdawac.
Albowiem nadinspektor z natury nie byt sklonny do lekkomyslnosci.

Policjant obchodzacy swéj rewir zarysowal si¢ ciemng sylwetka na tle jasniejacych
wspaniale pomararicz i cytryn i bez pospiechu zaglebit si¢ w Brett Street. Nadinspektor,
zupelnie jakby nalezal do klasy przestgpczej, zwolnit kroku, by uczynié si¢ niewidocznym
w oczekiwaniu na jego powrét. Ale zdawalo si¢, ze éw policjant przepadt na zawsze. Nie
wrécit juz; wida¢ odszed! drugim koncem ulicy.

Nadinspektor, powzigwszy to przekonanie, wszedt z kolei na Brett Street i napotkat
wielki woz, stojacy przed mgtnie o$wietlonym oknem gospody dla woznicow. Furman
posilat si¢ w gospodzie, a konie, ze tbami spuszczonymi do ziemi, zuly spokojnie paszg
z workéw. Nieco dalej, po przeciwnej stronie ulicy, druga podejrzana plama metnego
$wiatla padata ze sklepu pana Verloca, z wystawy pelnej wiszacych dziennikéw, zaryséw
ksigzek i niewyraznych stoséw tekturowych pudelek. Nadinspektor stal, przygladajac sie
wystawie poprzez jezdni¢. Nie mial watpliwosci, ze to jest sklep, o ktéry mu chodzi.
Obok wystawy zapelnionej cieniami rzeczy nieokreslonych, przez uchylone drzwi padata
na chodnik waska, jasna smuga gazowego $wiatla.

Za nadinspektorem woz i konie, stopione w jedng mase, wydawaly si¢ czym$ zywym
— jakim$ zagradzajacym pol jezdni potworem o czworokgtnym grzbiecie; dochodzily
stamtad nagle uderzenia podkéw o bruk, gwaltowne pobrzeki i cigikie sapanie. U prze-
ciwleglego korica Brett Street, po drugiej stronie szerokiej jezdni, znajdowal si¢ wielki,
licznie ucz¢szezany szynk, buchajacy halasliwa wesoloscia i ztowieszczym blaskiem. Ta
przegroda jaskrawego $wiatla przeciwstawiala si¢ cieniom otaczajagcym skromny przyby-
tek rodzinnego szczescia pana Verloca i odpierajac te cienie, czynila mrok ulicy jeszcze
bardziej posepnym, groznym, ztowrogim.

VIII

Wytrwala natarczywo$¢ matki pani Verloc osiggnela wreszcie swoj cel; staruszka zdotata
przezwycigzy¢ uprzejmy chtéd kilku kupcéw (niegdy$ przyjaciot jej $wietej pamieci pe-
chowego malzonka) i zapewnita sobie miejsce w przytutku dla podupadlych wdéw stanu
kupieckiego, ufundowanym przez bogatego oberzyste.

Staruszka dazyla ze stanowczoscig do celu, ktéry powzicta skrycie i przebiegle, nekana
serdecznym niepokojem. W tym wlasnie czasie corka jej nie mogla sie powstrzymaé od
uwagi wypowiedzianej do pana Verloca:

— Przez ostatni tydzien matka prawie co dzien wydawala na doroiki to pét koronyss,
to pi¢¢ szylingdw.

Ale stowa te nie tchnely niechecia. Winnie odnosita si¢ z szacunkiem do stabych
stron matki. Zdziwila ja tylko ta nagla mania lokomocji. Pan Verloc, na swoj sposéb

65korona — dawna angielska jednostka monetarna réwna picciu szylingom, tj. szeéédziesigciu pensom.
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doé¢ hojny, zbyl stowa Winnie niecierpliwym mrukni¢ciem, bo przeszkodzily mu w roz-
mysélaniach. A rozmyslania te byly czgste, dlugie, glebokie; dotyczyly sprawy wazniejsze;
niz pig¢ szylingéw. O wiele wazniejszej i bez poréwnania trudniejszej do wszechstron-
nego rozwazenia z filozoficzng pogoda ducha.

Osiggnawszy swoj cel przebiegle i skrycie, bohaterska staruszka zwierzyta si¢ ze wszyst-
kiego pani Verloc. Tryumfowala w duchu, lecz serce jej z leku zamierato. Matka Winnie
podziwiala corke, jej spokéj, jej opanowanie, a zarazem czula przed nig wielki respek,
bo niezadowolenie Winnie bylo groine i przejawialo si¢ réznymi rodzajami przykrego
milczenia. Staruszka ukryla jednak trapiacy ja lek, aby zachowaé swoje atuty, plynace
z czcigodnego spokoju, jakim tchneta jej postaé dzigki okazatej tuszy, potréjnemu pod-
brédkowi i bezwladowi nog.

Wstrzas wywolany ta wiadomoscia byt tak nagly, ze pani Verloc przerwala swe zajecie,
cho¢ rozmowa nigdy nie byla dla niej przeszkoda w pracy. Winnie $cierala wlasnie kurz
w saloniku za sklepem. Zwrdcila glowe ku matce.

— Dlaczegdéz mama to zrobita? — wykrzykneta ze zgorszeniem.

Musiata by¢ bardzo wstrzasnigta, jesli odrzucila to, co stanowilo w zyciu jej sile i jej
ochrong, a mianowicie oboj¢tnos¢, brak dociekliwosci i bierne poddanie si¢ wypadkom.

— Czy mamie bylo u nas nie do$¢ wygodnie?

Wyrwalo si¢ jej tych pare pytan, ale juz w nastgpnej chwili ocalita lini¢ swego poste-
powania, zabierajac si¢ do $cierania kurzu, podczas gdy staruszka siedziala zalgkla i niema
w przybrudzonym bialym czepku i ciemnej matowe] peruce.

Winnie skoficzylta odkurzaé fotel; przesuwala teraz éciereczka po mahoniowym opar-
ciu wypelnionej kofiskim wlosiem kanapy, na ktérej pan Verloc bardzo lubit wypoczywaé
w palcie i kapeluszu. Zajeta byla pilnie odkurzaniem, ale pozwolila sobie na jeszcze jedno
pytanie:

— Jakze mama zdotala to przeprowadzi¢?

Tego rodzaju ciekawo$¢ byla wybaczalna, gdyz nie dotyczyla istoty rzeczy, z zasady
przez panig Verloc pomijanej. Pytanie odnosilo si¢ tylko do sposobéw, jakich matka
uzyla. Staruszka powitata skwapliwie 6w temat, jako co$, o czym mozna bylo rozmawiaé
z calg szczero$cig.

Dostarczyla wigc corce obszernej odpowiedzi naszpikowanej réznymi nazwiskami
i obfitujacej w uboczne komentarze o niszczycielskich wplywach czasu na ludzkie ob-
licza. Wymienione przez nig nazwiska byly przewaznie nazwiskami kupcéw kolonialnych
— ,przyjaciél biednego tatusia, kochanie”. Rozwodzila si¢ ze szczegdlnym uznaniem nad
dobrocig i faskawoscia bogatego piwowara, baroneta i czlonka parlamentu, przewodni-
czacego zwigzku wszystkich instytucji dobroczynnych. Wyrazata si¢ o nim tak gorgco,
poniewaz dostgpila zaszczytu rozmowy z jego sekretarzem — ,bardzo grzecznym pa-
nem, calym w czerni; mial fagodny, smutny glos, taki cichutki i spokojny. Wygladat
zupelnie jak cierl, moja droga”.

Winnie przedtuzyta czynno$é Scierania kurzu, cheac wystuchaé opowiadania az do
korica, i przeszta z saloniku do kuchni (dwa schodki w dét) jak zwykle, nie rzekiszy ani
stowa.

Matka pani Verloc wylala kilka fez radoéci z powodu tagodnego zachowania si¢ corki
wobec tej groznej sprawy i wysilila calg swg przebieglo$¢ przy podziale mebli, ktdre byly
jej whasnoscia; zalowata chwilami, ze je posiada. Bohaterstwo bohaterstwem, ale zdarzaja
si¢ okolicznoci, kiedy rozporzadzenie kilku stofami, krzestami, mosi¢znymi l6zkami i tak
dalej moze kry¢ w sobie skutki nieobliczalne i zgubne. Staruszka potrzebowata sama tro-
ch¢ mebli, poniewaz fundacja, ktéra po wielu staraniach przygarneta ja do mitosiernego
lona, przeznaczyla dla przedmiotéw swej troskliwosci tylko gote deski i cegly oklejone
tanig tapetg. Matka pani Verloc wybrala przez delikatno$¢ najmniej cenne i najbardziej
zniszczone meble, ale Winnie tego nie spostrzegta, poniewaz filozofig jej bylo pomijanie
istoty faktéw; uwazala, ze matka wzieta to, co jej najbardziej odpowiadato. Co za$ do
pana Verloca, gleboka zaduma — niby co$ na ksztalt chinskiego muru — odcinala go
zupelnie od zjawisk tego $wiata, pelnego daremnych usitowan i ztudnych pozoréw.

Po dokonaniu wyboru podzial reszty mebli stal si¢ dla matki pani Verloc kwestia
szezegolnie klopotliwa, Oczywiscie cheiala zostawi¢ wszystko na Brett Street. Ale miafa
dwoje dzieci. Przyszlo$¢ Winnie byta zabezpieczona przez rozsadny zwigzek z jej idealnym
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mezem. Natomiast Stevie nie posiadal nic — i byl troch¢ dziwaczny. Nalezalo zastano-
wi¢ si¢ nad jego polozeniem, nie liczac si¢ z wymaganiami prawa, a nawet z podszeptami
serca. Posiadanie tych mebli nie zabezpieczyloby Steviego w zadnym wypadku. Niebo-
rak powinien by wlasciwie je dostaé. Ale gdyby mu je matka oddala, zupelna zaleznos¢
chlopca zostalaby tym samym naruszona. Ta jego zalezno$¢ byla jakby ostona, ktéra mat-
ka l¢kata si¢ ostabié. A przy tym moze by drazliwo$¢ pana Verloca nie zniosla poczucia, ze
zawdzigcza swemu szwagrowi krzesta, na ktdrych siedzi. Wskutek dhugoletnich do $wiad-
czen z lokatorami matka pani Verloc wyrobila sobie niekorzystne, choé¢ pelne rezygnacji
pojecie o kaprysnoéci ludzkiej natury. A gdyby panu Verlocowi przyszto nagle do glo-
wy powiedzie¢ Steviemu, zeby zabral si¢ precz ze swymi przekletymi gratami? Z drugiej
strony podzial mebli mi¢dzy rodzeristwo, cho¢by dokonany najostrozniej, mégtby sig staé
dla Winnie kamieniem obrazy. Tak! Stevie musi pozostaé¢ ubogi i zaleiny. Jego matka,
opuszczajac Brett Street, rzekla do Winnie:

— Po co czekaé na mojg $mieré? Wszystko, co tu zostawiam, jest odtad twoja wia-
snoscig, moje dziecko.

Winnie, juz w kapeluszu, stala bez stowa za plecami matki, poprawiajac kotnierz jej
plaszcza. Wzigla torebke, parasol; twarz jej byla nieporuszona. Nadeszla chwila, kiedy
trzeba bylo wyda¢ trzy szylingi i sze$¢ penséw na jazdg dorozka, zapewne ostatnig w zyciu
jazde matki pani Verloc. Wyszly przez sklep na ulicg.

Oczekujacy ich wehikul mégt by¢ symbolem przystowia: ,Rzeczywistos¢ bywa okrut-
niejsza od karykatury”, gdyby takie przystowie istnialo. Za cherlawym koniem pelzta na
chwiejnych kotach stoleczna dorozka, a na jej kozle siedzial dorozkarz kaleka. Ta ostat-
nia okoliczno$¢ wywolala pewien zamet. Matka pani Verloc spostrzegla zelazne narze-
dzie w ksztalcie haka wystajace z lewego rekawa dorozkarza i nagle stracita bohaterska
odwage, ktdra odznaczata si¢ tymi dniami. Niepodobna przeciez powierzy¢ si¢ takiemu
dorozkarzowi. ,Jak myslisz, Winnie?” Zaczela si¢ waha¢. Dorozkarz jat si¢ gwattownych
wymowek, ktére brzmialy jakby je wyszarpywat ze zduszonego gardta. Pochylony na koz-
le, szeptal z tajemniczym oburzeniem: ,O ¢z pani chodzi? Jak moina tak cztowiekowi
ubliza¢?”. Jego ogromna, nieumyta twarz gorzala purpurg na blotnistym tle ulicznej per-
spektywy. ,Czy bym miat pozwolenie na jazde — pytat z gniewem — gdybym...”

Miejscowy policjant uspokoil go przyjaznym spojrzeniem i zwracajac si¢ do obu ko-
biet, rzekt bez zbytniego szacunku:

— On jest dorozkarzem juz od dwudziestu lat. Nie slyszatem nigdy, aby mu si¢ zdarzyt
jaki$ wypadek.

— Wypadek! — rozlegt si¢ dono$ny, pogardliwy szept dorozkarza.

Zaswiadczenie policjanta rozstrzygnelo kwesti¢. Skromne zbiegowisko siedmiu oséb,
przewaznie maloletnich, rozproszylo si¢. Winnie wsiadla za matkg do dorozki. Stevie
wdrapat si¢ na koziol. Jego otwarte usta i strapione spojrzenie $wiadczyly o glebokim
przejeciu sie tym, co si¢ dzialo.

Na waskich ulicach Winnie i jej matka orientowaly si¢ w szybkosci jazdy wedlug
bliskich doméw, ktérych fronty sunely w tyt powoli i chwiejnie przy akompaniamen-
cie ogluszajacego grzechotu oraz brzgku szkla, jakby mialy si¢ zawali¢ natychmiast po
przejezdzie dorozki; a cherlawy kon, o uprzezy wiszacej na spiczastym grzbiecie i trzepo-
cacej si¢ luzno wkoto ud, drobit kroki, rzeklbys, tarficzac niezmordowanie i cierpliwie na
czubkach kopyt. Dalej, na szerszej przestrzeni Whitehallss, wszelkie dowody wzrokowe,
$wiadczace, ze dorozka sunie naprzdd, byly niedostrzegalne. Grzechot i brzek szkla trwat
weigz jednostajnie na wprost dhugiego budynku Ministerstwa Skarbu — i czas jak gdyby
zatrzymal si¢ w biegu.

Wreszcie Winnie zauwazyla:

— Ten kori wydaje mi si¢ nieszczegdlny.

Oczy jej blyszczaly w mroku dorozki; siedziata bez ruchu, patrzac naprzéd. Na kozle
Stevie najpierw zamknat usta, a potem wykrzyknal z przejeciem:

— Nie wolno!

66 Whitehall — ulica w $rodkowej czgéci Londynu (w gminie Westminster), wokét ktérej skupione sg budynki
rzadowe; jej nazwa jest czesto uzywana jako synonim brytyjskiego rzadu. [przypis edytorski]
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Dorozkarz, trzymajac wysoko lejce okrecone naokoto haka, nie zwrécit na to uwagi.
Mote nie slyszal. Pier$ Steviego falowala.

— Nie wolno bi¢!

Dorozkarz zwrécit don powoli obrzmialy wilgotng twarz, wielobarwng i najezong
bialym zarostem. Czerwone jego oczka polyskiwaly wilgocia. Grube wargi mialy odcien
fioletowy. Nie rozchylit ich. Brudnym wierzchem reki trzymajacej bat potart szczecing
kietkujacg na ogromnych szczgkach.

— Nie wolno bi¢ — wyjakat Stevie gwattownie — to boli.

— Nie wolno bi¢? — wyszeptal tamten z zaduma i natychmiast zaciat konia. Uczynit
to nie z powodu okrutnej duszy i ztego serca, ale po prostu dlatego, ze musiat zarabiad.
Przez chwile mury éwiqtego Szczepana®” o licznych wiezach i wiezyczkach patrzyly nieru-
chomo w milczeniu na klekocgcg doroike, ktéra sungta jednak naprzéd. Lecz gdy jechali
przez most, wszczglo si¢ zamieszanie; Stevie zaczal nagle zlazié z kozta. Rozlegly si¢ krzyki,
podbiegli ludzie, dorozkarz $ciagnat lejce, klnac szeptem, gniewny i zdumiony. Winnie
spuscila okno i wytknela glowe, blada jak papier. W glebi dorozki matka jej wolata nie-
spokojnie:

— Czy si¢ chiopcu cos stalo? Czy sie chiopcu co$ stalo?

Steviemu nic si¢ nie stalo, nawet nie upadl, lecz jak zwykle wskutek podniecenia nie
mégl méwié do rzeczy, tylko belkotal, stojac przy oknie dorozki:

— Za cigzko. Za cigzko.

Winnie polozyla mu reke na ramieniu.

— Stevie! Wrécisz natychmiast na koziol; zeby$ mi si¢ stamtad nie ruszat!

— Nie. Nie. I§¢. Muszg is¢.

Usitujac wyjasnié, co go do tego zmusza, betkotal coraz mniej zrozumiale. Wykonanie
jego kaprysu nie bylo weale niepodobieristwem. Stevie mégt z tatwoscia dotrzymaé kro-
ku cherlawemu, plasajacemu koniowi i nawet by si¢ nie zadyszal. Ale siostra stanowczo
ponowila zakaz.

— Tez pomyst! Czy kto kiedy styszat o czym$ podobnym? Biec za dorozka!

Matka, wystraszona i bezradna w glebi wehikutu, blagata:

— Nie pozwél mu, Winnie. Jeszcze by sig zgubil. Nie pozwél.

— Naturalnie, ze nie pozwolg. Jeszcze czego! Stevie, pan Verloc zmartwi sie, kiedy
poslyszy o tym wybryku... juz ja ci méwie. Zmartwi si¢ bardzo.

Myl o zmartwieniu pana Verloca jak zwykle podziatala silnie na Steviego, ktéry byt
zasadniczo postuszny; zaniechal oporu i wspigl si¢ znowu na koziol z twarza pelng rozpa-
czy.

Dorozkarz zwrdcit srogo ku niemu olbrzymie, rozptomienione oblicze.

— Tylko niech mi panicz znowu nie zacznie tych ghupich kawatow.

Wypowiedziawszy to groznym szeptem, wysilonym do ostatecznosci, jechat dalej, po-
wazny i zadumany. Cale zajscie przedstawialo mu si¢ dos¢ zagadkowo. Ale jego umyst nie
byt pozbawiony niezaleznosci ani rozsadku, cho¢ utracil dawng zywotno$¢ wskutek dtu-
gich, otgpiajacych lat bezruchu i narazania si¢ na niepogode. Z powaga odrzucit hipoteze,
ze Stevie jest pijanym lobuzem.

Milczenie, w jakim obie kobiety znosily rami¢ w ramie wstrzasy, zgrzyty i brzeki
doroiki, zostato naruszone przez wybryk Steviego. Winnie rzekla do matki:

— Zrobita mama to, co chciala. I tylko samej sobie mama podzigkuje, jesli nie be-
dzie si¢ czula szczgéliwa. A watpig, zeby mama mogta si¢ czué szcze$liwa. Bardzo watpic.
Czy mamie bylo u nas Zle? I co tez ludzie na to powiedza, ze mama tak si¢ narzucita
dobroczynnosci?

— Moje dziecko — zawotala zarliwie staruszka, przekrzykujac hatas — byta$ dla mnie
najlepsza z corek. A co do twojego metza, to...

Zabraklo jej stéw na okreélenie doskonatoéci pana Verloca i utkwila starcze, zalza-
wione oczy w dachu dorozki. Potem odwrécila glowe, udajac, ze wyglada przez okno,
aby zobaczy¢, jak predko posuwajg si¢ naprzéd. Jechali bardzo wolno, tuz przy chod-
niku. Noc, wezesna, mglista noc, posepna, zgietkliwa, beznadziejna noc potudniowego

57 Swigty Szczepan — tu: budynek Klubu Sw. Szczepana, w gminie Westminster, w Londynie; wzniesiony
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Londynu zaskoczyla staruszkg podczas jej ostatniej jazdy dorozka. W gazowym $wietle
sklepéw o niskich wystawach jej duze policzki gorzaly ceglastym rumiedicem pod czar-
no-fioletows kapotka®s.

Cera te$ciowej Verloca pozélkta z wiekiem wskutek sklonnosci do cierpien watro-
bianych, ktérym sprzyjaly utrapienia cigzkiego, udreczonego zycia, najpierw w stanie
malzeniskim, a potem wdowim. Pod wplywem rumierica jej policzki nabieraly barwy ce-
glastej. I oto ta kobieta, skromna, lecz zahartowana w ogniu przeciwnosci, zaczerwienila
si¢ wobec cdrki, cho¢ byla w wieku, kiedy czlowiek juz si¢ nie czerwieni.Rumieniec wsty-
du, wywolany przez wyrzuty sumienia, starala si¢ ukry¢ przed wlasnym dzieckiem, jadac
doroiky do przytutku zlozonego z dlugiego rzedu domkéw; zwazywszy na drobne roz-
miary tych domkéw i skromnoé¢ ich urzadzen, obmyslono je chyba w tym dobrotliwym
celu, aby ich mieszkanki mogly si¢ przygotowad zawczasu do pomieszczenia w rozmiarach
jeszcze bardziej ograniczonych — do grobu.

Co ludzie sobie pomysla? Matka Winnie wiedziala dobrze, co pomyslg ludzie, o keo-
rych napomknela jej corka — dawni przyjaciele nieboszczyka meza, a takze ci inni, do
ktérych wspétczucia odwotata si¢ ze skutkiem tak pomys$lnym. Nie zdawata sobie przed-
tem sprawy, jak dobrze potrafi zebral. Ale odgadla doskonale, co za wnioski zostaly
wyciagnicte z jej prosb. Nie wgladano blizej w warunki jej zycia wskutek tej plochliwej
delikatnosci, ktora wspélistnieje w meskim charakterze z zaczepng brutalno$cig. Sta-
ruszka zapobiegala wszelkim badaniom ostentacyjnym zaci$ni¢ciem ust i wzruszeniem
malujacym sie na twarzy wymownej, a niemej. Woéwczas mezezyzni, jak to mezczyzni,
przestawali nagle si¢ dopytywaé. Matka pani Verloc winszowala sobie nieraz, ze nie ma do
czynienia z kobietami, ktére, jako twardsze z natury i chciwe szczegdtdw, bylyby chcialy
dowiedzie¢ si¢ dokladnie, co to za niegodziwe postepki corki i zigcia doprowadzily sta-
ruszke do tak smutnej ostatecznosci. Tylko raz, w ciggu rozmowy z sekretarzem wielkiego
piwowara, cztonka parlamentu i prezesa towarzystw dobroczynnych, matka pani Verloc
rozplakala si¢ glosno, jakby zagnana w polozenie bez wyjécia; a rozplakala si¢ dlatego,
ze 6w sekretarz, dzialajgc w imieniu swego pracodawcy, poczuwal si¢ do sumiennego
wejrzenia w istotne warunki zycia petentki. Szczuply i uprzejmy pan spojrzal na matke
pani Verloc ,jak razony piorunem” i zrejterowal ze swego stanowiska, zasypujac staruszke
kojacymi uwagami. Nie trzeba si¢ martwi¢. Statut dobroczynny nie zada bynajmniej, aby
wdowy byly bezdzietne; jej kandydatura nie jest wykluczona. Ale panowie z komitetu,
ktorych dyskrecji mozna ufa¢ bezwzglednie, musza by¢ dokladnie poinformowani. Kazdy
rozumie doskonale, ze ona (matka pani Verloc) nie chce si¢ staé cigzarem, itd., itd. Tu
staruszka zaczela zndw plakad jeszcze gwaltowniej, ku dotkliwej przykrosci sekretarza.

bzy tej otylej kobiety w ciemnej, zakurzonej peruce i staromodnej jedwabnej suk-
ni, przybranej festonami®® z brudnej bialej nicianej koronki, byly fzami szczerego bélu.
Plakala, poniewaz byla bohaterska i pozbawiona skrupuléw, i pelna mitosci dla obojga
swych dzieci. Czgsto poéwigca si¢ dziewczyny dla dobra chlopcoéw. W tym wypadku po-
$wigcila Winnie. Przemilczajac prawde, rzucata na cérke potwarz. Winnie byta oczywiscie
niezalezna i nie potrzebowata dba¢ o opini¢ ludzi, z ktérymi nigdy nie miala si¢ zetknaé,
gdy tymczasem biedny Stevie nie posiadal na $wiccie nic précz bohaterstwa swej matki
— bohaterstwa wyzbytego ze skruputéw.

Uczucie bezpieczenistwa, jakie staruszka miala po $lubie Winnie, minglo z czasem
(albowiem nic nie trwa wiecznie); matka pani Verloc, odosobniona w swym pokoju od
strony podworza, rozpami¢tywala nauki plynace z doswiadczenia, ktdrego $wiat wdowom
nie szczedzi. Ale w tych rozpamietywaniach nie bylo bezplodnej goryczy; wielka rezygna-
cja staruszki siggala niemal dostojenistwa. Matka Winnie méwita sobie ze stoicyzmem,
ze wszystko na tym $wiecie niszczeje i si¢ zuzywa; ze nalezy ulatwia¢ ludziom zyczliwym
wyswiadczanie dobroci; ze jej corka Winnie jest najlepsza z sidstr i bardzo pewng siebie
zong. Sceptycyzm staruszki zalamywal si¢ tylko wobec mitosci siostrzanej Winnie. Wy-
taczata to uczucie spod ogodlnego prawa zniszczenia, ktéremu podlegaja wszystkie rzeczy
ludzkie, a takze i niektére z boskich. Nie mogla mysle¢ inaczej; ogarnalby ja zbyt wielki
strach. Ale co do warunkéw pozycia malzeriskiego corki pozbyta si¢ stanowczo wszelkich

8kapotka (tu daw.) — rodzaj damskiego kapelusza wigzanego pod broda. [przypis edytorski]
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pochlebnych zhudzen. Zajela stanowisko trzezwe i rozsadne, przekonana, ze im mniej sig
wyzyska dobro¢ pana Verloca, tym dhuzej bedzie mozna na nig liczy¢. Naturalnie, ze ide-
alny ten cztowiek kocha zone, ale z pewnoécia wolalby lozy¢ na utrzymanie tylko tylu
jej krewnych, ilu mu utrzymywa¢ wypada ze wzgledu na malzeniskie uczucia. Lepiej, aby
z rezultatu tych uczué korzystal tylko biedny Stevie. Tedy bohaterska staruszka posta-
nowila odej$¢ od swych dzieci, co bylo nie tylko aktem po$wigcenia, ale i posuni¢ciem
gleboko politycznym.

Istota owej polityki polegata na tym (matka pani Verloc byla na swéj sposéb prze-
biegta), ze stuszne prawa Steviego zostang w ten sposdb wzmocnione. Nieborak — taki
dobry, pozyteczny chiopiec, tyle tylko, ze troch¢ oryginalny — nie mial wystarczajaco
mocnej pozycji. Zostal zabrany razem ze swojg matka, mniej wigcej w taki sam sposob
jak meble z ich dawnego mieszkania i tylko na tej podstawie, ze razem z meblami nale-
zat do staruszki. ,Co si¢ stanie” — zapytywala siebie matka pani Verloc (gdyz nie byta
pozbawiona wyobrazni) — co sig¢ stanie po mojej $mierci?” To pytanie napetnialo ja prze-
razeniem. Straszna réwniez byta mysl, ze nie bedzie miata wéwczas moznosci wiedzied,
co si¢ dzieje z biednym chlopcem. Ale odchodzac od syna i tym samym przekazujac go
siostrze, staruszka stwarzala dla niego korzystne warunki, polegajace na zaleznosci bez-
posredniej. Byt to subtelniejszy motyw bohaterstwa i bezwzglednosci wykazanych przez
matke pani Verloc. Porzucajac dzieci, chciala syna zabezpieczy¢, zapewni¢ mu trwalg po-
zycje w zyciu. Inni ludzie ponosili w tym celu ofiary materialne, ona za$ chciala osiagnaé
swoj zamiar na tej drodze — bo inaczej tego zrobi¢ nie mogla. A przy tym pragnefa
widzie¢ na wlasne oczy, jak to pojdzie. Czy pdjdzie dobrze, czy ile, staruszka uniknie
straszliwej niepewnoéci na lozu $mierci — niepewnosci co do losu syna. Ale teraz ci¢zko
jej byto na duszy, bardzo ci¢zko, okrutnie cigzko.

Dorozka klekotata, zgrzytata, trzgsta — a trzgsta wreez niewiarygodnie. Niesamowita
gwaltownos¢ oraz czestotliwo$¢ tych wstrzaséw zacieraly uczucie posuwania si¢ naprzéd;
wskutek tego delikwent, ktéry dostal si¢ do $rodka dorozki, odnosit wrazenie, ze jest
podrzucany na miejscu w jakim$ przyrzadzie podobnym do $redniowiecznych narzedzi
tortur lub do nowomodnego aparatu dla leczenia leniwej watroby. Bylo to niezmiernie
dokuczliwe i gdy matka pani Verloc zaczela méwi¢ podniesionym tonem, jej glos brzmial
niby jek bolu.

— Ja wiem, kochanie, ze be¢dziesz mnie odwiedzala, kiedy ci tylko czas pozwoli.
Prawda?

— Naturalnie — odrzekla krétko Winnie, patrzac prosto przed siebie.

Dorozka telepata si¢ wzdhtuz buchajacego para szynku, wéréd blasku gazowego $wiatla
i zapachu smazonych ryb.

Staruszka jekneta znowu:

— I pamigtaj, kochanie, co niedziela musz¢ si¢ widzie¢ z naszym biednym chlopcem.
Chyba zgodzi si¢ spedzaé ten dzien ze starg matks...

Winnie krzykneta obojetnym glosem:

— Cazy si¢ zgodzi! Ja mysle! Jak on biedaczek bez matki wytrzyma? Szkoda, ze mama
o tym nie pomyslala.

Nie pomyslala o tym! Bohaterska staruszka przetkneta coé na ksztalt bilardowej kuli,
figlarnej i klopotliwej, ktéra usitowata wyskoczy¢ z jej gardla. Winnie nic nie méwita
przez chwile, nadasana, wpatrzona przed siebie, i wygarnela w koricu niezwyklym u niej
tonem:

— Nie mam pojecia, jak na poczatku dam sobie z nim radg, taki bedzie niespokojny...

— Tylko w zadnym razie nie pozwdl, aby si¢ naprzykrzat twemu mezowi, kochanie.

W taki to sposéb rozprawialy poufnie o warunkach nowego polozenia. A dorozka
miotala si¢ weigz. Matka pani Verloc zaczgla znéw wypowiadaé swoje obawy. Czy mozna
zaufaé Steviemu i pozwoli¢, zeby sam odbywal calg t¢ droge? Winnie utrzymywala, ze
jest teraz znacznie mniej ,roztargniony”. Zgadzaly si¢ na tym punkcie. Bylo to oczywiste.
Znacznie mniej... prawie wecale. Wirdd halasu krzyczaly jedna do drugiej z pewna otucha.
Lecz nagle niepokdj matczyny wybucht na nowo. Przeciez Stevie bedzie musial przesia$é
si¢ z jednego omnibusu na drugi, a pomi¢dzy nimi i$¢ kawalek pieszo. To dla chlopca za
trudne! Staruszka dala upust zmartwieniu i watpliwodciom.

Winnie patrzyta wcigz przed siebie.
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— Niechze si¢ mama nie denerwuje. Mama musi go naturalnie widywaé.

— Nie, kochanie. Bede si¢ starala weale go nie widywac.

Otarla oczy tonace we tzach.

— Przeciez ty nie masz czasu z nim jezdzi¢. Stevie moze si¢ zagapié, zmyli¢ drogg,
a je$li kto$ do niego ostro przeméwi, chlopiec gotéw zapomnie¢ swego nazwiska i adresu,
i przez Bog wie ile dni nie bedzie mozna si¢ go doszukal...

Stangl jej przed oczami Stevie umieszczony w przytutku, chocby tylko na czas prze-
prowadzenia dochodzen, i serce jej si¢ $cisne¢lo. Albowiem matka Winnie miata swoja
dume. Wzrok Winnie stwardnial, zaprzatniety czyms, wynalazczy.

— Nie moge odwozi¢ go sama co tydzien — krzykneta. — Ale niech si¢ mama nie
martwi. Juz ja zadbam, ze chlopiec nie zgubi si¢ na diugo.

Odczuly szczegblne szarpniccie; za rozklekotanymi oknami dorozki tkwily ceglane
stupy; okropne wstrzasnienia i hatasliwe brzgki nagle ustaly, zapadia gleboka cisza i oszo-
tomila obie kobiety. Co si¢ stalo? Siedzialy nieruchome i zalgkle, az wreszcie drzwiczki
si¢ otworzyly i rozlegl si¢ szorstki, wytezony szept:

— No to i jui!

Rzad malych domkéw o spiczastych dachach ciagnat si¢ wzdtuz ciemnego, przestron-
nego gazonu’® usianego krzewami; ogrodzenie dzielito go od lataniny $wiatel i cieni na
szerokiej ulicy, rozbrzmiewajacej gluchym turkotem ruchu kotowego. Kazdy domek miat
na parterze ciemnozélte okno. Dorozka zatrzymata si¢ przed jednym z tych drobnych
domkéw, takim, ktérego male okienko na parterze nie bylo oswietlone. Matka pani
Verloc pierwsza wysiadla tylem z dorozki, trzymajac klucz w reku. Winnie przystang-
la na $ciezce wylozonej flizami, aby zaplaci¢ doroikarzowi. Stevie, pomdglszy wnie$¢ do
domku mnéstwo drobnych paczek, wrdcit i stangl w $wietle gazowej latarni, stanowigcej
whasno$¢ fundacji dobroczynnej. Dorozkarz przypatrywal si¢ srebrnym monetom; wyda-
waly si¢ bardzo male na jego wielkiej, brudnej dloni i byly niejako symbolem znikomych
wynikéw nagradzajacych ambitng odwagg i zndj ludzkosci, ktérej dni na tej ziemi s3
policzone.

Dorozkarz otrzymal przyzwoity zaplatg — cztery pojedyncze szylingi — i przypa-
trywal im si¢ w zupelnej ciszy, jakby byly zdumiewajacym rozwigzaniem melancholijnej
zagadki. Powolne umieszczenie tego skarbu w jednej z wewnetrznych kieszeni wymagato
wiele pilnego gmerania w glebiach zniszczonej odziezy. Postaé dorozkarza byta krepa i po-
zbawiona gictko$ci. Smukly Stevie o barkach troche¢ podniesionych i rekach weisnigtych
gleboko w kieszenie cieplego palta, stal na skraju chodnika, odgwszy wargi.

Dorozkarz nagle przerwal swe powolne ruchy, jakby uderzony jakims mglistym wspo-
mnieniem.

— Aha! No to i juz, paniczu — wyszeptal. — Poznalbys t¢ szkape od razu, co?

Stevie wpatrywat si¢ w konia, ktérego tylne kieby wydawaly si¢ niesamowicie wysokie
z powodu jego niezmiernej chudo$ci. Maly, sztywny ogon byl jakby wetkni¢ty w cialo
dla jakiego$ bezlitosnego zartu; na drugim konicu kadluba chuda, plaska szyja, podobna
do deski pokrytej zniszczong koniska skérg, opadata ku ziemi pod ci¢zarem olbrzymiego,
ko$cistego tba. Uszy zwisaly niedbale kazde pod innym katem, a nad ponurg postacia
tego niemego mieszkarica ziemi unosita si¢ para dymiaca z zeber i krzyza w mglistym,
nieruchomym powietrzu.

Dorozkarz dotknat lekko piersi Steviego zelaznym hakiem wystajacym z obszarpane-
go, wytluszczonego rekawa.

— Stuchaj no, mlody paniczu. Co by$ powiedzial, gdyby ci kazano stercze¢ za tym
oto koniem moze i do drugiej nad ranem?

Stevie patrzyt bezmyélnie w srogie male oczka o powiekach obrzezonych czerwienig.

— On weale nie jest kulawy — szeptal dorozkarz z energia. — I nic mu nie dolega.
On juz taki jest. A co by$ powiedzial —

Jego wytezony, zagasly glos nadawat stowom cechg zarliwej tajemniczo$ci. Bezmysl-
noé¢ w oczach Steviego zamieniala si¢ powoli w strach.

— Cbi tak na mnie patrzysz, paniczu. Trzeba sterczed na kozle do trzeciej, czwartej
rano. Zimno. Gléd. Czeka czlowiek na tych pasazeréw. Na pijakéw.

gazon — ozdobny trawnik obsadzony kwiatami i krzewami. [przypis edytorski]
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Jowialne, fioletowe policzki dorozkarza jezyly si¢ biala szczecia; podobny do Wirgiliu-
szowego Sylena”, co z twarzg umazang sokiem jagdd rozprawial o bogach Olimpu wobec
naiwnych sycylijskich pastuszkéw, opowiadal Steviemu o domowych sprawach i intere-
sach ludzi, ktérych cierpienia sa wielkie, a nieSmiertelno$¢ bynajmniej nie zapewniona.

— Jestem nocny dorozkarz, tak — szeptal jakby z chelpliwym rozjatrzeniem. —
Musz¢ braé takiego konia, jakiego mi, psiakrew, wetkng tam w stajni. Mam w domu
swoja starg i czworo drobiazgu.

Swiat jak gdyby oniemial na potworne oéwiadczenie stwierdzajace ojcostwo tego czlo-
wieka. Zapanowala cisza; boki starej szkapy, apokaliptycznego rumaka niedoli, dymily
w $wietle dobroczynnej latarni.

Dorozkarz mruknat co$ pod nosem, a potem dodal swym tajemniczym szeptem:

— Nie tak to tatwo zy¢ na $wiecie.

Twarz chlopca drgala czas jaki$ i wreszcie uczucia jego wybuchly jak zwykle w zwie-
zlym okrzyku:

— Zle! Zle!

Oczy Steviego tkwily w zebrach konia, $wiadome rzeczy i ponure, jakby lekat si¢ ro-
zejrze¢ po zlym $wiecie. A jego wiotko§¢, rozowe wargi i blada, jasna cera nadawaly mu
wyglad delikatnego chlopczyny mimo puszystego, zlotego zarostu na policzkach. Wy-
dal lekliwie wargi jak dziecko. Dorozkarz, krepy i szeroki, patrzyl nari bacznie srogimi
oczkami, ktére zdawaly si¢ go bole¢ od przejrzystego, gryzacego plynu.

— Cigzko koniom, ale jeszcze ci¢zej takim biedakom jak ja — wysapal ledwie do-
slyszalnym szeptem.

— Biedny! Biedny! — wyjakat Stevie z gwaltownym wspélczuciem, wpychajac rece
jeszcze glebiej w kieszenie. Nie mégl powiedzied nic wigeej, bo jego wrazliwoé¢ na bél
i nedze oraz ched, aby uszcezgsliwié i konia, i dorozkarza, spotegowaly si¢ az do dziwacznej
zachcianki: zapragnat wziag¢ obu do tézka. Ale wiedzial, ze to jest niemozliwe. Bo Stevie
nie byt wariatem. Pragnal tego niejako symbolicznie, a jednocze$nie bardzo wyraznie,
gdyz pragnienie jego wywodzilo si¢ z do$wiadczenia, ktére jest matka madroéci. Kiedy
Stevie — jeszcze bedac dzieckiem — kryl si¢ w jakim$ ciemnym kacie, zastrachany,
nieszczesliwy, obolaly i przygnieciony beznadziejna zgryzots, przychodzita siostra Winnie
i zabierala go do swego 16zka, jak do nieba pelnego spokoju i ukojenia. Chiopiec, sktonny
zapomina¢ fakty, na przyklad takie jak wlasne nazwisko i adres, pamigtat dobrze swoje
uczucia. Znalez¢ si¢ w t6zku kogo$ wspolczujacego byl to lek najskuteczniejszy i mial
tylko jedng zfa strone: trudnosé stosowania go na szeroka skale. Stevie przygladat sie
doroikarzowi i rozumial to jasno, poniewaz byt rozsadny.

Dorozkarz w dalszym ciagu przygotowywal si¢ do odjazdu, jakby Stevie weale nie
istnial. Zabral si¢ do wiazenia na koziol, ale w ostatniej chwili zaniechal tego z jakiej$
nieznanej przyczyny, moze po prostu z niecheci do jazdy dorozka. Natomiast podszedt
do nieruchomego wspdlnika swej pracy i pochyliwszy sie, aby wzig¢ lejce, dZwignat na
wysoko$¢ ramienia wielki, ci¢zki leb jednym wysitkiem prawej reki, jakby popisywal si¢
silg.

— Jazda — szepnal tajemniczo.

Prowadzit dorozke i kulal. Odjazdowi temu towarzyszyla pewna jak gdyby surowosé;
zwir na jezdni skrzypial ugniatany obracajacymi si¢ wolno kotami, ascetycznie chude
koriskie uda poruszaly si¢ z rozwagg, dazac od $wiatla ku mrokowi otwartej przestrzeni,
otoczonej przez niewyraznie zarysowane spiczaste dachy i stabo ja$niejace okna malych
przytutkéw. Skarga iwiru wedrowala powoli, zataczajac krag na jezdni. Sungcy z wolna
orszak ukazat si¢ znéw na chwile, o$wietlony latarniami stojacymi u dobroczynnej bramy:
krepy, tegi mezczyzna kulal, zaaferowany, trzymajac podniesiong wysoko glowe konia,
wychudle zwierz¢ kroczylo ze sztywng i bezsilng godnoscia, a ciemne, niskie pudlo na
kolach sun¢to zabawnie za nimi, jakby kiwajac si¢ z boku na bok. Skrecili na lewo. Byt
tam niedaleko szynk, jakie$ pi¢¢dziesigt jardéw od bramy przytutku.

71Sylen (mit. gr.) — towarzysz boga wegetacji i wina Dionizosa, przedstawiany jako tlustawy mezczyzna
z koriskimi uszami, nogami i ogonem. Wirgiliuszowego Sylena, co (...) rozprawiat o bogach Olimpu wobec na-
iwnych sycylijskich pastuszkéw: w wierszu rzym. poety Wergiliusza (Eklogi, VI). [przypis edytorski]
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Obok prywatnej latarni fundacji pozostal Stevie z rekami weidnigtymi gleboko w kie-
szenie i patrzyt przed siebie z pos¢pna bezmyslnodcia. Jego niezdarne, stabe rece zacisnely
si¢ mocno na dnie kieszeni w gniewne pigéci. Wszystko, co budzito w nim — bezpo-
srednio albo posrednio — chorobliwy lek przed bélem, doprowadzalo go w korcu do
gniewu. Szlachetne oburzenie rozpierato mu watle piersi, ze ledwie nie pekly, a szczere
oczy wykrzywial zez. Stevie posiadal madroé¢ najwyisza, bo zdawal sobie sprawg ze swej
bezsilnosci, ale nie byl na tyle roztropny, by méc opanowaé swoje porywy. Czuloéé¢ jego
wszechogarniajacego milosierdzia miala dwie postacie, ztaczone z sobg tak nierozdzielnie
jak dwie strony medalu. Po mece bezgranicznego wspélczucia nastgpowal bél niewinnej,
lecz srogiej wscieklosci: oba te stany przejawialy si¢ zupelnie tak samo niespokojnymi,
bezcelowymi ruchami. Winnie oddziatywala kojaco na podniecenie brata, lecz nie odga-
dla nigdy tej podwdijnej cechy jego zdenerwowania. Pani Verloc nie marnowala ani krzty
mijajacego szybko zycia na przezieranie rzeczy do dna. Byla to pewnego rodzaju oszczed-
no$¢, majaca wszystkie pozory przezornoci i niektére z jej dobrych stron. Nieraz lepiej
jest dla czlowieka, gdy nie rozumie zbyt wiele. Taki poglad na rzeczy odpowiada $wietnie
wrodzone] opieszalosci.

Owego wieczoru, kiedy matka pani Verloc, odszedlszy od swych dzieci, rzeklbys, ode-
szha od zycia, Winnie nie badala ze szczegdlng uwaga stanu ducha Steviego. Nic dziwnego,
ze biedny chlopiec byl podniecony. Zapewnita raz jeszcze stojacg w progu staruszke, ze
znajdzie sposéb, aby Stevie nie gubil si¢ na dtugo w ciagu pielgrzymek do matki i w kon-
cu odeszla, wzigwszy brata pod ramie. Stevie nawet do siebie nie pomrukiwal, ale pani
Verloc czula tym szczegdlnym zmyslem siostrzanej mitosci, rozwini¢tym w niej od naj-
wezesniejszego dziecifistwa, ze chlopiec byl naprawdg bardzo podniecony. Ujela mocno
jego ramig, udajac, ze si¢ na nim opiera, i szukala w mysli stéw odpowiednich do oko-
licznodci.

— A teraz, Stevie, musisz bardzo na mnie uwaza¢, kiedy bedziemy przechodzili przez
ulicg i wsigdziesz pierwszy do omnibusu, jak dobremu bratu przystoi.

Stevie przyjal ze zwyklg uleglodcia ten apel do swej meskiej opieki. Pochlebito mu to.
Podnidst glowe i wyprostowat sic.

— Nie denerwuj si¢, Winnie. Nie trzeba si¢ denerwowaé. Z omnibusem wszyst-
ko péjdzie dobrze — odpowiedzial porywczym, niewyrazinym betkotem, majacym co$
z lekliwosci dziecka i stanowczego tonu mezczyzny. Kroczyl nieustraszenie obok kobiety
wspierajacej si¢ na nim, ale jego dolna szcz¢ka opadta. Mimo to byli tak do siebie podob-
ni, gdy szli rami¢ w rami¢ chodnikiem, ze musialo to uderza¢ przechodniéw mijajacych
ich na szerokiej, brudnej ulicy, ktérej ubdstwo i wyzucie ze wszystkich powabéw zycia
byly glupio wystawione na pokaz przez niezliczone gazowe latarnie.

Przed drzwiami szynku na rogu, gdzie obfitoé¢ $wiatta zakrawata wprost na ztosliwo$¢,
u samego skraju chodnika stala dorozka. Na kozle nie bylo nikogo; zdawalo sig, ze ja
porzucono w rynsztoku z powodu jej beznadziejnego zniszczenia. Pani Verloc poznala
wehikul. Jego wyglad byt tak rozpaczliwy, przedstawial tak skoficzony obraz groteskowej
nedzy o cudacznych, ponurych szczegblach, jakby to byla doroika samej Smierci. Pani
Verloc zawolata ze wspélczuciem, z tym pobudliwym wspélczuciem, jakie nieraz maja
kobiety dla koni (zwlaszcza jedli za nimi nie siedzg):

— Biedne zwierzg!

Stevie zatrzymal si¢ nagle i szarpnal siostre, pociagajac j3 wstecz.

— Biedne! Biedne! — wykrzyknat potakujaco. — Doroikarz takze biedny. Sam mi
powiedzial.

Widok cherlawego, samotnego rumaka pochtonat chiopca catkowicie. Potrgcany przez
przechodniéw, uparcie nie ruszal si¢ z miejsca, usitujac wyrazi¢ nowe mysli, pobudzone
litodcig dla ludzkiej i konskiej niedoli, tak $cisle z soba zwigzanych. Ale to bylo bardzo

trudne. ,Biedne zwierzg, biedni ludzie!” — powtarzal, nie mogac wymyéli¢ nic innego.
Wydato mu si¢ to zbyt stabe i zakoniczyt gniewnym belkotem:
— Wstyd!

Stevie nie byl mistrzem slowa i moze wlasnie dlatego jego myslom zbywato na ja-
snoéci i precyzji. Ale jego uczuciom nie brakowalo pelni i glebokosci. W owym krétkim
stowie zawarl cale swe oburzenie i zgroz¢ wobec nedzy, ktéra musi zerowaé na mece dru-
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giej nedzy — wobec biednego doroikarza, bijacego biednego konia, poniekad w imig
czekajacych w domu biednych swych dzieci. A Stevie wiedzial, co to jest by¢ bitym.
Wiedzial z do$wiadczenia. Zle jest na $wiecie! Zle! Zle!

Pani Verloc, jedyna jego siostra i opiekunka, nie mogla rosci¢ sobie praw do tak
glebokiej wnikliwosci. A przy tym nie do$wiadczyla na sobie czarodziejskiej wymowy
dorozkarza. Nie umiata przenikng¢, co byto powodem stowa: ,Wstyd”. I rzekta spokojnie:

— Chody?, Stevie. Nic na to nie poradzisz.

Potulny Stevie ruszyt z miejsca; ale nie kroczyt juz dumnie, tylko powléczyl nogami,
szepczac jakie$ polstéwka, a nawet i cale stowa, ktére nie byly jednak stowami, bo si¢
sktadaly z niepasujacych do siebie potéwek. Stevie jak gdyby usitowal zestawié ze swy-
mi uczuciami wszystkie wyrazy, ktére mogl sobie przypomnieé, chcac uchwyci¢ mysl
odpowiadajacg owym uczuciom. I rzeczywiscie pochwycit ja w korcu. Przystanal, aby
natychmiast si¢ wypowiedzie¢:

— Swiat jest zly dla biednych ludzi.

Ledwie wyrazil t¢ mys$l, od razu zdal sobie sprawe, ze juz zna jej wszystkie nastepstwa.
Umocnilo to w nim poczucie stuszno$ci, poglebiajac zarazem jego gniew. Czul, ze kogo$
powinno si¢ za to ukara¢ — i to bardzo surowo. Poniewaz nie byt sceptykiem, tylko istota
moralng, rzadzily nim niejako wybuchy jego sprawiedliwego gniewu.

— Wstretny! — dodal zwigzle.

Pani Verloc widziala teraz jasno, ze Stevie bardzo jest podniecony,

— Nikt na to nie poradzi — rzekta. — No, chodzmy. To tak si¢ mna opiekujesz?

Stevie przyspieszyt postusznie kroku. Byt dumny z tego, ze jest dobrym bratem. Wy-
magata tego jego moralnoé¢, moralnos¢ doskonata. Ale zmartwit sie, uslyszawszy od-
powiedZ swojej siostry Winnie — ktéra byla dobra. Nikt nie moze temu zaradzi¢! Szedt
posepnie, lecz nagle poweselal. Jak i reszta ludzkos$ci, bezradna wobec tajemnicy wszech-
$wiata, mial chwile kojacej wiary w zorganizowane potegi tej ziemi.

— Policja — podsunat ufnie.

— Policja nie jest od tego — o$wiadczyta niedbale pani Verloc, idac spiesznym kro-
kiem.

Twarz Steviego bardzo si¢ wydtuzyla. Rozmyslal. Im bardziej natgzal umyst, tym luz-
niej zwisala jego dolna szcz¢ka. Gdy wreszcie zaniechat intelektualnych dociekan, na twa-
rzy jego malowala si¢ zupelna bezmyslnoéé.

— Nie jest od tego? — wymamrotal, zrezygnowany, lecz zaskoczony. — Nie jest od
tego?

Wyrobit sobie o stolecznej policji idealne wyobrazenie, jako o dobrotliwej instytucii
stuzacej do usuniecia zla. Pojecie dobrotliwosci kojarzylo si¢ jak najscidlej z jego prze-
konaniem o potedze granatowych munduréw. Lubil serdecznie wszystkich policjantdw,
czut do niech szczere zaufanie. Wige sie zmartwil. A przy tym zaczal podejrzewal, ze
czfonkowie policji s3 dwulicowi i to go rozgniewalo. Gdyz Stevie byt szczery i otwarty
bez granic. Wigc dlaczego oni udaja? W przeciwiedistwie do siostry, ktéra ufata pozorom,
Stevie pragnal sicgna¢ do dna kazdej sprawy. Prowadzit dalej badania, pytajac gniewnie
i wyzywajgco:

— Wiec od czego oni s3, Winnie? Od czego oni s3? Powiedz.

Winnie nie lubita dyskusji. Ale podjeta rozmowe, lekajac si¢ bardzo, aby Stevie z tesk-
noty za matkg nie poddat si¢ zgnebieniu. Odpowiedz Winnie, daleka od ironii, brzmiata
jednak w sposéb, ktéry byt do$¢ naturalny u zony pana Verloca, delegata Czerwone-
go Komitetu Centralnego, osobistego przyjaciela pewnych anarchistéw oraz gorliwego
zwolennika rewolucji socjalnej.

— Nie wiesz, od czego sa policjanci, Stevie? Sg od tego, zeby ci, ktérzy nie majg nic,
nie zabierali pieniedzy tym, ktérzy co$ maja.

Wystrzegala si¢ czasownika ,kraé¢”, gdyz to stowo niepokoilo jej brata. Stevie bardzo
byt wrazliwy na punkcie uczciwoéci. Wpojono mu tak starannie pewne proste zasady
(ze wzgledu na jego ,oryginalno$¢”), ze same nazwy niektorych przestgpstw napelnialy
go zgrozg. Zywe stowo robito na nim zawsze wielkie wrazenie. Teraz réwniez byt pod
wrazeniem stéw Winnie; zdumialy go i pobudzily jego intelekt.
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— Jak to? — spytal natychmiast niespokojnie. — Nawet jesli s3 glodni? Nawet wtedy
nie wolno im nic zabra¢?

Zatrzymali si¢ oboje.

— Nawet chocby byli nie wiem jak glodni — rzekla pani Verloc ze spokojem osoby,
ktérej nie obchodzi zagadnienie rozdziatu bogactw, przy czym spojrzala w glab ulicy,
wypatrujac omnibusu wilasciwej barwy. — Nawet wtedy. Ale po co o tym wszystkim
méwi¢? Ty przeciez nigdy nie jeste$ glodny.

Rzucila szybko wzrokiem na chiopca, ktéry wygladat u jej boku jak mlodzieniec.
Uwazala, ze jest mily, pociagajacy, serdeczny i tylko troche, troszeczke oryginalny. Nie
mogta widzie¢ go innym, gdyz to, co wigzalo ja z bratem, bylo urokiem silnych uczué
w jej zyciu pozbawionym wszelkiego powabu — uczud oburzenia, mestwa, litoci, nawet
zaparcia si¢ siebie. Nie dopowiedziala: ,I nie bedziesz glodny, péki ja zyj¢”. Ale mogta
byta to doda¢, gdyz poczynita skuteczne kroki w tym celu. Pan Verloc byt bardzo dobrym
mezem. A Winnie wyobrazata sobie, ze niepodobna Steviego nie lubi¢. Nagle zawolata:

— Predko, Stevie. Zatrzymaj ten zielony omnibus.

Stevie, nie$mialy i pefen powagi u boku siostry wspartej o jego ramig, podnidst drugie
rami¢ wysoko nad glows przed zblizajacym si¢ omnibusem, co wywarlo pozadany skutek.

W godzing pdiniej pan Verloc podnidst oczy znad dziennika — czytal go lub w kai-
dym razie patrzyt nan, siedzac za ladg — i wérdd zamierajacego grzechotu dzwonka ujrzal
Winnie, swa zon¢ — ktéra przeszla przez sklep, kierujac si¢ na gére — oraz idacego za nia
szwagra, Steviego. Widok Winnie sprawial panu Verlocowi przyjemno$¢. Miat mani¢ na
punkcie zony. Postal szwagra nie przenikngla do jego $wiadomosci, albowiem w ostat-
nich czasach ponure zamyslenie Verloca odgradzalo go jak zastona od zjawisk zmystowego
$wiata. Wpatrzyt si¢ w zon¢ bez stowa, jakby byla widziadlem. Glos pana Verloca, ten od
domowego uzytku, chrypliwy i spokojny, nie rozlegt si¢ owego dnia ani razu. Nie rozleg}
si¢ tez przy kolacji, do ktérej pan Verloc zostat wezwany przez Winnie w zwykly krotki
sposob: ,Adolfie”. Zasiadl bez przekonania, aby spoiy¢ positek, zsungwszy kapelusz na tyt
glowy. Zwyczaj posilania si¢ w kapeluszu, nadajacy ceche bezceremonialnej niestatosci
wiernemu przywigzaniu pana Verloca do domowego ogniska, nie wyplywal z zamitowania
do zycia poza domem, lecz z przyzwyczajenia do cudzoziemskich kawiarni.

Pan Verloc wstawal dwa razy na grzechot peknigtego dzwonka; bez stowa znikal
w sklepie i wracal, milczac. Gdy wychodzil, pani Verloc, ktéra nekalo puste miejsce po
prawej rece, patrzyla przed siebie kamiennym wzrokiem, cierpige nad nieobecnoécia mat-
ki; Stevie za$ z tego samego powodu szural weigz nogami, jakby podloga pod stolem stata
si¢ dokuczliwie goraca. Gdy pan Verloc wracal i zasiadal na swoim miejscu, niby weielony
symbol milczenia, wyraz oczu pani Verloc podlegat subtelnej zmianie, a Stevie przesta-
wal wierci¢ nogami ze wzgledu na wielki, lekliwy szacunek dla meza siostry. Spogladat na
szwagra raz po raz ze wspolczuciem i powazaniem. Pan Verloc smucit si¢. Winnie wbita
chlopcu w glowe (jeszcze w omnibusie), ze zastang pana Verloca pograzonego w wiel-
kim smutku i ze nie trzeba mu przeszkadzaé. Gniew ojca, drazliwo$¢ lokatoréw i skion-
noé¢ pana Verloca do bezgranicznych cierpied byly gtéwnymi zrédtami, z kedrych Stevie
czerpal opanowanie. Ze wszystkich tych uczué, ktére tak tatwo bylo wywolal, ale nie
zawsze latwo zrozumiel, smutek pana Verloca wywieral najwigksze wrazenie, albowiem
pan Verloc byt dobry. Matka i siostra Steviego oparly ten fakt etyczny na niewzruszonych
podstawach. Oparly go, ugruntowaly i uswigcily bez wiedzy pana Verloca dla przyczyn
niemajacych nic wspélnego z abstrakcyjng moralnoécig. Pan Verloc weale sobie z tego
sprawy nie zdawal. Sprawiedliwos¢ kaze stwierdzié, ze nie wyobrazal sobie bynajmniej,
aby Stevie go mial za dobrego. A jednak tak bylo. Pan Verloc byl nawet jedynym czlowie-
kiem, ktérego chlopiec mial za dobrego, poniewaz lokatorzy zmieniali si¢ cz¢sto i mieli
z chlopcem zbyt luzny kontakt, tak ze w oczach Steviego réznili si¢ chyba tylko obuwiem;
co si¢ za$ tyczylo ojca, jego system pedagogiczny byt tego rodzaju, ze matka i siostra nie
mogly si¢ zdoby¢ na wpojenie chlopcu teorii o dobroci rodzica. Byloby to zanadto okrut-
ne. I kto wie, czy by Stevie temu uwierzyl. Natomiast jesli chodzilo o pana Verloca, nic
nie stalo na przeszkodzie, aby Stevie ufal jego dobroci. Pan Verloc byl najoczywisciej,
cho¢ tajemniczo dobry. A cierpienie czlowieka dobrego jest wzniosie.

Stevie rzucal na szwagra wzrokiem pelnym sympatii i szacunku. Pan Verloc byt smut-
ny. Brat Winnie nigdy jeszcze nie czul si¢ tak zespolony z tajemniczg dobrocig tego mez-
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czyzny. Smutek pana Verloca byl zrozumialy. Stevie byt takie smutny. Bardzo smutny.
I z tego samego powodu. Przypomniawszy sobie o swym zmartwieniu, szurgngt nogami.
Uczucia Steviego przejawialy si¢ zawsze ruchami nég albo rak.

— Spokojnie z nogami, kochanie — rzekla pani Verloc tkliwie i rozkazujaco, po
czym zwrdcila si¢ do meza i zapytala tonem obojetnym, ktéry byl mistrzowskim dzietem
jej wrodzonego taktu:

— Czy wyjdziesz dzi$ wiecz6r?

Zdawalo si¢, ze sama my$l o wyjsciu na miasto budzi wstrgt w panu Verlocu. Po-
trzasnal markotnie glows i siedzial bez ruchu ze spuszczonymi oczami, patrzac przez caly
minute w kawatek sera lezacy na talerzu. Po uplywie za$ tej minuty wstal i wyszedt —
po prostu wyszed! na ulicg wérdd grzechotu wejsciowego dzwonka. Postapit tak niekon-
sekwentnie weale nie w zamiarze, aby zonie dokuczy¢; wyniklo to z niepokoju, ktéry go
dreczyl. Wyjscie z domu nie miato zadnego sensu. Tego, czego pragnal, nie mégt znaleié
w calym Londynie. Ale wyszed}. W16kt za sobg orszak ponurych mysli wzdtuz mrocznych
ulic, w poprzek jasnych ulic, wchodzit do dwéch baréw, jakby zamierzal spedzi¢ tam noc,
i znéw wychodzit, az w koricu wrécit do swego zagrozonego domu i siadl zmeczony za
ladg, a myéli skupily si¢ natarczywie wkolo niego jak sfora zglodnialych czarnych ogaréw.
Gdy po zamkni¢ciu domu i zgaszeniu $wiatla szedt na gére, zabral je z sobg — straszliwg
eskorte dla cztowieka udajacego sie na spoczynek. Zona wyprzedzita go juz od pewne-
go czasu; roztargnione spojrzenie pana Verloca padlo na jej okragle ksztalty rysujace si¢
niewyraznie pod koldrg, na glowe wcisnieta w poduszke i reke podtozona pod policzek;
najwidoczniej byla juz $piaca, co $wiadczylo o réwnowadze jej ducha. Wielkie oczy pani
Verloc patrzyly bez drgnienia w przestrzeni, ciemne na tle $nieinie bialej poscieli. Nie
poruszala si¢ weale.

Winnie miata duzo réwnowagi ducha. Czula wyraznie, ze zycie nie znosi, aby zanad-
to je zglebiaé. Na tym instynkcie ugruntowala swa madroé¢ i site. Lecz milczenie pana
Verloca cigzyto jej dotkliwie juz od wielu dni. Denerwowalo j3. Rzekia spokojnie, lezgc
bez ruchu:

— Zazigbisz si¢, chodzac tak w samych skarpetkach.

Te stowa, naturalne w ustach troskliwej matzonki i przezornej kobiety, zaskoczyly
pana Verloca. Zostawil trzewiki na dole, a ze zapomnial wlozy¢ pantofle, krecil si¢ teraz
bezgloénie po sypialni jak niedZwiedz w klatce. Na glos Winnie przystanat i patrzyt w nig
tak dlugo bezmyslnym wzrokiem lunatyka, ze przesungla z lekka nogi pod koldrz. Ale
nie poruszyla ani czarng glowa, spoczywajaca na bialej poduszce, ani dlonig wsunicta pod
policzek; wielkie, ciemne, nieruchome jej oczy nawet nie drgnely.

Pod bezmy$lnym wzrokiem meza Winnie poczuta dojmujacy ucisk samotnosci, pa-
mietajgc weigz o pustym pokoju z drugiej strony schodéw. Nigdy przedtem nie rozstawala
si¢ z matky. Wspieraly si¢ obie nawzajem. Czula to wyraznie; a teraz méwila sobie, ze
matka odeszla — odeszla na zawsze. Pani Verloc nie miata ztudzen. Lecz pozostal Stevie.
Rzekta do meza:

— Matka postawila na swoim. Nie widz¢ w tym najmniejszego sensu. Nie mogta
przypuszczaé, aby$ jej mial dosy¢. To po prostu brzydko z jej strony, ze nas tak porzucita.

Pan Verloc nie byt cztowiekiem oczytanym; zakres jego literackich aluzji byt ograni-
czony, ale ten szczegdlny zbieg okolicznoéci nasungt mu mysl o szczurach opuszezajacych
statek skazany na zaglade. O malo co nie wyrazil gloéno tej mysli. Stal si¢ podejrzliwy
i rozgoryczony. Czyzby ta stara miafa taki dobry nos? Ale bezsens tego rodzaju podejrzen
byt oczywisty i pan Verloc ugryzt sie w jezyk. Jednak nie poskutkowalo to w calej pelni.
Mruknat niewyraznie:

— Moze to i dobrze.

Zaczal si¢ rozbierad. Pani Verloc lezata bez ruchu, zupelnie bez ruchu i patrzyta w prze-
strzefl sennym, spokojnym wzrokiem. Ale serce jej na czastke sekundy jakby takze znie-
ruchomialo. Tego wieczoru nie byla, jak to méwig, ,w swojej skérze” i poczuta wyraznie,
ze zwykte zdanie moze zawiera¢ réine znaczenia — przewaznie nieprzyjemne. Dlaczego
powiedzial: moze to i dobrze? Jak rozumie¢ te stowa? Nie pozwolila sobie jednak po-
grazy¢ sic w plonnych i czezych dociekaniach. Raczej utwierdzila si¢ w przekonaniu, ze
zycie nie znosi, aby zanadto je zglebial. Praktyczna i na swéj sposdb przebiegla, podjeta,
nie tracac czasu, temat Steviego, bo wylaczno$é, z jaky dazyta do celu, nabrata w niej
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nieomylnej sily instynktu.

— Naprawdg, nie mam pojecia, co zrobig, zeby przez te pierwsze dni trochg Steviego
rozweseli¢. Bedzie si¢ gryzt od rana do wieczora, zanim si¢ przyzwyczai do tego, ze matki
nie ma. A to taki dobry chlopiec. Nie moglabym sobie bez niego poradzi¢.

Pan Verloc pozbywal si¢ w dalszym ciagu odzienia wéréd zadumy tak skupionej i ode-
rwanej, jakby si¢ rozbieral samotnie w rozleglej, beznadziejnej pustyni. Albowiem na-
dobna ziemia, nasze wspdlne dziedzictwo, przedstawiala si¢ umystowi pana Verloca pod
owym niego$cinnym aspektem. I w domu, i na dworze panowata tak wielka cisza, ze
samotne tykanie zegara wiszacego na klatce schodowej wkradto si¢ do pokoju, jakby szu-
kajac towarzystwa.

Pan Verloc, leglszy na 16zku po swojej stronie, za plecami pani Verloc, obrécit sig,
milczac, twarzg do poduszki. Jego grube ramiona lezaly na koldrze jak poniechana brod,
jak porzucone narzedzia. W owej chwili byt o wlos od wyznania zonie wszystkiego. Chwi-
la wydawata mu si¢ sprzyjajaca. Zerkajac bokiem, widziat kragle barki Winnie obleczone
w biel, tyl jej glowy z wlosami zaplecionymi na noc w trzy warkocze zwigzane u kori-
cow czarng tasiemka. Ale si¢ powstrzymal. Pan Verloc kochat zong¢ tak, jak zone¢ kochaé
nalezy, to znaczy ze wszystkimi wzgledami, ktdre mezczyzna powinien mieé dla swej naj-
cenniejszej wlasnosci. Ta glowa uczesana na noc, te kragle barki wygladaly jak rodzinna
$wigtos¢ — $wigto$¢ domowego spokoju. Winnie lezala bez ruchu, masywna, o ksztattach
zarysowanych niewyraznie, jak szkic do lezacego posagu; pan Verloc przypomnial sobie
jej szeroko rozwarte oczy patrzace w przestrzed. Byla w niej tajemniczo$¢ istot zywych.
Stawny tajny agent z alarmujacych raportéw $wictej pamicci barona Stott-Wartenhe-
ima nie byl czlowiekiem, ktéry by $mial si¢ porwaé na tajemnice tego rodzaju. Ulegal
tatwo onie$mieleniu. A przy tym cechowalo go lenistwo, ktére tak czgsto jest ukrytym
zroédlem dobrodusznosci. Zaniechat wige wdzierania si¢ w tajemnice zZony, wiedziony mi-
toscia, nie$mialoécig oraz lenistwem. Zawsze jeszcze bedzie na to doé¢ czasu. Przez kilka
minut zmagal si¢, milczac, ze swym cierpieniem wérdd sennej ciszy i wreszcie zamacit ja
stanowczymi sfowami:

— Jade jutro na kontynent.

Motze zona juz spata. Nie wiedzial. Tymczasem pani Verloc uslyszata te stowa. Oczy
jej byly szeroko rozwarte; lezala w zupetnym bezruchu, umocniona w swym instynktow-
nym prze$wiadczeniu, ze zycie nie znosi, aby zanadto je zglebia¢. A jednak tego rodzaju
wyjazd pana Verloca nie mial w sobie nic nadzwyczajnego. Pan Verloc zaopatrywat si¢
w towary w Paryzu i Brukseli. Cz¢sto udawat si¢ na kontynent, aby osobiécie poczyni¢
zakupy. Wokot sklepu przy Brett Street zaczynalo si¢ tworzy¢ niewielkie, dobrane kétko
amatoréw jego towaru, tajne kétko dostosowane $wietnie do wszelkich intereséw pro-
wadzonych przez pana Verloca, ktéremu mistyczna harmonia miedzy jego charakterem
a twardg konieczno$cig wyznaczyla funkeije tajnego agenta do korica zycia.

Poczekat chwile i dodat:

— Nie bedzie mnie tydzied, moze i dwa. Zawiadom panig Neale, zeby przychodzita
sprzatac.

Pani Neale postugiwata na Brett Street. Byla ofiarg matzeristwa ze stolarzem naduzy-
wajacym trunkow i zapracowywala sig, aby zadosyéuczynié potrzebom swych licznych
drobnych dzieci. Ta kobieta o czerwonych rekach, opigta po pachy w fartuch z worko-
wego plotna, ziata udrekg biedy, wydzielajac zapach mydlin i rumu, szorujgc hatadliwie,
brzakajac blaszanymi wiadrami.

Pani Verloc, pelna chytrych zamystéw, odezwala si¢ tonem najzupelniej obojetnym:

— Nie potrzebuje bra¢ postugaczki na caly dzieri. Poradze sobie bardzo dobrze z po-
mocg Steviego.

Pozwolila samotnemu zegarowi na schodach rzuci¢ pigtnascie tyknig¢ w otchlan
wiecznosci i rzekla:

— Czy zgasi¢ swiatlo?

Pan Verloc warknat na zong¢ ochryplym glosem:

— Zgas.
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IX

Pan Verloc wrécil z kontynentu po uplywie dziesigciu dni, niepokrzepiony na duchu
cudami ogladanymi w czasie podrézy, a powrdt do domowych pieleszy nie rozweselit
mu oblicza. Wszedt do sklepu wéréd grzechotu dzwonka, ponury, zdrozony i gniewny.
Z torba w r¢ku, ze spuszczong glows, udal si¢ zaraz wielkimi krokami za ladg i opadt na
krzesto, jakby przebyt pieszo cala droge, poczynajac od Dover. Byt wezesny ranek. Stevie,
ktéry odkurzat réine przedmioty rozlozone na wystawie, odwrdcil si¢ i wpatrzyt w niego
z otwartymi ustami, peten czci i leku.

— Wez to — rzekt pan Verloc, kopngwszy z lekka torbe lezaca na podlodze. Stevie
rzucit si¢ na torbe, porwat jg i uniést z ming pelng tryumfu i uwielbienia. Uwinat si¢ tak
szybko, ze pan Verloc byl tym wyrainie zaskoczony.

Na grzechot dzwonka pani Neale, ktéra czysécita grafitem palenisko kominka, zajrzata
przez drzwi i diwignawszy si¢ z kolan, poszla w fartuchu, ubrudzona od ustawicznego
znoju, powiedzie¢ w kuchni pani Verloc, ze ,,pan wlasnie wrécit”.

Winnie podeszia tylko do drzwi laczacych salonik ze sklepem.

— Zjesz pewno $niadanie — rzekla z daleka.

Pan Verloc poruszyt z lekka rekami, jakby mu narzucano co$ niemozliwego. Lecz
zwabiony do saloniku, nie odméwil ustawionego przed soba $niadania. Jadt z kapelu-
szem zsunictym na tyl glowy, jakby siedzial w publicznym lokalu, a poly grubego plasz-
cza zwisaly tréjkatnie po obu stronach krzesta. Oddalona o caly dlugos¢ stotu pokrytego
brunatng ceratg, Winnie, jego zona, ciggnela zwyczajem zon swoja opowie$é, z pewno-
$cig réwnie zrecznie przystosowang do okolicznoéei jego powrotu, jak opowies¢ Penelo-
py’2 do powrotu wedrownego Odysa. Lecz pani Verloc nie byta zajeta tkaniem podczas
nieobecnosci matzonka; dopilnowata natomiast, aby wszystkie pokoje na pictrze zostaly
porzadnie sprzatnicte, sprzedata troche towaru i kilka razy widziata si¢ z Michaelisem.
Powiedzial jej ostatnim razem, ze wyjezdza na dtuzszy pobyt do pewnej willi na wsi, gdzies
na linii Londyn—Chatham—Dover. Karl Yundt takze raz przyszedl, prowadzony pod reke
przez t¢ swojg starg, zla gospodynic. Yundt jest ,,obrzydliwym starym dziadem”. O wi-
zycie Ossipona, ktérego przyjela chlodno zza szarica lady, z kamienng twarzg i wzrokiem
jakby nieobecnym, nie powiedziala nic, a jej wspomnienie o krzepkim anarchiscie za-
znaczylo si¢ krétka przerwg w opowiadaniu i prawie niedostrzegalnym rumienicem. Przy
pierwszej sposobnoéci wprowadzita Steviego w tok domowych wydarzen i powiedziata,
ze chlopiec bardzo byt przygnebiony.

— A wszystko to dlatego, ze matka nas opuscita.

Pan Verloc nie powiedziat ani ,,Cholera!”, ani ,Do diabla z tym Steviem!”. Pani Verloc
za$, niewtajemniczona w mysli meza, nie mogta oceni¢ szlachetnosci jego opanowania.

— Ale pomimo to pracowat réwnie dobrze jak zwykle — ciggnela dalej. — Przydat
mi si¢ bardzo. Chyba nie ma rzeczy, ktérej by dla nas nie zrobil.

Pan Verloc rzucil na Steviego niedbale, senne spojrzenie; chlopiec siedzial na prawo
od szwagra, delikatny, blady; jego rézowe wargi byly bezmyslnie rozchylone. Spojrzenie
pana Verloca nie zawierato krytycyzmu. Rzucil je machinalnie. A jesli mu przemkneto
przez glowe, Ze brat jego zony wyglada na skoriczonego niedojde, byta to mysl niewyrazna
i przelotna, pozbawiona tej sily oraz trwaloéci, ktére sprawiajg, ze mys$l niekiedy zdolna
jest dzwignaé $wiat z posad. Pan Verloc zdjal kapelusz i rozpart si¢ na krzesle. Zanim jego
wyciagnicta reka zdolata odlozy¢ kapelusz, Stevie rzucit si¢ nan i z szacunkiem zaniést go
do kuchni. Pan Verloc poczul si¢ zndéw zaskoczony.

— Ty mégtbys zrobi¢ wszystko z tym chlopcem, Adolfie — rzekla pani Verloc z wy-
razem niezmaconego spokoju. — On by w ogieni poszed! za ciebie, on....

Urwala, nastuchujac bacznie z uchem zwréconym w strong kuchni.

Pani Neale szorowala tam podioge. Na widok Steviego stekneta zalosliwie, albowiem
zauwazyla juz dawno, ze fatwo go skloni¢ do ofiarowania na rzecz jej drobnych dzieci
szylinga, ktérym siostra Winnie obdarzata go od czasu do czasu. Pni Neale zaczela wige

72Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei zona Odyseusza, ktora przez 20 lat wiernie czekala na powrdt
meza z wojny trojafiskiej. W tym czasie zwodzita ubiegajacych si¢ o jej reke zalotnikéw, obiecujac, ze wyjdzie
ponownie za maz, gdy skoriczy tka¢ catun dla tescia, lecz kazdej nocy prula robiong w dzieri tkaning. [przypis

edytorski]
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od zwyklego wstgpu, pelzajac na czworakach wérdd katuz rozlanych po podiodze, mo-
kra i utytlana, niby jakie$ ziemnowodne zwierz¢ domowe zyjace w popielniku i brudne;
wodzie.

— Tobie to dobrze na $wiecie, nic nie robisz jak jaki hrabia.

I ciagneta dalej w tym sensie odwieczng, wzruszajaco ktamliwg skarge nedzarzy, skar-
g¢, ktdra nabierala wiarygodnosci od okropnego zapachu mydlin i taniego rumu. Pani
Neale szorowala z zawzigtodcia, pociggajac weigz nosem i méwiae bez przerwy. Byla naj-
zupelniej szczera. A z obu stron jej cienkiego, czerwonego nosa kaprawe i zamglone oczy
tongly we tzach, albowiem z rana dolegat jej zawsze brak jakiego$ podniecajacego $rodka.

W saloniku pani Verloc powiedziata ze znajomoécia rzeczy:

— Pani Neale pituje znéw opowiadaniem o swoich drobnych dzieciach. To niemozli-
we, zeby wszystkie byly takie male, jak twierdzi. Starsze musialy juz powyrasta¢ i powinny
zabra¢ si¢ do roboty. Ta gadanina tylko irytuje Steviego.

Odglos podobny do uderzenia pi¢scia w stét potwierdzit te stowa. Serce Steviego jak
zwykle wezbrato wspélczuciem i chlopiec wpadl w ztos¢, nie znalaztszy w kieszeni szylinga.
Nie moggc ulzy¢ natychmiast losowi ,drobiazgu” pani Neale, poczul, ze to si¢ musi na
kims$ skrupié. Pani Verloc wstala i poszta do kuchni, aby potozy¢ kres ,,tym glupstwom”.
Zrobita to stanowczo, lecz tagodnie. Wiedziala doskonale, ze pani Neale natychmiast po
dostaniu pieniedzy uda si¢ za rég ulicy do nedznego, zatechlego szynku — nieuniknione;j
stacji na via dolorosa™ jej zycia.

— To nic dziwnego, 0z ona pocznie, musi si¢ jakoé pokrzepic'. Jestem pewna, ze na
jej miejscu robilabym to samo.

Ta uwaga pani Verloc uderzala niespodziewana glebia, gdyz pochodzita od osoby weale
nie sklonnej do badania zjawisk zyciowych.

Tego samego dnia po potudniu pan Verloc dtugo drzemal przed kominkiem, budzac
si¢ od czasu do czasu; nagle ocknat si¢ na dobre ze wstrzasem i o$wiadczyl, ze idzie na
spacer. Winnie odezwala si¢ do niego ze sklepu:

— Chcialabym, zeby$ zabrat z sobg chlopca, Adolfie.

Po raz trzeci w tym dniu pan Verloc poczul si¢ zaskoczony. Wybaluszyt idiotycznie
oczy na zong. A Winnie méwila dalej spokojnie. Chiopiec, o ile nie jest czyms zajety,
gryzie si¢ i nudzi w domu, a to ja niepokoi i denerwuje. Te stowa w ustach spokojnej Win-
nie wygladaly przesadnie. Ale Stevie czut si¢ naprawde nieszcze$liwy — zupetnie w taki
sam sposob, jak si¢ to zdarza zwierzgtom domowym. Wehodzil na schody i w ciemno-
§ci siadal tam u stép wielkiego zegara, podciagnawszy kolana i objawszy glowe rekami.
Przykro bylo spostrzec nagle jego wybladla twarz i wielkie oczy polyskujace w mroku;
mysl, ze on tam siedzi na goérze, nie dawala Winnie spokoju.

Pan Verloc oswoit si¢ z dziwacznym pomystem zony. Kochat jg tak, jak maz kocha¢
powinien — to znaczy calym sercem. Ale przyszto mu do glowy wazne zastrzezenie i zaraz
je wypowiedzial:

— Jeszcze straci mnie z oczu i zgubi si¢ na ulicy — rzekl.

Pani Verloc pokrecila glows ze swiadomoscig rzeczy.

— Nie zgubi si¢. Ty go nie znasz. Ten chlopiec wprost cie ubdstwia. Ale gdyby sie
gdzie$ zapodzial...

Pani Verloc zatrzymala si¢ na chwilg, lecz tylko na chwile.

— Po prostu idz dalej i dokoricz spaceru. Nie zaprzataj sobie tym glowy. Nic mu si¢
nie stanie. Zjawi si¢ wkrétce z powrotem zdréw i caly.

Ten optymizm sprawit panu Verlocowi czwarta w owym dniu niespodzianke.

— Tak? — mruknat z powatpiewaniem. Lecz moze jego szwagier nie byt takim idiota,
na jakiego wygladat. Zona musi przeciez wiedzie¢ najlepiej. Odwrocit od niej ociezate oczy,
rzekt chrypliwie: — No wicc niech idzie — i popad! znéw we whadze cigzkiej zgryzoty,
ktéra moze i woli thwi¢ za plecami jezdZca’, ale potrafi takze nastgpowaé na picty ludziom
niemoggcym sobie pozwoli¢ na trzymanie koni, jak na przyklad pan Verloc.

73via dolorosa (lac.) — dosl.: droga cierpienia; droga krzyzowa. [przypis edytorski]
7Acigzkief zgryzoty, kidra moze i woli thwi¢ za plecami jezd%ca — nawigzanie do stéw ody rzym. poety Horacego
(Piesni 111, 1): Za plecami jezdZca siedzi czarna troska. [przypis edytorski]
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Winnie, stojac u drzwi sklepu, nie widziala owej zlowrogiej towarzyszki pana Verloca.
Sledzita obu meiczyzn idacych nedzng uliczka — jeden byt wysoki i tegi, drugi szczu-
ply, drobny, o cienkiej szyi i chudych barkach nieco wzniesionych pod duzymi, na wpét
przejrzystymi uszami. Palta ich obu byly z tego samego materialu, a kapelusze czarne
i okragle. Uderzona podobieristwem ich odzienia, pani Verloc puscila wodze wyobrazni:

— Zupelnie jak ojciec z synem — powiedziala sobie. Przyszlo jej takie na myél, iz
jesli biedny Stevie mégt kogo w zyciu nazwad ojcem, to tylko pana Verloca. Zdawala sobie
réwniez sprawe, iz to bylo jej dziefem. Pelna spokojnej dumy, powinszowata sobie decyzji,
ktorg powzicla przed kilku laty, decyzji okupionej duzym wysitkiem i nawet tzami.

Winszowala sobie jeszcze bardziej, gdy po pewnym czasie zauwazyla, ze pan Verloc
zaczgl si¢ odnosi¢ jakby laskawie do towarzysza swych spaceréw. Kiedy byt gotéw do
wyjécia, wotal glosno na chlopca — mniej wigcej takim tonem, jakim przyzywamy do-
mowego psa, aby nam towarzyszyl — cho¢ oczywiscie trochg inaczej. W domu mozna
bylo nieraz zauwazy¢, ze pan Verloc przypatrywat si¢ Steviemu z ciekawo$ciag. W zacho-
waniu Verloca zaszla zmiana. Milczacy byt weiaz, ale mniej obojetny. Pani Verloc uwazata,
ze chwilami jest do$¢ zdenerwowany. Mozna to bylo uzna¢ za postep. Natomiast Stevie
juz si¢ nie gryzt, przycupnawszy pod zegarem, lecz mruczal do siebie po katach groinym
tonem. Na zapytanie: ,Co ty tam mowisz, Stevie?” otwieral usta i spogladal na siostre
z ukosa. Czasem zaciskal pigéci bez zadnej widocznej przyczyny; cze¢sto zastawalo si¢ go,
jak siedzial samotnie, spogladajac groznie na $ciang, a papier do rysowania kot byt pusty
i lezal na kuchennym stole obok bezczynnego oféwka. Byla to réwniez zmiana, ale nie
na lepsze. Pani Verloc, okreslajac te wszystkie dziwactwa ogoélna nazwg podniecenia, za-
czela przypuszezal, ze Stevie przystuchuje sie za czgsto rozmowom meza z przyjacidtmi.
W ciggu swych ,przechadzek” pan Verloc oczywiscie spotykal réznych ludzi i wiédt z ni-
mi rozmowy. Inaczej by¢ nie moglo. Spacery stanowily niezb¢dna cz¢$¢ jego dziatalnosci
poza domem, dziatalnosci, w ktérg zona nigdy blizej nie wgladata. Pani Verloc czula, ze
sytuacja jest delikatna, lecz odnosila si¢ do niej z tym samym nieprzeniknionym spoko-
jem, ktory uderzat, nawet zdumiewat klientéw sklepu i sprawial, ze goscie odwiedzajacy
Verlocéw trzymali si¢ troche z daleka z pewnym zdziwieniem. Tak! Pani Verloc obawiala
si¢, ze Stevie slyszy réine rzeczy dla niego szkodliwe, i o$wiadczyta to mezowi. Dodata,
iz. takie rozmowy tylko rozdrazniaja Steviego na prézno, bo przeciez chlopiec nie moze
zlemu zaradzi¢. Nike zlemu zaradzi¢ nie moze.

Dzialo si¢ to w sklepie. Pan Verloc nic nie odrzekt. Nie odrzekt nic, cho¢ odpowiedz
sama si¢ nasuwala. Ale powstrzymal si¢ od przypomnienia zonie, ze pomysl, aby Stevie
towarzyszyl mu na spacerach, nie wyszed! od nikogo innego, tylko od niej. Bezstronnemu
obserwatorowi bylby si¢ pan Verloc wydal w owej chwili nadludzki w swej wspanialo-
myslnosci. Zdjat z pétki male tekturowe pudeleczko, zajrzat don, aby sprawdzié, czy jego
zawarto$¢ jest w porzadku, i potozyt je z wolna na ladzie. Dopiero wéwczas przerwal mil-
czenie, aby powiedzie¢, ze Steviemu na pewno by $wietnie zrobilo, gdyby go wysta¢ na
jaki$ czas z miasta, tylko ze Winnie pewno nie moglaby bez niego si¢ obejsé.

— Nie moglabym bez niego si¢ obejé¢ — powtérzyla z wolna pani Verloc. — Nie
moglabym bez niego si¢ obejs¢, kiedy chodzi o jego dobro! Céz znowu! Naturalnie, ze
moge bez niego si¢ obejs¢. Ale on nie ma dokad pojechac.

Pan Verloc wydobyt arkusz brunatnego papieru i ki¢bek sznurka, przy czym mruknat,
ze Michaelis przebywa na wsi w malej willi. Nie odméwilby Steviemu pokoju, gdzie by
chlopiec mégl nocowaé. Nikt tam nie przyjezdza i zadnych rozméw nie bedzie. Michaelis
pisze ksigzke.

Pani Verloc o$wiadczyta, ze ma dla Michaelisa duzo sympatii, napomknetla, iz nie
cierpi Karla Yundta, tego ,wstretnego starca”, Ossipona za$ pomingta milczeniem. Na-
turalnie, ze to by zrobilo Steviemu wielka przyjemnoéé. Michaelis byt dla niego zawsze
taki mily i serdeczny. Pewnie lubi chlopca. No bo tez to taki dobry chlopiec.

— Zdaje mi si¢, ze w ostatnich czasach ty takie go polubite$ — dodata po chwili
z niezlomng pewnoscig siebie.

Pan Verloc, obwigzujac tekturowe pudetko, ktére miat wyslaé poczta, zerwal sznurek
wskutek nieostroznego szarpnigcia i wymruczal pod nosem kilka przekledstw. Potem
rzekt glodniej zwyklym ochryplym tonem, ze zabierze na wie$ Steviego i zostawi go tam
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pod opieka Michaelisa.

Wykonal swéj projekt nazajutrz. Stevie nie mial nic przeciw wyjazdowi. Odnidst si¢
do tego projektu nawet z pewnym zapatem, cho¢ byt jakby oszotomiony. Raz po raz
zwracal badawczo naiwne oczy na duze oblicze pana Verloca, zwlaszcza, kiedy siostra na
nich nie patrzyla. Wyraz jego twarzy byl dumny, a zarazem lekliwy i skupiony, jak u ma-
lego dziecka, ktéremu pierwszy raz powierza si¢ pudetko z zapatkami, pozwalajac jedna
zapalié. Pani Verloc, ucieszona powolnoécia Steviego, przykazata mu, aby na wsi nie z bru-
dzit ubrania. Slyszac to, Stevie zwrécil na swojg siostre i opiekunke spojrzenie, ktéremu
pierwszy raz w zyciu zbywalo na glebokiej dziecigcej ufnosci. Bylo wynioste i chmurne.
Pani Verloc uémiechnela sie.

— MJj ty Boze, nie potrzebujesz si¢ obrazal. Przeciez wiesz, Stevie, jak si¢ zawsze
ubrudzisz, kiedy ci si¢ zdarzy sposobno$é.

Pan Verloc byt juz na ulicy i szedt naprzéd.

Tedy na skutek bohaterskiego postepku matki oraz wyjazdu na wie$ brata, pani Verloc
czesciej niz zwykle przebywata samotnie nie tylko w sklepie, ale i w mieszkaniu. Albo-
wiem pan Verloc musial odbywa¢ swoje spacery. W dniu, kiedy nastapit zamach w Gre-
enwich Parku, Winnie byla samotna dluzej niz zwykle, bo pan Verloc wyszed! z rana
bardzo wezesnie i wrécil dopiero o zmierzchu. Winnie nie miata nic przeciw samotnoéci.
Wychodzi¢ jej si¢ nie chcialo. Pogoda byla okropna i w sklepie bylo przyjemniej niz na
ulicy. Winnie szyla co$, siedzac za lada, i nie podniosta oczu, kiedy pan Verloc wszed?
wéréd napastliwego grzechotu dzwonka; poznata jego kroki rozlegajace sie po trotuarze.

Nie podniosta oczu, ale gdy pan Verloc w kapeluszu nasunigtym na czolo skierowat
si¢, milczac, wprost do drzwi saloniku, rzekla pogodnie:

— Cbz za okropny czas. Byle$ moze u Steviego?

— Nie! nie bylem — rzek? cicho pan Verloc i zatrzasnat za soba szklane drzwi z nad-
spodziewang energia.

Pani Verloc siedziala czas jaki$ bezczynnie z robotg spoczywajacg na kolanach, wresz-
cie schowawszy ja pod ladg, wstala z krzesta, aby zapali¢ gaz. Potem weszta do saloniku,
kierujac si¢ do kuchni. Pan Verloc bedzie zaraz cheial herbaty. Znajac site swych wdzig-
kéw, Winnie w codziennym zyciu nie wymagala od meza ceremonialnej uprzejmosci
i dwornego obejscia; byly to formy co najmniej czcze i przestarzale, zapewne nigdy $cile
nie przestrzegane, lekcewazone dzi§ nawet w najwyzszych sferach, a zawsze obce zwycza-
jom jej $rodowiska. Nie spodziewala si¢ po mezu ugrzecznienia. Ale byl dobrym mezem
i lojalnie uznawala jego prawa.

Bytaby przeszta przez salonik w drodze do kuchni, dokad wzywaly ja obowigzki go-
spodyni — bytaby przeszta z niezamacong pogoda kobiety ufajacej sile swych wdzickéw,
ale wpadt jej w ucho lekki, bardzo lekki i szybki odglos jakby szcz¢kania. Pochlonat jej
uwagg, dziwny i niepojety. Gdy zrozumiala wreszcie, co to za odglos, stangla jak wryta,
zdumiona i zaklopotana. Potarlszy zapatke o pudetko trzymane w r¢ku, odkrecita i za-
palita nad stolem jeden z dwéch palnikéw gazowych, a ze funkcjonowal nieco wadliwie,
gwizdnal jakby ze zdziwienia, a potem zaczal mruczeé niby zadowolony kot.

Pan Verloc, wbrew zwyczajowi, zrzucit z siebie palto. Lezato na kanapie. Kapelusz,
wida¢ tez odrzucony, spoczywatl pod kanapg. Pan Verloc siedzial na krze$le przysunigtym
tuz do kominka, pochylony nisko nad zarem, z glowa w dloniach i nogami zblizonymi do
ognia. Zeby mu szczgkaly z niepohamowang gwattownoscig i caly jego ogromny grzbiet
drgal w take tego szcz¢kania. Pani Verloc si¢ zlgkta.

— Przemokles — powiedziata.

— Nie bardzo — zdotal wyjakaé pan Verloc, wzdrygnawszy si¢ mocno. Zdobyt si¢
na wielki wysitek i przestat szcz¢kaé zgbami.

— Jeszeze mi si¢ rozchorujesz — rzekla z prawdziwym niepokojem.

— Chyba nie — odrzekt pan Verloc, dyszac chrapliwie przez nos.

Wida¢ zdotat si¢ paskudnie zazigbi¢ miedzy si6dmg rano i piata po potudniu. Pani
Verloc patrzyla na jego zgicte plecy.

— Gdzieze$ byl dzisiaj? — spytala.

— Nigdzie — odrzekt przez nos cichym, zduszonym glosem. Jego poza zdradza-
ta przygnebienie albo silny bél glowy. Wykretno$¢ i nieszczero$é tej odpowiedzi uwy-
datnila si¢ w przykry sposéb wsrdd gluchej ciszy pokoju. Odchrzaknat, jakby chegc sig
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usprawiedliwi¢, i rzekl:

— Bylem w banku.

Pani Verloc nadstawita ucha.

— Tak? — rzekla obojetnie. — A po co?

Pan Verloc mrukngt z nosem zwieszonym nad paleniskiem, nie ukrywajac niecheci;

— Podjatem pieniadze.

— Jak to? Wszystkie?

— Tak. Wszystkie.

Pani Verloc rozlozyla starannie kusg cerate, wyjela z szuflady w stole dwa noze oraz
dwa widelce i nagle przerwata te codzienne czynnosci.

— Po co$ to zrobit?

— Moie bgdg wkrétce potrzebne — sapnat ogélnikowo pan Verloc, znalaziszy si¢
u kresu celowych zwierzen.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytala jego zona tonem zupelnie obojetnym,
lecz stanela jak wryta miedzy stolem a kredensem.

— Wiesz, ze mozesz mi ufa¢ — odezwat si¢ pan Verloc do paleniska glosem ochry-
plym i pelnym uczucia.

Pani Verloc zwrécila si¢ powoli w strong kredensu i rzekla po namysle:

— O tak. Ufam ci.

I wrzieta si¢ z powrotem do swych metodycznych czynnosci. Postawita dwa talerze,
wyjela chleb i maslo, krzatajac sie spokojnie miedzy stolem a kredensem wérdd ciszy
domowego ogniska. W chwili gdy wyjmowata marmoladg, pomyslala rzeczowo: ,Bedzie
glodny, caly dzien byl poza domem” i wrécila jeszcze raz do kredensu po zimna pieczen.
Postawita j3 pod mruczacym plomykiem gazu; rzuciwszy przelotne spojrzenie na me-
za, ktéry podsycal ogien, zeszta po dwdch schodkach do kuchni. Dopiero gdy wrocita,
trzymajac n6z do krajania migsa i widelec, odezwata si¢ znowu:

— Gdybym ci nie ufala, nie bylabym za ciebie wyszla.

Zgiety pod gzymsem kominka, pan Verloc trzymal si¢ za glowe oburgcz i zdawal si¢
spa¢. Winnie, przygotowawszy herbate, wezwala go pélglosem:

— Adolfie.

Pan Verloc wstal natychmiast i zatoczyt si¢ nieco, nim usiad! przy stole. Winnie obej-
rzala ostrze noza, polozyla go na pétmisku i poczgstowata meza pieczenia. Nie zareagowal
na to i siedzial z glowa opuszczong na piersi.

— Zzigble$, wige powiniene$ co$ zjes¢ — zawyrokowala pani Verloc.

Spojrzal na nig i potrzasnal glowa. Oczy nabiegly mu krwia, twarz byla czerwona,
a czupryna w swawolnym nieporzadku. Jego podejrzany wyglad zdradzal niepokdj, iryta-
cje i ponuro$é, jak po wyuzdanej rozpuscie. Lecz pan Verloc nie byt rozpustny. Prowadzit
si¢ bez zarzutu. Taki wyglad mégt by¢ spowodowany atakiem febry. Wypit trzy filizanki
herbaty, ale nie tkngl jedzenia. Wzdragal si¢ chmurnie ze wstretem, kiedy pani Verloc
podsuwala mu potrawy. W koricu rzekta:

— Czy nie przemoczyles ndég? Wiz pantofle. Nie wyjdziesz juz chyba dzi§ wieczor.

Pan Verloc dal do zrozumienia gestami i osowialym pomrukiem, ze nég nie przemo-
czyl i ze w ogéle nic go to nie obchodzi. Propozycje wlozenia pantofli pomingl jako nieza-
stugujacg na uwagg. Ale na kwesti¢c wyjscia z domu zareagowal w sposéb nieoczekiwany.
Nie zamierzal wyijé¢ teraz z domu. Ukladal w mysli szersze plany. Z jego markotnych,
urywanych zdan wyniklo, ze rozpatrywat mozliwo$¢ emigracji. Trudno bylo wyrozumieé,
czy ma na mysli Francje, czy tez Kalifornie.

To metne oé$wiadczenie, w najwyiszym stopniu nieprawdopodobne, ujawnito si¢ tak
niespodzianie i bylo do tego stopnia niepojgte, ze nie sprawilo nalezytego wrazenia. Pani
Verloc odpowiedziata z najzupelniejszym spokojem, jakby maz grozit jej koricem $wiata:

— Tez pomys}!

Pan Verloc o$wiadczyl, ze jest chory, ze wszystko go meczy, a w dodatku...

Przerwata mu:

— Zazigbile$ si¢ porzadnie.

I rzeczywiscie pan Verloc byt w dziwnym stanie, i fizycznym, i nawet duchowym. Po-
sepne niezdecydowanie odjglo mu glos na chwile. Potem wymruczat kilka ztowrézbnych
ogolnikéw o twardej koniecznodci.
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— Bedziesz musial emigrowaé? — powtérzyla Winnie, siedzac spokojnie ze zlozony-
mi rekami naprzeciw meza. — Chcialabym wiedzie¢, ko ci¢ do tego zmusi. Przeciez nie
jeste$ niewolnikiem. Nikt tutaj nie jest niewolnikiem... i ty takze nie potrzebujesz robi¢
z siebie niewolnika. — Zamilkla na chwile i ciagnela dalej z niewzruszonym spokojem:
— Interes idzie niezle. Dom masz wygodny.

Rozejrzata si¢ po saloniku, od stojacego w rogu kredensu az do ognia palacego si¢
na kominku. Mieszkanie Verlocéw, ukryte bezpiecznie i zacisznie za sklepem o podej-
rzanych towarach, o tajemniczo przyémionym oknie i drzwiach uchylonych dwuznacznie
na ciemng, waska uliczke, bylo bez zarzutu pod wzgledem podstawowych zalet przyzwo-
itosci 1 wygody. W owej chwili Winnie odczuwala w nim brak ukochanego brata, ktéry
rozkoszowal si¢ pobytem na wilgotnej wsi wérdd lak Kentu, pod opieka pana Michaelisa.
Brakowalo jej Steviego dotkliwie, tesknila za nim calg sily opiekuriczej mitodci. Ten dom
byt réwniez domem jej chlopca — ten dach i kredens, i ogieri podsycany na kominku.
Na t¢ mysl pani Verloc wstala, podeszia do przeciwleglego korica stotu i rzekta z pelni
serca:

— I znudzi¢ ci si¢ nie znudzitam.

Pan Verloc milczal. Winnie oparla si¢ z tylu o rami¢ meza i przycisngla wargi do jego
czota. Trwata tak czas jakié. Zaden szmer nie przenikat do nich z zewnetrznego $wiata.
Odglosy krokéw na chodniku zamieraly w dyskretnym pélcieniu sklepu. Tylko plomyk
gazu nad stolem mruczal réwno, jak kot, w ponurej ciszy saloniku.

Gdy wargi Winnie dotknely niespodzianie czola meza, pan Verloc chwycit si¢ rekami
brzegéw krzesta, zachowujac hieratyczny bezruch. Z chwilg gdy pocatunek si¢ skoriczyl,
puscit krzesto, podnidst sig i zblizyt do kominka. Nie odwracat si¢ juz od pokoju. Wodzit
oczami za kazdym ruchem zony; twarz mial opuchnieta i wygladat jakby byt pod wplywem
narkotyku.

Pani Verloc krzatata si¢ pogodnie, sprzatajac ze stotu. Jej spokojny glos omawial zwy-
klym tonem, rozsagdnym i swojskim, mysl rzucong przez meza. Ten projekt nie wytrzy-
mywal krytyki. Potgpiata go ze wszystkich wzgledéw — ale w gruncie rzeczy chodzito
jej tylko o Steviego. Zwazywszy na pewna jego ,dziwaczno$¢”, sadzila, ze nie jest wska-
zane wywozi¢ go nagle za granicg. O to jej tylko chodzito. Omawiajac t¢ kwestie, stala
si¢ niemal popedliwa. Jednoczesnie szybkimi ruchami wlozyta fartuch, aby zmy¢ filizan-
ki. T jakby podniecona diwigkiem wlasnego glosu, ktéremu nikt si¢ nie przeciwstawial,
posungtla si¢ tak daleko, ze o$wiadczyla tonem prawie cierpkim:

— Jesli si¢ wybierasz za granicg, bedziesz musiat jechad beze mnie.

— Ty wiesz, ze bez ciebie bym nie pojechat — rzekt chrypliwie pan Verloc, a matowy
glos, ktérego uzywat w zyciu prywatnym, drzat od zagadkowego wzruszenia.

Pani Verloc juz pozalowata wypowiedzianych stéw. Zabrzmialy mniej uprzejmie, niz to
lezalo w jej zamiarze. Przy tym byl w nich nierozsadek, jak i we wszystkim, co zbyteczne.
W gruncie rzeczy nie chciala tego powiedzie¢. Te stowa byly jakby podszepnigte przez
demona zlych natchnieri. Lecz wiedziala, jak je wymaza¢ z pamieci meza.

Odwrécila glowe i znad ramienia rzucila mezezyznie stojacemu cigzko przed komin-
kiem na wpét zalotne, na wpét okrutne spojrzenie wielkich oczu — spojrzenie, do ktd-
rego nie bylaby nigdy zdolna dawna Winnie, z czaséw gdy mieszkala jeszcze w Belgravii,
albowiem cechowaly ja wowczas skromno$¢ i naiwno$é. Lecz ten mezczyzna byl teraz
jej mezem, a naiwng by¢ juz przestala. Nie zdejmujac z niego oczu przez caly sekunde,
patrzyla z twarzg powazna, nieruchomg jak maska i w koricu rzekta zartobliwie:

— Nie méglbys$ beze mnie wyjechaé. Zanadto bys za mng tesknit.

Pan Verloc ruszyt naprzéd.

— Otéz to whasnie — rzekt gloéniej i szed! ku niej, wyciagnawszy ramiona. Co$
dzikiego i metnego w jego twarzy nasuwalo watpliwo$é, czy chee udusié zong, czy tez ja
objaé. Ale grzechot dzwonka wejsciowego odwrdcit uwage pani Verloc od tego przejawu
uczué.

— Dzwonek, Adolfie. Idz do sklepu.

Przystanal; jego ramiona z wolna opadly.

— No idzze — powtérzyla pani Verloc. — Ja jestem w fartuchu.

Pan Verloc ustuchal i odwrécil si¢ jak drewniany automat o kamiennym wzroku
i twarzy pomalowanej na czerwono. A to podobiefistwo do automatu bylo tak zupelne,
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ze mial nawet idiotyczny wyraz twarzy, niby automat zdajacy sobie sprawe z tkwigcej
W nim maszynerii.

Zamknatl drzwi od saloniku, pani Verloc za$ poszia zwawo do kuchni, odnoszac tace.
Pomyta filizanki i troche innych naczyn, a potem przerwata prace i zaczela nashuchiwad.
Zaden dzwick nie dosiggnat jej uszu. Widocznie ktorys z klientéw zasiedziat si¢ w sklepie.
Byt to klient, bo pan Verloc nie wprowadzil go do mieszkania. Rozwigzawszy szybkim
ruchem tasiemki fartucha, cisn¢la go na krzesto i wrécila powoli do saloniku.

W tej samej chwili ukazal si¢ we drzwiach pan Verloc.

Wyszed! z saloniku czerwony. Wrécit dziwnie blady — jak papier. Jego twarz nie byta
juz otepiala niby pod wplywem goraczki lub narkotyku; malowaly si¢ na niej pomieszanie
i zgryzota. Podszedt wprost do kanapy i stanal, spogladajac na lezace tam swoje palto,
jakby si¢ bal go dotkngd.

— Co si¢ stalo? — zapytala pani Verloc sttumionym glosem. Przez uchylone drzwi
dostrzegla, ze klient jeszcze nie wyszedl.

— Okazuje si¢, ze bede musial wyjs¢ — rzekt pan Verloc. Nie schylit si¢ jednak po
palto.

Bez stowa Winnie udala si¢ do sklepu i zamkngwszy za soba drzwi, poszla za ladg.
Nie spojrzata otwarcie na klienta, p6ki nie usadowila si¢ wygodnie na krzesle. Ale spo-
strzegla, ze go$¢ byt wysoki i szczuply, a wasy miat podkrecone. I whasnie w owej chwili
poprawial ich spiczaste korice. Jego dluga, koscista twarz wychylala si¢ z podniesionego
kotnierza. Byt troche obryzgany blotem, troche mokry od deszczu. Sniady brunet; je-
go kosci policzkowe rysowaly sic wyraznie pod nieco zakle$nietymi skroniami. Zupelnie
obcy cztowiek. Weale nie klient. Pani Verloc przygladata mu si¢ spokojnie.

— Pan przyjeidza z kontynentu? — odezwala si¢ po chwili.

Wysoki, szczuply nieznajomy, nie patrzac wlasciwie na panig Verloc, odpowiedziat
tylko niklym, dziwnym u$miechem.

Spokojny i obojetny wzrok pani Verloc spoczywal na nim.

— Pan rozumie po angielsku, nieprawdaz?

— O tak. Rozumiem po angielsku.

W jego akcencie nie bylo nic cudzoziemskiego, tylko wymawial stowa wolno, jakby
mu to przychodzilo z trudnoscig. Pani Verloc, opierajac si¢ na réznorodnych swych do-
$wiadczeniach, doszla do wniosku, ze niektérzy cudzoziemcy méwia lepiej po angielsku
niz sami Anglicy. Powiedziata, nie odwracajac oczu od drzwi saloniku:

— Chyba pan nie zamierza pozostaé w Anglii na stale?

Nieznajomy zndw si¢ u$miechnal, milczac. Mial mily wyraz ust i bystre oczy. Za-
przeczyl glow jakby z pewnym smutkiem.

— M6j maz pomoze panu i wszystko bedzie dobrze. A tymczasem najlepiej pan zrobi,
jesli pan zamieszka na kilka dni u Guiglianiego, w hotelu Continental. To co$ w rodzaju
pensjonatu. Spokojnie tam. Méj mgz pana zaprowadzi.

— Dobra my$l — rzekl szczuply brunet, ktérego wzrok nagle stwardnial.

— Pan znal juz przedtem mojego mgza, co? Moze we Francji?

— Slyszalem o nim — przyznat go$¢; méwit powoli, mozolnie, przy czym czulo si¢
z jego tonu, Ze nie chce si¢ wdawaé w rozmowe.

Zapadlo milczenie. Potem nieznajomy odezwal si¢ znowu tonem znacznie natural-
niejszym:

— Motze pani maz wyszed! juz i czeka na mnie na ulicy?

— Na ulicy! — powtérzyla zaskoczona pani Verloc. — To niemozliwe. Nie ma tu
innego wyjécia z mieszkania.

Przez chwile siedziata obojetnie, potem wstata z krzesta i zajrzala do saloniku, uchy-
liwszy oszklonych drzwi. Nagle je otworzyta i znikla.

Pan Verloc przez caly ten czas tylko wlozyl palto. Ale dlaczego stanat potem przy
stole, wsparty o niego oburacz, jakby czul zawrét glowy lub mdloéci? Winnie nie mogta
nic z tego zrozumiec.

— Adolfie — zawotata péiglosem, a gdy si¢ wyprostowat, dodata szybko: — Czy
znasz tego czlowieka?
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— Ze slyszenia — odszepnal niespokojnie pan Verloc, rzucajac na drzwi wécieklym
wzrokiem.

W pigknych, obojetnych oczach Winnie zapalita si¢ blyskawica wstretu.

— To pewno jeden z przyjaciét Karla Yundeta... tego przebrzydlego starego grzyba.

— Ach, nie — zaprzeczyl pan Verloc, zajety wydostawaniem kapelusza spod kanapy.
Ale, wyprostowawszy si¢, trzymal go w r¢ku, jakby nie zdajac sobie sprawy, do czego
stuzy kapelusz.

— No wigc... on czeka na ciebie — rzekta w koricu pani Verloc. — Stuchaj, Adolfe,
czy to nie jest ktorys z tych ludzi z ambasady, co to przyczynili i ostatnio tyle klopotu?

— Przyczynili mi ostatnio tyle klopotu? — powtérzyt pan Verloc, wstrzasnawszy sie
ze zdumienia i strachu. — Kto ci méwit o ludziach z ambasady?

— Ty sam.

— Ja? Ja? Méwitem ci o ambasadzie?

Pan Verloc wydawat sie zmieszany i przerazony bez granic. Zona mu wyjasnita:

— W ostatnich czasach méwile$ czasem przez sen, Adolfie.

— Co... co ja méwilem? Co ty wiesz?

— Nic szezegblnego. Przewaznie méwile$ od rzeczy. Zrozumialam tylko, ze co$ cig
dreczy.

Pan Verloc wlozyt kapelusz. Purpurowa fala gniewu zalala mu twarz.

— Wiec méwilem od rzeczy? Och, ci z ambasady! Darlbym pasy z nich wszystkich.
Ale niech si¢ strzega. Mam jezyk w gebie.

Kipial ze zlodci, chodzac tam i na powrdt miedzy stofem a kanapa; jego rozpicte
palto zawadzalo o wszystkie rogi. Czerwona fala gniewu odplyngla i twarz zbielala mu
znowu, a nozdrza weigz drgaly. Dla uproszczenia sytuaciji pani Verloc przypisata te objawy
zazigbieniu.

— No wigc kimkolwiek jest ten czlowiek, pozbadz si¢ go mozliwie najpredzej i wracaj
— rzekla. — Muszg ci¢ doglada¢ przez jakichs$ parg dni.

Pan Verloc uspokoit si¢ i z wyrazem zdecydowania na bladej twarzy otworzyt drzwi,
lecz zona odwolata go szeptem:

— Adolfie! Adolfie! — Wrécit strwozony. — A co z tymi pieniedzmi, keore wyjates
z banku? — spytata. — Masz je przy sobie? Czy nie byloby lepie;j...

Pan Verloc patrzyt czas jaki$ bezmyslnie na dlon, ktérg zona wyciagneta do niego
i w koricu uderzyl si¢ w czolo.

— Pieniadze! Tak! Tak! Nie rozumiatem, o co ci chodzi.

Wyciagnat z kieszeni na piersiach nowy portfel ze $wiriskiej skéry. Pani Verloc wzigta
go bez stowa i stata w miejscu, poki nie ucicht dzwonek grzechoczacy po wyjsciu pana
Verloca i jego goscia. Dopiero wtedy wyciagneta banknoty i rzucila na nie okiem. Po
tej inspekeji rozejrzala si¢ bacznie, rzeklby$, nie dowierzajac ciszy i samotnosci domu.
Przybytek jej malzeniskiego zycia wydat jej si¢ taki odludny i niepewny, jakby si¢ znaj-
dowal w lesie. Rozgladata si¢ po solidnych, cigzkich meblach, lecz kazda skrytka, ktéra
przychodzita jej na mysl, robita na niej wrazenie niepewnej i szczegdlnie pongtnej dla
zlodzieja. A wlamywacz, ktérego sobie wyobrazata, byl idealem wlamywacza, obdarzo-
nym najwyzszymi zdolnoéciami i cudotwoérczg przenikliwoscig. O szufladzie nie bylo co
nawet my$le¢. Kazdy zlodziej zajrzy tam przede wszystkim. Pani Verloc rozpicla $piesznie
pare haftek i wsungla portfel za stanik. Rozporzadziwszy w ten sposéb kapitalem meza,
uslyszala z pewnym zadowoleniem grzechot dzwonka oznajmiajacego o czyims$ przybyciu.
Poszla za ladg, przybierajac niewzruszony wyraz twarzy i kamienne spojrzenie, ktérym
zwykle witala klientow.

Megiczyzna stojacy w rodku sklepu rozgladal si¢ szybko chtodnym, badawczym wzro-
kiem. Przebiegl spojrzeniem po $cianach, ogarnat nim sufit, podloge — a wszystko to
w mgnieniu oka. Korice dhugich, jasnych waséw opadaly mu ponizej szczgk. Usmiechnat
si¢ jak dawny, cho¢ daleki znajomy i pani Verloc uprzytomnila sobie, ze go juz widywa-
ta. To nie byt klient. Jej wzrok ,od klientéw” zmickt i nabral zwyklej obojetnosci; stata
naprzeciw goscia, oddzielona od niego ladg.

Podszed! blizej z pewng poufaloécia, ktdrej jednak nazbyt nie uwydatnial.

— Czy maz pani jest w domu? — zapytal swobodnie.

— Nie. Wyszedl.
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— Bardzo mi przykro. Wstgpitem, aby zasiggnaé od niego pewnej poufnej informacji.

Byta to $cista prawda. Komisarz Heat wrécit do domu i nawet mial juz zamiar wlo-
zy¢ pantofle, poniewaz — jak stwierdzil przed samym soba — usunicto go whasciwie
poza obreb tej sprawy. Pozwolit sobie na kilka wzgardliwych i gniewnych mysli, uznal
jednak tego rodzaju zajecie za tak nieprzyjemne, ze postanowit szuka¢ wytchnienia po-
za domem. Nic mu nie przeszkadzalo zlozy¢ panu Verlocowi przyjazng wizyte — niby
to przypadkiem. Opuscil wigc dom w charakterze prywatnego obywatela i uzyt tych sa-
mych $rodkéw lokomociji co zwykle. Prowadzily wszystkie do ogniska domowego pana
Verloca. Komisarz Heat przestrzegal tak pilnie prywatnego charakteru swej wyprawy, ze
zadat sobie specjalny trud, aby unikng¢ policjantéw stojacych na swych stanowiskach lub
obchodzacych dzielnicg w sgsiedztwie Brett Street. Ta ostrozno$¢ byla znacznie bardziej
wskazana dla niego niz dla nieznanego nikomu nadinspektora.

Prywatny obywatel Heat wszed! na Brett Street, manewrujac w sposéb, ktéry by
napi¢tnowano jako skradanie si¢, gdyby Heat nalezat do klasy przestgpcéw. Kawatek sukna
znaleziony w Greenwich spoczywal w jego kieszeni. Nie zamierzal jednak bynajmniej
wydoby¢ go z ukrycia, albowiem jego wyprawa miata charakter prywatny. Chciat si¢ tylko
przekonaé, co pan Verloc bedzie sklonny powiedzie¢ mu z wlasnej woli. Mial nadzieje, ze
to, co uslyszy, pozwoli mu obwini¢ Michaelisa. Ta nadzieja laczyta si¢ $cisle z jego fachem,
ale posiadata takze strong etyczng. Albowiem komisarz Heat byt stugg sprawiedliwodci.
Nie zastawszy pana Verloca, uczut rozczarowanie.

— Poczekalbym troche, gdybym byl pewien, ze niedtugo wréci — powiedziat.

Pani Verloc nie zdobyla si¢ na zadne zapewnienie.

— Wiadomo$¢, o ktéra mi chodzi, jest $cisle prywatna — powtdrzyl. — Rozumie
pani, co méwie? Czy nie moglaby mi pani wskaza¢, dokad poszedt pani maz?

Pani Verloc potrzasneta glows.

— Nie umiem panu nic powiedzie¢.

Odwrécila si¢ i zaczgla porzadkowal pudetka stojace na pélkach za ladg. Komisarz
Heat patrzyt na nig czas jaki$ w zadumie.

— Chyba pani wie, kim jestem? — zapytal.

Pani Verloc spojrzala nan przez ramie. Komisarz Heat byt zdumiony jej chlodem.

— Jak to! Przeciez pani wie, ze jestem z policji — rzek? ostro.

— Niewiele mnie to obchodzi — zauwazyla pani Verloc, zabierajac si¢ znéw do po-
rzagdkowania pudelek.

— Nazywam si¢ Heat. Komisarz Heat z Wydzialu Przestgpstw Specjalnych.

Pani Verloc ustawila dokladnie na wladciwym miejscu mate tekturowe pudetko i zwré-
cita si¢ znéw do Heata, spogladajac nari spod ociezalych powiek; jej rece zwisaly bezczyn-
nie. Przez chwile panowalo milczenie.

— Wice maz pani wyszed! przed kwadransem! A nie powiedzial, kiedy wréci?

— Nie wyszed! sam — rzucifa obojetnie pani Verloc.

— Wyszed! ze znajomym?

Pani Verloc dotkneta z tytu swych wloséw. Byly w najzupelniejszym porzadku.

— Nie, z jakim$ obcym panem.

— Aha. A jak ten obcy pan wygladal? Moze pani zechce mi powiedzie¢?

Pani Verloc nie miala nic przeciwko temu. A Heat, uslyszawszy, ze éw nieznajomy
byt wysokim, chudym brunetem o dlugiej twarzy i podkreconych wasach, zaniepokoit sig
i wykrzyknat:

— A niech go diabli, domyslatem si¢ tego! Ten czlowiek nie tracit czasu.

W skrytoéci ducha komisarz bardzo byt zgorszony nieformalnym postepkiem swego
zwierzchnika. Lecz nie mial w sobie nic z Don Kichota; odeszla go cheé¢ doczekania sig
pana Verloca. Nie wiedzial, dlaczego wyszli, ale przypuszczal, ze pewno wrécg razem. Calg
t¢ sprawe prowadzi si¢ Bég wie jak, partacka robota, pomyslat z gorycza.

— Chyba nie bed¢ mial czasu doczekad si¢ pani meza — powiedzial.

Pani Verloc wystuchata niedbale tego o$wiadczenia. Jej obojetnos¢ zastanawiata He-
ata od samego poczatku, a w tej chwili pobudzila szczegélnie jego ciekawo$é. Heat nie
wiedzial, co o tym wszystkim mys$leé; nami¢tnoéci miotaly nim, jakby byt pierwszym
lepszym z obywateli.
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— Mam wrazenie — rzekl, patrzac spokojnie na Winnie — ze gdyby pani zechciala,
moglaby mi pani da¢ calkiem dokladne informacje o tym, co zaszlo.

Pani Verloc zmusila swe pigkne leniwe oczy do odwzajemnienia jego wzroku i szep-
nela:

— O tym, co zaszlo... A co takiego moglo zajs¢?

— Mam na mysli sprawg, o ktorej chcialem porozmawiaé z pani mezem.

Tego dnia pani Verloc jak zwykle rzucita okiem na poranny dziennik. Ale nie wyszla
ani na krok z domu. Roznosiciele gazet nie zapuszczali si¢ nigdy na Brett Street. Ten teren
nie nadawal si¢ do ich handlu. Echa ich okrzykéw, rozlegajacych sie wzdtuz ludnych ulic,
zamieraly wéréd brudnych muréw ceglanych, nie docierajac do progu sklepu. Pan Verloc
nie przynidst z sobg wieczornej gazety. W kazdym razie Winnie jej nie widziata. Nie miafa
pojecia o zadnej sprawie i powiedziata to spokojnym glosem, w ktérym brzmialo szczere
zdziwienie.

Komisarz Heat ani przez chwilg nie dal wiary tak zupelnej nieswiadomosci. W krét-
kich, mato uprzejmych stowach strescit to, co zaszlo.

Pani Verloc odwrécita od niego oczy.

— Uwazam to za glupote — wyrzekla z wolna i zamilkla. — My tutaj nie jeste$my
niewolnikami, ktérymi mozna poniewieral.

Komisarz stuchat bacznie. Nic wigcej nie powiedziala.

— A maz pani nie wspominal o niczym, kiedy wrécit do domu?

Pani Verloc tylko pokrecila glowa na znak przeczenia. Przeciagle, klopotliwe milczenie
zaleglo w sklepie. Komisarz Heat pomyslal, ze tego juz naprawdg za wiele.

— Jest jeszcze pewna drobna sprawa — zaczal obojetnym tonem — o ktérej chcia-
lem z mezem pani poméwic. Doszlo naszych rak co$, co — jak przypuszczamy — jest
skradzionym paltem.

Pani Verloc, szczegdlnie zaprzatnicta tego wieczoru myslami o zlodziejach, dotkneta
przelotnie stanika na piersi.

— Zadne palto nam nie zginelo — rzekta spokojnie.

— To dziwne — ciggnal prywatny obywatel Heat. — Widze, ze paristwo trzymacie
tu mndstwo tuszu do znakowania...

Wzial do reki malg buteleczke i spojrzat na nig pod $wiatto gazu palgcego sie w srodku
sklepu.

— Fioletowy... prawda? — zauwazyl, odstawiajac buteleczke. — Jak juz wspomnia-
lem, to jest naprawde dziwne. Bo tamto skradzione palto ma pod spodem wszytg etykiete
z waszym adresem wypisanym tuszem.

Pani Verloc pochylita si¢ nad ladg z cichym okrzykiem.

— To palto mojego brata!

— Gdzie jest pani brat? Czy méglbym go zobaczyé? — spytal porywcezo komisarz.

Pani Verloc pochylita si¢ troche nizej nad lada.

— Nie. Nie ma go tu. Ten adres napisatam ja sama.

— A gdzie jest obecnie pani brat?

— Pojechal na wie$ do... do znajomego.

— To palto pochodzi ze wsi. A jak si¢ nazywa ten znajomy?

— Michaelis — wyznala pani Verloc Igkliwym szeptem.

Komisarz Heat gwizdngl. Oczy mu zablysly.

— To, to, to. Swietnie. A teraz co do pani brata, jak on wyglada? Tegi brunet, co?

— Ach, niel — wykrzykneta zarliwie pani Verloc. — To musial by¢ zlodziej. Stevie
jest szczuply i jasnowlosy.

— W porzadku — rzekt komisarz potakujaco. A gdy pani Verloc patrzyla w niego,
wahajgc si¢ migdzy niepokojem i ciekawoécia, zaczat ja wypytywaé. Dlaczego przyszyla
ten adres do palta? I dowiedzial si¢, Ze zmiazdzone szczatki, ktdre badat rano z niezmierng
odrazg, s3 szczatkami mlodego chlopca, roztargnionego nerwowca, troche dziwaka i ze
rozmawiajgca z nim, komisarzem, kobieta opiekowata si¢ tym chlopcem od wezesnego
dziecinistwa.

— Czy on daje si¢ tatwo podnieci¢? — zapytat komisarz.

— O tak. Bardzo latwo. Ale jak si¢ to moglo staé, ze zgubit palto...
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Komisarz Heat wyciagnal nagle z kieszeni rézowa gazete, ktérg kupit z pét godzi-
ny przedtem. Interesowal si¢ bardzo korimi. Poniewaz jego zaw6d narzucal mu postawe
nieufnosci i podejrzen w stosunku do wspélobywateli, komisarz Heat musiat da¢ ujscie
instynktowi tatwowiernoséci, gniezdzacemu si¢ w ludzkiej piersi i dawat je, poktadajac
nieograniczong ufnoé¢ w proroctwach sportowych tej wlasnie gazety wieczornej. Rzu-
ciwszy nadzwyczajny dodatek na lade, Heat zanurzyt reke w kieszeni i wyciagnal skrawek
sukna, ktérym go los obdarzyl, $ciagajac nan jego uwage wérdd stosu rzeczy, wyglada-
jacych jakby je kto pozbieral w jatkach i u galganiarzy. Ten skrawek komisarz dat pani
Verloc do obejrzenia.

— Pani to zapewne poznaje?

Wzigla machinalnie galganek w obie rece. Oczy jej zdawaly si¢ rosngé, w miarg jak
patrzyla.

— Tak — szepngla. Podniosta glowe i zatoczyla si¢ z lekka w tyl.

— Dlaczego to jest oddarte?

Komisarz siegnat szybko przez lade i wyrwal szmatke z rak Winnie, ktéra siadta cigzko
na krzesle. Pomyélal: ,Identyfikacja nie pozostawia nic do zyczenia”. W tej samej chwili
blysneta mu zdumiewajgca prawda. Verloc byt tamtym ,drugim mezczyzng”.

— Prosz¢ pani — rzekt — jestem przekonany, ze pani wie o tej historii z bomba
wiecej, niz si¢ pani zdaje.

Pani Verloc siedziala bez rucha, oszotomiona, ogarnieta bezgranicznym zdumieniem.
Co to wszystko ma znaczy¢? Zesztywniala na calym ciele i nie byla w stanie odwrécié
glowy, gdy zaterkotat dzwonek. Natomiast prywatny wywiadowca Heat obrécit si¢ w mig
na pigcie. Pan Verloc zamknal drzwi i przez chwile obaj mezczyZni stali naprzeciw siebie
oko w oko.

Pan Verloc, nie spojrzawszy na zong, podszedt do komisarza, ktéry odetchnat z ulga,
widzac, ze gospodarz domu powrécil sam.

— Pan tutaj! — mruknat Verloc niewyraznie. — Kogo pan szuka?

— Nikogo — odpowiedzial po cichu komisarz. — Chcialbym zamienié¢ z panem parg
stow.

Pan Verloc, wcigz blady, miat teraz oblicze pelne stanowczo$ci. Nadal nie patrzyt na
zong.

— Wiec niech pan tu wejdzie — powiedziat i zaprowadzit Heata do saloniku.

Ledwie si¢ drzwi zamknely, pani Verloc zerwala si¢ z krzesla, pobiegla do nich, jakby
chciala je otworzy¢ szarpni¢ciem, lecz zamiast tego padla na kolana, przykladajac ucho
do dziurki od klucza. Obaj mezczyzni zatrzymali si¢ widaé tuz za progiem, bo slyszala
wyraznie glos komisarza, cho¢ nie mogla widzie¢, ze Heat przycisnal mocno palec do
piersi jej meza.

— Pan jest tamtym drugim mezczyzna. Widziano dwoch ludzi wehodzacych do par-
ku.

A glos pana Verloca odrzekt:

— Wigc niech mnie pan aresztuje. Coz panu w tym moze przeszkodzi¢? Pan jest
W swoim prawie.

— O, nie! Wiem doskonale, komu pan si¢ zwierzyt. Niech on sam radzi sobie z t3
sprawg. Ale wiedz pan, ze to ja pana wykrylem.

Potem pani Verloc slyszata juz tylko szepty. Komisarz Heat pokazat wida¢ panu Ver-
locowi strzep z palta Steviego, bo Winnie, jego siostra i opiekunka, uslyszata glos meza:

— Nie mialem pojecia, ze przyszio jej do glowy co$ podobnego.

I znéw przez jakis$ czas pani Verloc slyszala tylko szepty, ktérych tajemniczos¢ mniej
byta dla niej koszmarna niz straszliwe insynuacje stéw. Teraz z kolei glos komisarza Heata
rozlegl si¢ po drugiej stronie drzwi:

— Pan musiat by¢ chyba szalony.

A glos pana Verloca odrzekt jakby z mroczng wiciektoscia:

— Bylem szalony przez jaki$ miesiac, ale teraz juz nie jestem szalony. To przeszlo.
Wyciagne wszystko na jaw i niech si¢ dzieje, co chee.

Zapadta krétka cisza, a potem prywatny obywatel Heat mruknat:

— Co pan wyciggnie na jaw?

— Wszystko — krzyknat pan Verloc i natychmiast znizyt glos do szeptu.
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Po chwili znéw méwit gloénie;:

— Zna mnie pan od wielu lat i przekonal si¢ pan, ze jestem uzyteczny. Pan wie, ze
bylem zawsze czlowiekiem uczciwym. Tak, uczciwym.

Ten apel do dawnej znajomosci musiat komisarz uzna¢ za bardzo niesmaczny. W glosie
jego zabrzmiala przestroga.

— Niech pan nie polega tak bardzo na tym, co panu obiecano. Gdybym byt na pana
miejscu, postaratbym si¢ zwiaé. Nie sadz¢, aby$my pana $cigali.

Rozlegl si¢ krétki $miech pana Verloca.

— Ach, tak, pan ma nadziejg, Ze inni pana wyrecza i uporajg si¢ ze mng, co? Nie, nie,
teraz si¢ pan mnie nie pozbedzie. Zbyt dlugo postepowatem uczciwie z tamtymi ludzmi;
teraz wszystko musi wyjé¢ na jaw.

— Wigc niech wszystko wychodzi na jaw — zgodzit si¢ oboj¢tnie komisarz Heat. —
Ale teraz prosz¢ mi powiedzie¢, jak si¢ pan stamtad wydostal?

— Szedlem w strong Chesterfield Walk — poslyszata pani Verloc glos meza — kie-
dy rozlegl si¢ huk. Wtedy zaczalem biec. Byla mgla. Nie widzialem nikogo, poki nie
dobieglem do korca George Street. Zdaje sie, ze nie spotkatem nikogo.

— Tak fatwo panu poszlo! — zdumiat si¢ glos komisarza Heata. — Huk musial pana
przestraszy¢, co?

— Tak; rozlegt si¢ za weze$nie — wyznal mroczny, chrypliwy glos pana Verloca.

Pani Verloc przyciskala ucho do dziurki od klucza; wargi jej byly sine, rece zimne jak
16d; dwoje oczu robilo wrazenie dwéch czarnych dziur na bladej twarzy, ktéra piekta ja
Zywym ogniem.

Po drugiej stronie drzwi glosy Sciszyly si¢ bardzo. Pani Verloc chwytala od czasu do
czasu jakie$ stowo, to wypowiedziane glosem meza, to znéw réwnym tonem komisarza.
Doslyszata, jak ten ostatni powiedzial:

— Wedlug naszego zdania musiat si¢ potknaé o korzen jakiego$ drzewa.

Nastapit chrypliwy, potoczysty szept, ktdry trwal czas jakis, a potem komisarz rzekl
z naciskiem, jakby odpowiadajac na pytanie:

— Naturalnie. Rozsadzito go na drobne kawaleczki: rece, nogi, zwir, odzienie, kosci,
drzazgi... wszystko si¢ pomieszato. Méwi¢ panu, ze trzeba bylo szufli, aby go pozbieraé.

Pani Verloc porwala si¢ nagle z podlogi; zatknagwszy uszy, zatoczyla sic miedzy la-
de i potki przy $cianie. Jej oszalale oczy dostrzegly dziennik sportowy zostawiony przez
komisarza; obijajac si¢ o lade, chwycila dziennik, padla na krzesto, rozdarta przez $rodek
rézowg, optymistyczng gazete, usitujac ja otworzy¢, a potem rzucita na podloge. Z drugiej
strony drzwi komisarz Heat méwit do pana Verloca, tajnego agenta:

— A wigc pana obrona bedzie wladciwie przyznaniem si¢ do wszystkiego?

— Tak. Mam zamiar opowiedzie¢ calg t¢ historie.

— Nie uwierzg panu tak, jak pan sobie wyobraza.

I komisarz Heat popadl w zamyslenie. Obrét, jaki przybierala ta sprawa, oznaczal
wydobycie na $wiatlo dzienne wielu rzeczy — oznaczal zaprzepaszczenie rozleglych pél
informacji, ktére to pola, uprawiane przez zr¢cznego czlowieka, mialy wybitng warto$é
i dla poszczegodlnych ludzi, i dla spoleczeristwa. A wszystko to bylo rezultatem niezno-
$nego, oplakanego wécibstwa. Za sprawg tego wécibstwa Michaelis pozostanie nietknie-
ty; domowy przemyst Profesora bedzie wywleczony na $wiatlo dzienne i caly system
nadzoru si¢ rozprzegnie; podniesie si¢ halas w dziennikach, ktére w naglej blyskawicy
przenikliwosci wydaly si¢ Heatowi pisane przez szalenicéw ku zbudowaniu kpéw. Zgodzit
si¢ w duchu ze stowami wyrzeczonymi przez pana Verloca, ktéry odpowiedzial na jego
ostatnig uwage:

— Moze i nie uwierza. Ale to utraci wiele rzeczy. Bylem czlowiekiem uczciwym
i bedg si¢ trzymal uczciwie tego, co...

— Jesli panu na to pozwolg — rzekt cynicznie komisarz. — Z calg pewnoscig poucza
pana, co méwié, zanim pan stanie przed sadem. I jeszcze w koricu moze pan dostaé wyrok,
ktéry pana zaskoczy. Nie ufatbym zbytnio cztowiekowi, z ktérym pan méwil.

Pan Verloc stuchal ze zmarszczonymi brwiami.

— Moja rada brzmi, aby pan zwial, poki to mozliwe. To jest moje osobiste zdanie.
Niektérzy spomigdzy nich — ciggnal komisarz Heat, kladgc szczegdlny nacisk na stowie
ynich” — my$la, ze pan juz si¢ przeniést na tamten $wiat.
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— Doprawdy! — wyrwalo si¢ panu Verlocowi. Cho¢ od powrotu z Greenwich spedzit
wicksza cz¢$¢ czasu w malym szynku, nie spodziewal si¢ weale tak korzystnych wiado-
mosci.

— Takie maja przekonanie. — Komisarz kiwnat znaczaco glowa. — Niech pan znik-
nie. Niech pan zwieje.

— Dokad? — warknal pan Verloc. Podniést glowe i mruknal z przejeciem, patrzac
na zamknigte drzwi prowadzace do sklepu: — Chcialbym bardzo, aby pan mnie zabral
jeszcze dzi$. Poszedibym za panem spokojnie.

— Ja my$le — rzekt szyderczo komisarz, spogladajac w tym samym kierunku.

Czoto pana Verloca zrosito si¢ drobnym potem. Znizyt glos i zaczat szepta¢ poufnie
do niewzruszonego komisarza.

— Chlopiec byl niepoczytalnym pélgtéwkiem. Kazdy sad bylby si¢ o tym zaraz prze-
konatl. Miejscem odpowiednim dla niego byt tylko przytulek. I to najgorsza rzecz, ktéra
bytaby mu grozita, gdyby...

Komisarz, trzymajac reke na klamce, szepnat panu Verlocowi prosto w twarz:

— Moie on i byt pélgléwkiem, ale pan byt chyba szalony. Kto panu tak pomieszat
w glowie?

Verloc nie przebieral w stowach, gdy chodzilo o pana Wladimira.

— Taka jedna $winia z pdlnocy — syknat z wéciektoscig. — Taki, jak to si¢ méwi,
dzentelmen.

Komisarz, nie zmieniajgc wyrazu twarzy, kiwnat glowa na znak, ze rozumie i otworzyl
drzwi. Pani Verloc slyszala zapewne jego kroki, lecz nie widziala, jak odchodzit $cigany
zaczepnym grzechotem dzwonka. Tkwila za ladg na swym zwyklym posterunku. Siedziala
na krzesle, sztywna, wyprostowana; u jej stop lezaly dwa kawatki brudnego, rézowego pa-
pieru. Dionie cisneta konwulsyjnie do twarzy, a konice palcéw wparta kurczowo w czolo,
jakby skora byla maska, ktora chciata zedrze¢ gwattownie. Kamienny bezruch jej posta-
ci wyrazal wécieklo$¢ i rozpacz, calg potencjalng gwaltowno$¢ tragicznych namigtnosci
— wyrazal te uczucia pot¢zniej niz pospolity wybuch krzykéw i bicie oszalalej glowy
o $ciang. Komisarz Heat, mijajac sklep szybkim, elastycznym krokiem, rzucit na zong
Verloca tylko przelotne spojrzenie. A gdy pekniety dzwonek przestat drze¢ na wygietej
ta$mie stalowej, wszystko zastyglo w bezruchu wokét pani Verloc, jakby obezwladniajaca
moc czaru bila z jej postaci. Nawet plomyki gazu, tkwigce na ksztatt motyli u koncow
wiszacego palnika podobnego do odwrdconej litery , T”, nawet te plomyki palily si¢ bez
drgnienia. W sklepie pelnym podejrzanych towaréw, rozmieszczonych na tanich pétkach
barwy ciemnobrunatnej, ktéra zdawala si¢ pozera¢ $wiatlo, zlote kétko obraczki na lewej
rece pani Verloc $wiecito jaskrawym blaskiem, niezamaconym, wspanialym jak wyjety ze
skarbca klejnot, rzucony do skrzyni ze $mieciem.

X

Nadinspektor, jadacy szybko dorozka od Soho w strong Westminsteru, wysiadt w samym
$rodku imperium, nad ktérym slorice nigdy nie zachodzi’>. Salutowato mu kilku dziel-
nych policjantéw; nie wydawali si¢ szczegdlnie przejeci obowigzkiem czuwania nad tym
dostojnym terenem. Nadinspektor dostal si¢ przez portal bynajmniej nie wysoki w ob-
reb parlamentu — przedmiotu czci wielu milionéw ludzi — i tam spotkal sie wreszcie
z plochym rewolucjonistg Toodlesem.

Ow schludny, mily miodzian ukryt zdziwienie, ujrzawszy tak predko nadinspektora,
ktérego polecono mu oczekiwaé¢ mniej wigcej okolo péinocy. Uznal jego przedwezesne
ukazanie si¢ za niechybng oznake tego, ze sprawa, jakakolwiek byla, nie zostala zalatwio-
na pomyslnie. Z natychmiastowa gotowoscia do wspélczucia, ktéra u sympatycznych
mlodziedcéw kojarzy si¢ czgsto z wesolym usposobieniem, zmartwil si¢ ze wzgledu na
Wielkiego Dostojnika — nazywat go ,szefem” — a takze i ze wzgledu na nadinspek-
tora, ktérego twarz wydala mu si¢ ztowrézbnie drewniana, bardziej niz kiedykolwiek —
i niepomiernie dhuga.

Simperium, nad kidrym storice nigdy nie zachodzi — okreslenie globalnego mocarstwa tak rozleglego, ze
zawsze w jakiej$ jego czedci trwa dzien; w XIX w. uzywane w odniesieniu do brytyjskiego imperium kolonial-
nego, ktorego terytorium osiagnelo wowczas rozmiar wickszy nii jakiegokolwiek innego imperium w historii
$wiata. [przypis edytorski]
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wJakaz on ma cudaczng powierzchowno$é, wyglada zupelnie na cudzoziemca” — po-
myslal, usmiechajac si¢ don juz z daleka wesolo i zyczliwie. Kiedy znalezli si¢ obok siebie,
zaczgl natychmiast méwi¢ w dobrodusznej intencji, aby ukry¢ w powodzi stéw klopotliwg
porazke nadinspektora. O$wiadczyl, ze jego zdaniem wielki atak, ktéry grozil wieczorem,
spali na panewce. Jakié$ podrzedny stronnik ,tego bydlecia Cheesemanna” zanudza nie-
milosiernie bardzo nielicznych postéw bezwstydnie sfalszowang statystyks. Toodles ma
nadzieje, ze postowie beda si¢ z nudéw wymykaé i lada chwila posiedzenie zostanie od-
roczone ze wzgledu na brak quorum’. Ale moze 6w poset umyslnie tak mowe przeciaga,
aby zarlok Cheesemann mégt swobodnie zjes¢ obiad. W kazdym razie jemu, Toodlesowi,
nie udato si¢ naméwic szefa, zeby poszedt do domu.

— Z pewnoScig zaraz pana przyjmie. Siedzi sam w gabinecie i myéli o rybach ze
wszystkich mérz — zakoriczyt Toodles lekkim tonem. — Chodimy.

Mimo swej zyczliwej natury miody prywatny sekretarz (pracujacy honorowo) pod-
legat zwyklym ludzkim stabosciom. Nie chciat zadrasna¢ nadinspektora, ktéry wedlug
niego wygladal zupetnie jak czlowiek majacy na sumieniu jaka$ wielka niezrecznosé. Ale
ciekawo$¢ sekretarza byta zbyt silna, aby si¢ poddaé wspélczuciu. Kiedy szli razem, To-
odles nie még} si¢ powstrzymac i rzucit lekko przez ramie:

— A jakize tam paniska szprotka?

— Schwytana — odrzekt nadinspektor zwigzle, lecz tonem bynajmniej nie odpycha-
jacym.

— Swietnie. Nie ma pan pojecia, jak dalece ci wielcy ludzie nie znosza malych roz-
czarowan.

Wypowiedziawszy t¢ gleboka uwage, doswiadczony Toodles zdawal si¢ namyslal.
W kazdym razie nie powiedzial nic przez cale dwie sekundy. Wreszcie rzekt:

— Bardzo si¢ cieszg. Ale, proszg pana, czy to naprawdg taka drobnostka, jak pan
twierdzi?

— Wie pan co mozna zrobi¢ ze szprotka? — zapytal z kolei nadinspektor.

— Czasem kladzie si¢ ja do pudeltka od sardynek — zachichotal Toodles, ktérego
erudycja w zakresie przemystu rybnego byla $wieza i — w poréwnaniu z jego absolutng
ignorancja we wszelkich innych sprawach przemystu — olbrzymia. — Na hiszpanskim
wybrzezu sg fabryki, gdzie si¢ pakuje sardynki do pudelek, i...

Nadinspektor przerwal poczatkujacemu statyscie.

— Tak, tak. Ale czasem rzuca si¢ z powrotem szprotke do wody, aby ztowi¢ wieloryba.

— Wieloryba? Fiu! — gwizdnat Toodles z zapartym oddechem. — Wigc pan poluje
na wieloryba?

— Whasciwie to nie. Zwierzyna, ktérg $cigam, podobniejsza jest do psa morskiego?”.
Ale motze pan nie wie, jak wyglada pies morski?

— Owszem, wiem. Toniemy po szyj¢ w specjalnych ksigikach... pétki sa nimi za-
pchane... duzo tam drzeworytdw... To taka szkodliwa, obmierzta bestia o fotrowskim
wygladzie i gtadkim pysku ozdobionym wgsami.

— Jakbym go widzial — potwierdzil nadinspektor. — Tylko ten mdj jest zupelnie
wygolony. Pan go zna. Sprytna bestia.

— Znam go? — rzek! Toodles z niedowierzaniem. — Nie mam pojecia, gdzie mo-
glem z nim si¢ spotkal.

— W Klubie Podréznikéw — rzekt spokojnie nadinspektor. Uslyszawszy nazwe tak
bardzo ekskluzywnego klubu, Toodles przystangl, jak gdyby si¢ zlakt.

— To niemotzliwe — o$wiadczyl, lecz w glosie jego zabrzmiata zgroza. — Co pan
chce przez to powiedzie¢? Czionek klubu?

— Honorowy — mruknat przez z¢by nadinspektor.

— Wielki Boze!

Toodles byt tak przerazony, ze nadinspektor usmiechnat si¢ z lekka.

— To wszystko $ci$le mi¢dzy nami — dodat.

76quorum (tac.) — kworum, czyli minimalna liczba 0s6b niezbedna do prowadzenia obrad i podjecia wig-
zgcych decyzji. [przypis edytorski]

77 pies morski — w oryg.: dogfish (dost.: psia ryba), okreslenie réznych gatunkéw ryb z rodziny rekinkowatych.
Psem morskim (sea dog) nazywano dawniej rekina, ale takze foke pospolita. [przypis edytorski]
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— Potworne! Pierwszy raz w zyciu slysze co$ podobnego — rzekt Toodles stabym
glosem, jakby zdumienie odj¢lo mu nagle caly sile i rzeskosé.

Nadinspektor spojrzal nan z powaga. Péki si¢ nie znalezli u drzwi wielkiego cztowieka,
Toodles zachowywal zgorszone i uroczyste milczenie; rzektbys, obrazit si¢ na nadinspek-
tora za odkrycie tak niesmacznego i niepokojacego faktu. Ten fakt zrewolucjonizowat
wyobrazenie Toodlesa o kraricowej ekskluzywnosci Klubu Podréinikéw, o jego towarzy-
skiej nieskazitelnoéci. Toodles byt rewolucjonista tylko w zakresie polityki; swoje zasady
spoleczne i osobiste przekonania pragnal zachowa¢ nietknicte w ciggu wszystkich dni
wyznaczonych mu na tej ziemi, ktérg uwazal na ogét za catkiem mite miejsce pobytu.

Usunat si¢ na bok.

— Niech pan wejdzie bez pukania — powiedzial.

Drzicki abazurom z zielonego jedwabiu, tkwigcym nisko na wszystkich lampach, w ga-
binecie panowat pétmrok gleboki i jakby lesny. Dumne oczy dygnitarza byly staba strong
jego organizmu. Utrzymywano to w tajemnicy. Ale gdy si¢ tylko nasuwata sposobnos¢,
wielki cztowiek dawat swym oczom wypoczynek.

Nadinspektor zobaczyt najpierw tylko duzg, bialg reke podpierajaca duzg glowe i za-
staniajgca gérng cz¢$¢ duzej bladej twarzy. Otwarte pudelko z depeszami stalo na biurku
obok kilku podtuznych arkuszy papieru i rozrzuconej wigzki gesich piér. Na obszernym,
poziomym blacie nie bylo juz nic wigcej poza malg brazows statuetka w udrapowane;j
todze, zagadkows i czujng w swym tajemniczym bezruchu. Nadinspektor usiadt, zapro-
szony skinieniem reki. W przyémionym $wietle wygladat bardziej niz kiedykolwiek na
cudzoziemca dzi¢ki swym cechom charakterystycznym — dlugiej twarzy, czarnym who-
som i chudosci.

Wielki czfowiek nie zdradzit ani zdziwienia, ani zapatu, ani w ogdle zadnego uczucia.
Jakby zatopiony w glebokiej zadumie, pozwalal wypoczywaé swym zagrozonym oczom.
Po wejsciu nadinspektora weale nie zmienil pozy. Ale ton jego glosu byt trzezwy.

— No! Co tam pan wynalazt? Wiec natknat si¢ pan od razu na coé, czego pan nie
oczekiwat.

— Niekoniecznie, sir Ethelredzie. Natknglem si¢ przede wszystkim na pewien stan
psychiczny.

Wielki cztowiek poruszyl si¢ nieznacznie.

— Niech pan méwi wyraznie;j.

— Dobrze, sir Ethelredzie, Zapewne pan wie, ze wickszo$¢ przestgpcow czuje w pew-
nych chwilach nieodparta potrzebe spowiedzi — wyznania komu$ wszystkiego... byle
komu. I nieraz czyni te wyznania policji. Ow Verloc, ktérego Heat chcial koniecznie
ostoni¢, znajdowal si¢ wlasnie w owym stanie psychicznym. Méwiac w przenoéni, rzu-
cit mi si¢ po prostu na szyje. Do$¢ bylo szepnaé, kim jestem i dodaé: ,Wiem, ze pan
jest wmieszany w t¢ sprawe’. Musialo wyda¢ mu si¢ cudem, ze juz o wszystkim wiemy,
ale predko si¢ z tym oswoil. Nadzwyczajno$¢ faktu nie zastanowita go ani przez chwile.
Pozostawato mi tylko zadaé mu dwa pytania: ,Kto pana do tego naklonit?” i: ,Kto to
wykonal?”. Na pierwsze pytanie odpowiedzial bardzo dobitnie. Co si¢ za$ tyczy drugiego
pytania, domy$lam sie, ze czfowiekiem, ktéry rzucit bombe, byl jego szwagier — nie-
mal wyrostek — staby na umysle... To do$¢ ciekawa historia... moze za dluga, aby ja
szezegblowo opowiadad.

— Wicc czego si¢ pan dowiedzial? — spytal wielki cztowiek.

— Przede wszystkim dowiedzialem sig, ze byly wiczien Michaelis nie ma z tym nic
wspélnego, chod istotnie chlopiec przebywal chwilowo razem z nim na wsi az do dzisiaj,
do 6smej rano. Jest wiccej niz prawdopodobne, ze Michaelis nie wie nic o wszystkim az
do tej chwili.

— Pan jest tego pewien? — zapytal wielki cztowiek.

— Zupelnie pewien, sir Ethelredzie. Ten Verloc pojechat tam dzi$ rano i zabrat chiop-
ca niby to na przechadzke. Poniewaz dzialo si¢ to nie po raz pierwszy, Michaelis nie mégt
w tym widzie¢ nic niezwyklego. Zreszta Verloc, oburzony do zywego, wyjawit mi wszyst-
ko bez wyjatku. Okazalo si¢, ze po prostu stracil glowe, zastraszony niestychang scena,
ktdrej ani pan, ani ja nie wziglibyémy na serio; na nim zrobila jednak wielkie wrazenie.
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Nadinspektor wylozyt zwigzle wielkiemu czlowiekowi, ktéry siedzial bez ruchu i osta-
nial dlonig oczy zazywajace wypoczynku, jak pan Verloc ocenit postgpowanie i charakter
pana Wladimira. Zdawalo si¢, ze nadinspektor nie odmawia tej ocenie pewnej stusznosci.
Lecz wielka osobisto$¢ wypowiedziala uwagg:

— To wszystko wyglada mi bardzo fantastycznie.

— Prawda? Niby jaki$ okrutny zart. Ale nasz Verloc wzial to zdaje si¢ na serio. Poczut
si¢ zagrozony. Przedtem, jak pan wie, porozumiewal si¢ bezposrednio z samym Stott-
-Wartenheimem i nabral przekonania, ze ustugi jego, Verloca, s3 niezb¢dne. Otrzeiwiono
go w sposéb niezmiernie brutalny. Najwidoczniej stracit glowe. Rozgniewal si¢ i prze-
straszyl. Wedtug mego przekonania wyobrazit sobie, ze ci ludzie z ambasady moga go nie
tylko wyrzuci¢, ale i wydad w taki lub inny sposéb...

— Jak dlugo pan z nim rozmawial? — rozlegl si¢c nagle zza r¢ki glos wielkiego dy-
gnitarza.

— Jakie$ czterdziesci minut, sir Ethelredzie, w mocno podejrzanym hotelu Conti-
nental; siedzieliémy zamknieci w pokoju, ktéry wzigtem na noc. Okazalo sig, ze Verloc
jest pod wplywem reakeji nastgpujacej po zbrodniczym wysitku. Nie mozna nazwaé te-
go czlowieka zatwardzialym przestgpca. Najwidoczniej nie przewidywal $mierci owego
nieszczesnego chlopca — swojego szwagra. Jego $mier¢ zrobita na Verlocu wstrzasajace
wrazenie — widzialem to wyraznie. Moze jest bardzo wrazliwy. Moze nawet lubil chlop-
ca... ktdz to wie? Spodziewal si¢ zapewne, ze chlopiec ucieknie, a wéwezas byloby prawie
niemotzliwe ustali¢, kto jest winowajcg. W najgorszym wypadku przewidywat co najwyzej
aresztowanie szwagra.

Nadinspektor przerwal swe dociekania i przez chwilg rozmyslal.

— Ale jak még} sic w takim razie spodziewad, ze jego udzial w tej historii pozostanie
ukryty, to jest dla mnie niezrozumiale — podjat znowu, gdyz nie wiedziat o uwielbieniu
Steviego dla pana Verloca (ktéry byt dobry) ani o nieztomnosci, z jaka chlopiec potrafit
milczed. Dowiodla tego jeszcze owa dawna historia z fajerwerkami na schodach; Stevie
opieral si¢ wowczas przez cale lata prosbom i pieszczotom, i gniewowi, i wszelkim innym
$rodkom badania stosowanym przez ukochang siostre. Bo Steviemu mozna bylo zaufa...
— Nie mam pojecia — ciggnatl dalej nadinspektor. — Motze wcale o tym nie myslal?
A teraz powiem co$, co wyda si¢ dziwaczne, sir Ethelredzie: oto widok przerazonego
Verloca przywiédt mi na mysl kogos, kto odebral sobie zycie, aby potozy¢ kres swym
udreczeniom, i nagle przekonuje si¢, ze samobdjstwo weale mu nie pomogto.

Nadinspektor wypowiedzial to poréwnanie takim tonem, jakby za nie przepraszal.
Ale pewna przesada stylu ma to do siebie, ze uwydatnia tre$¢ wypowiadanej mysli i wiel-
ki cztowiek nie poczul si¢ urazony. Lekki skurcz targngt jego duzym cialem, mato wi-
docznym w pétmroku zielonych jedwabnych abazuréw, i duza glowa wsparta na duzej
dloni, a temu skurczowi towarzyszyt przerywany, zduszony, lecz poteiny odglos: wielki
cztowiek roze$miat sie.

— Co pan z nim zrobil?

Nadinspektor odrzekt natychmiast:

— Poniewaz $pieszylo mu si¢ wida¢ bardzo do zony, ktéra zostala w sklepie, pozwo-
lilem mu odej$¢, sir Ethelredzie.

— Jak to? Przeciez on ucieknie.

— Pozwolg sobie by¢ innego zdania. Dokad by mégt uciec? A przy tym trzeba pamie-
taé, ze Verloc musi takze si¢ strzec niebezpieczeristwa grozacego mu ze strony kolegow.
Tam w sklepie jest na swym stanowisku. Jak by mogt wyjasni¢ opuszczenie tego stano-
wiska? Ale nawet gdyby mial zupelng swobodg ruchéw, nic by teraz nie zrobil. Brak mu
dostatecznej energii, aby powzig¢ jakiekolwiek postanowienie. Niech mi tez b¢dzie wolno
zaznaczy¢, ze gdybym go byl uwigzil, musieliby$my trzymad si¢ pewnej linii postgpowa-
nia, co do ktérej pragne najpierw uslysze¢ pana zdanie.

Wielka osobistos¢ dzwigneta si¢ z krzesta — imponujaca, niewyrazna w zielonawym
mroku pokoju.

— Zobaczg si¢ dzi$ z prokuratorem i posle po pana jutro rano. Czy pan ma jeszcze
co$ do powiedzenia?

Nadinspektor podniést si¢ takze, smukly i gietki.

— Sadzg, ze nie, sir Ethelredzie, mégtbym tylko wejé¢ w szczegély, ktdre...
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— Nie, nie. Zadnych szczegbtow.

Wielka, niewyrazna postaé, rzekibys, cofnela sig, jakby w fizycznym Igku przed szcze-
gélami, lecz zaraz potem podeszta do inspektora, rozdeta, olbrzymia, imponujaca, wy-
ciagajac duza reke.

— I pan méwi, ze ten czlowiek ma zong?

— Tak, sir Ethelredzie — rzekt nadinspektor, $ciskajac z szacunkiem wyciagnicta
dlofi. — Ma naprawdg zong, z ktérg zyje w poprawnym malzediskim stosunku. Powiedzial
mi, ze po rozmowie w ambasadzie bytby wszystko rzucil, bylby usitowat sprzedaé sklep
i wyjechaé z kraju, ale byl pewien, ze jego zona nie zechce nawet slysze¢ o wyjezdzie
za granicg. To bardzo charakterystyczne dla malzenskich stosunkéw — ciggnat nieco
chmurnie nadinspektor, ktérego zona réwniez nie chciala slyszeé o wyjezdzie za granice.
— Tak, to jest autentyczna zona. A delikwent byl autentycznym szwagrem. Mamy tu
pewnego rodzaju dramat rodzinny.

Nadinspektor roze$miat si¢ z lekka, ale mysli wielkiego cztowieka powedrowaly juz
daleko, moze do spraw polityki wewnetrznej kraju; byl to teren jego meinej krucjaty
przeciw poganinowi zwanemu Cheesemannem. Nadinspektor wyszedt cicho z pokoju;
uszlo to uwadze dygnitarza, ktéry poniekad zapomnial juz o swym urz¢dniku.

W nadinspektorze takze graly instynkty krzyzowca. Sprawa, ktéra z tych lub innych
wzgledéw zniechecita do siebie komisarza Heata, wydata mu si¢ opatrzno$ciowym punk-
tem wyjscia dla wlasnej krucjaty. Rozpoczecie jej lezato mu bardzo na sercu. Szedt z wolna
ku domowi, rozmyslajac po drodze o swym przedsigwzigciu i analizujac psychologie pana
Verloca z odrazg nie pozbawiong zadowolenia. Calg drogg odbyt pieszo. Przekonawszy sie,
ze w salonie jest ciemno, poszedt na gbére i spedzit czas jaki$ migdzy ubieralnig a pokojem
sypialnym, przebierajac si¢ i chodzac tu i tam niby zamyslony lunatyk. Ale otrzasnat si¢
z zadumy i wyszedl znéw na ulicg, aby si¢ uda¢ do wielkiej pani, ktéra opiekowata si¢
Michaelisem.

Wiedzial, ze bedzie tam zyczliwie przyjety. Wehodzae do mniejszego z dwdch salondw,
spostrzegt zong w malej grupce gosci obok fortepianu. Mlodociany kompozytor, bedacy
na drodze do stawy, siedzial na taborecie, rozmawiajgc z dwoma tegimi panami, ktérych
plecy wygladaly staro, i z trzema smuklymi kobietami, ktérych plecy wygladaly mlodo. Za
niebieskim parawanem tylko dwie osoby towarzyszyly opiekunce Michaelisa: mezczyzna
i kobieta; siedzieli obok siebie na fotelach u korica szezlongu’. Wielka pani wyciagneta
reke do nadinspektora.

— Nie spodziewatam si¢ wcale, ze zobacz¢ pana dzi§ wieczér. Annie méwila mi...

— Tak. Sam nie mialem pojecia, ze uporam si¢ tak predko z robot.

Nadinspektor dodat $ciszonym glosem:

— Milo mi panig zawiadomi¢, ze Michaelis jest zupelnie wylaczony z tej sprawy...

Protektorka bytego wieznia przyjela to z oburzeniem.

— Jak to? Czyzby byli u nas idioci, podejrzewajacy go o zwigzek ...

— Bynajmniej nie idioci — przerwal z szacunkiem nadinspektor. — Nawet catkiem
zreczni ludzie... zupelnie wystarczajaco jak na swoje potrzeby.

Zapadlo milczenie. Mezczyzna u korica szezlongu przestal rozmawiaé z sgsiadka i przy-
gladal si¢ nadinspektorowi z niewyraznym u$miechem.

— Nie pami¢tam, czy panowie juz si¢ spotkali — rzekla wielka pani.

Pan Wiadimir i nadinspektor, przedstawieni sobie, stwierdzili nawzajem swoje ist-
nienie z drobiazgowa i czujna uprzejmoscia.

— Ten czlowiek mnie nastraszyt — oswiadczyta nagle dama siedzaca obok pana Wia-
dimira i kiwneta glowa w jego strong. Nadinspektor znal owa dame.

— Nie wyglada pani na przestraszong — wyrzekl, przyjrzawszy si¢ jej sumiennie
swym zmeczonym, spokojnym wzrokiem. A jednocze$nie pomyslal, ze w tym domu
wezesniej lub pézniej mozna bylo si¢ zetkna¢ z kazdym. Rézowa twarz pana Wihadimira
mienita si¢ uSmiechem, albowiem byt dowcipny, lecz oczy jego zachowaly powage, jak
u czlowieka, ktory wie, o co mu chodzi.

— W kazdym razie usitowal mnie nastraszy¢ — poprawita si¢ znajoma nadinspektora.

78szezlong — kanapa w ksztalcie wydluzonego fotela, na ktérej moina odpoczywaé w pozycji potlezace;.
[przypis edytorski]
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— Moze to jego zwyczaj — rzekt nadinspektor pod wplywem nieodpartego natchnie-
nia.

— Pan Wiadimir grozit spoteczedstwu przerdznymi okropno$ciami — ciggnela da-
ma, wymawiajac stowa z wolna i jakby pieszczotliwie — a wszystko z powodu tego wybu-
chu w Greenwich Park. Okazuje si¢, ze powinnismy wszyscy drze¢ ze strachu przed tym,
co nastapi, jesli ci ludzie nie zostang wytgpieni na calym $wiecie. Nie miatam pojecia, ze
to taka wazna sprawa.

Pan Wladimir, udajac, ze nie zwraca na te stowa uwagi, pochylit si¢ ku szezlongowi,
moéwige co$ milym, $ciszonym glosem, ale uslyszal, jak nadinspektor rzekt:

— Jestem przekonany, ze pan Whadimir ma bardzo dokladne pojecie o istotnym
znaczeniu tej sprawy.

Pan Wladimir zadal sobie pytanie, do czego zmierza ten przeklety, natretny policjant.
Jako potomek pokoles, ktére byly ofiarg narzedzi stuzacych samowladcezej potedze, bat
si¢ policji rasowo i narodowo, a poza tym bat si¢ jej indywidualnie. Byla to stabo$¢ dzie-
dziczna, zupelnie niezalezna od jego rozsadku, czy rozumu, czy do$wiadczenia. Taki juz
si¢ urodzil. A uczucie to, przypominajace irracjonalny wstret, jaki niektérzy maja do ko-
téw, bynajmniej si¢ nie sprzeciwialo niezmiernej pogardzie, ktérg pan Wiadimir zywit
dla policji angielskiej. Skoriczyt zdanie skierowane do pani domu i obrdcit si¢ troche na
krzesle.

— Pan chce zapewne powiedzied, ze my mamy duze doswiadczenie, jesli chodzi o tych
ludzi. Tak jest istotnie; cierpimy wiele od ich dzialalno$ci, podczas gdy padstwo tutaj
— pan Wiadimir zawahat si¢ chwile, usmiechnigty i jakby zaklopotany — podczas gdy
panstwo cierpicie z zadowoleniem obecno$¢ ich migdzy sobg — zakoriczyl, ukazujac dotki
w $wiezo wygolonych policzkach. Potem dodat powazniej: — Powiedzialbym nawet, ze
cierpimy przez nich tyle wladnie dlatego, ze padstwo cierpicie ich migdzy soba.

Gdy pan Wiadimir przestal méwié, nadinspektor spuscit oczy i rozmowa si¢ urwata.
Prawie bezposrednio potem pan Wladimir pozegnal si¢ z gospodynia. Skoro si¢ tylko
odwrécit od szezlongu, nadinspektor wstal réwniez.

— Mysélatam, ze pan zostanie z nami i zabierze Annie do domu — rzekla opiekunka
Michaelisa.

— Przypomniatem sobie, ze musze dzi$ jeszcze troche popracowaé.

— W zwigzku z...2

— No tak, do pewnego stopnia.

— Niechze mi pan powie, co to jest wlasciwie, ta okropna historia?

— Trudno powiedzie¢, co to jest, ale moze wyniknie z tego une cause célebre’ — rzekt
nadinspektor.

Wyszed! spiesznie z salonu i zastal jeszcze w hallu pana Wiadimira, otulajacego sta-
rannie szyj¢ duzym szalikiem. Za nim stal lokaj, trzymajac palto. Drugi lokaj czekal
u drzwi, aby je w odpowiedniej chwili otworzy¢. Nadinspektorowi podano plaszcz; wy-
szed natychmiast. Zstapiwszy z kilku frontowych schodéw przystanal, jakby si¢ namy-
$lajac, w ktorg by strong si¢ udaé. Pan Wladimir dostrzegl to przez drzwi, ktdre pozo-
staly otwarte i zatrzymat si¢ jeszcze w sieni, aby wyjaé cygaro i poprosi¢ o ogiel. Starszy
mezczyzna we fraku podal mu zapatke z ming pelng spokojnej troskliwosci. Ale zapalka
zgasta; wowczas lokaj zamknat drzwi i pan Wladimir zapalit powoli i starannie duze ha-
warniskie cygaro. Gdy nareszcie wydostal si¢ z domu, spostrzegl z odruchem wstretu, ze
ten ,przeklety policjant” sterczy jeszcze weigz na chodniku.

,Czyiby na mnie czekal?” — pomyslal pan Wiadimir, rozgladajac si¢ za dorozka.
Nie byto zadnej. Par¢ prywatnych wehikutéw czekato tuz przy chodniku. Latarnie ich
palily si¢ réwno, konie staly w zupelnym spokoju jak wyrzezbione z kamienia, stangre-
ci siedzieli bez najliejszego ruchu w obszernych futrzanych pelerynach; biate, skérzane
korice wielkich batéw wisialy nieporuszenie. Pan Wiadimir zaczat i8¢, a ,przeklety poli-
cjant” szedl krok w krok obok niego, nie méwigc ani stowa. Za czwartym krokiem pan
Wladimir poczul wécieklos¢ i niepokdj. Dhuzej tak trwaé nie mogto.

— Wstretny czas — warknat dziko.

cause célebre (fr.) — glosna sprawa, stynny proces sadowy. [przypis edytorski]
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— Cieplo — rzekt beznamigtnie nadinspektor. Przez chwilg milczal. — Schwyrtali-
$my cztowieka nazwiskiem Verloc — stwierdzil niedbale.

Pan Wiadimir nie potknat si¢, nie zatoczyt, nie zmienit kroku. Ale wyrwal mu si¢
okrzyk:

— Co takiego?

Nadinspektor nie powtérzyt swego oéwiadczenia.

— Pan go zna — ciggnat tym samym tonem.

Pan Whadimir zatrzymal si¢ i rzekt gardlowym glosem:

— Na jakiej podstawie pan to méwi?

— To nie ja méwig, tylko Verloc.

— Lie jak pies — rzekl pan Wiadimir, wyrazajac si¢ w sposéb nieco wschodni. Ale
w glebi ducha byt wreez przerazony zakrawajacg na cud zrecznoécig angielskiej policii.
W jego zapatrywaniach na ten temat nastgpita zmiana tak gwaltowna, ze zrobilo mu si¢
troche stabo. Odrzucit cygaro i ruszyt znéw naprzéd.

— Cala ta sprawa dogadza mi z tego wzgledu — ciagnat powoli nadinspektor —
ze jest takim doskonalym punktem wyjscia dla pewnego zadania, ktére mi lezy na ser-
cu, mianowicie dla pozbycia si¢ z kraju wszystkich tych cudzoziemskich szpiegéw poli-
tycznych, policjantéw i w ogéle tego rodzaju... tego rodzaju... pséw. Moim zdaniem sg
okropnie szkodliwi, a przy tym stanowia czynnik niebezpieczny. Ale wyszukiwanie kaz-
dego z nich oddzielnie przedstawia pewne trudnosci. Jedyny sposéb, jaki nam pozostaje,
to obrzydzi¢ postugiwanie si¢ nimi tym, ktérzy ich zatrudniaja. Obecny stan rzeczy staje
si¢ wprost nieprzyzwoity. A przy tym niebezpieczny dla nas, Anglikéw.

Pan Wiadimir przystanal znéw na chwile.

— Co pan chce przez to powiedzie¢?

— Sledztwo wytoczone przeciwko Verlocowi wykaze publicznoéci niebezpieczeristwo
i nieprzyzwoito$¢ prakeyk tego rodzaju.

— Nike nie uwierzy temu, co taki czlowiek bedzie opowiadal — rzekt pogardliwie
pan Wiadimir.

— Obfito$¢ i doktadno$¢ szczegdtdow przekonajy szerokg publiczno$é — odpowiedzialt
lagodnie nadinspektor.

— Wiec naprawde zamierza pan to uczynic?

— Schwytali$my cziowieka; nie mamy zadnego wyboru.

— To bedzie tylko zer dla lotrowskiej hipokryzji rewolucjonistéw — zapewnit pan
Wiadimir. — Po co robi¢ taki skandal? Chodzi panu o moralno$¢, czy jak tam?

Niepokéj pana Wiadimira byl oczywisty. Nadinspektor upewnit si¢ dzigki temu, ze
musi by¢ trochg prawdy w zeznaniach Verloca, i rzekt obojetnie:

— W tej sprawie obchodzi nas takze i strona praktyczna. Mamy naprawde juz do-
sy¢ roboty z pilnowaniem prawdziwych anarchistéw. Nie moze pan nam zarzuci¢ braku
sprawnosci. Ale pod zadnym pretekstem nie pozwolimy na to, aby nam dokuczali pro-
wokatorzy.

Ton pana Wiadimira stal si¢ wyniosly.

— Jesli chodzi o mnie, nie podzielam pana zapatrywan. Sg bardzo egoistyczne. O uczu-
ciach, jakie zywig dla swego kraju, watpi¢ nie mozna; a jednak czulem zawsze, ze poza
patriotyzmem winni$my by¢ takze dobrymi Europejczykami — stosuje si¢ to i do rza-
déw, i do poszczegdlnych ludzi.

— Tak — odrzekt nadinspektor z prostotag. — Tylko ze wy patrzycie na Europg od
drugiego jej konca. Jednakze — ciggnat dobrodusznym tonem — obce rzady nie moga
si¢ skarzy¢ na niedolestwo naszej policji. Na przyklad ten zamach; wypadek szczegdlnie
trudny do wysledzenia, poniewaz chodzito o prowokacj¢. W niecalych dwanascie godzin
ustalili$my tozsamoé¢ czlowieka literalnie rozerwanego na strzgpy, odnalezlismy organi-
zatora zamachu i uzyskalismy pojecie, kto jest podiegaczem. A mogli$my si¢ posunaé
jeszcze dalej; tylko zatrzymali$my si¢ u granic naszego terytorium.

— A wiec ta pouczajgca zbrodnia zostala uknuta za granica — rzekt szybko pan
Wiadimir. — Pan jest zdania, ze uknuto j3 za granica?

— W teorii. Tylko w teorii powstala na obcym terytorium, za granicg za$ jedynie
w przeno$ni — rzekl nadinspektor, robigc aluzje do eksterytorialnego charakteru amba-
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sad, ktore si¢ uwaza za czgéci poszczegodlnych krajéw reprezentowanych przez te amba-
sady. — Ale to szczeg6l. Méwilem z panem o tej sprawie, poniewaz wlasnie pana rzad
skarzy si¢ najczesciej na nasza policje. Wiec widzi pan, ze tak Zle z nami nie jest. Zalezato
mi specjalnie na tym, aby powiadomi¢ pana o naszym powodzeniu.

— Bardzo panu jestem obowigzany — mruknat przez z¢by pan Wiadimir.

— Kazdej chwili mozemy polozy¢ reke na wszystkich tutejszych anarchistach — cig-
gngl nadinspektor, jak gdyby przytaczajac slowa komisarza Heata. — Teraz pozostaje
nam tylko skoniczy¢ raz na zawsze z prowokatorami, aby osiagnaé pelne bezpieczenstwo.

Pan Wiadimir kiwnat reka na przejezdzajacy dorozke.

— Nie wstapi pan tutaj? — zapytal nadinspektor, spogladajac na budynek o szlachet-
nych wymiarach i go$cinnym wygladzie; przez oszklone drzwi wejéciowe padalo z wielkie;
sieni $wiatlo na szerokie schody prowadzace do wngtrza.

Ale pan Wladimir siedzial juz w dorozce i patrzac przed siebie kamiennym wzrokiem,
odjechat bez stowa.

Nadinspektor réwniez nie wstapil do wspaniatego gmachu. Byt to Klub Podrézni-
kéw. Migneta nadinspektorowi mysl, ze pana Wiadimira, honorowego cztonka klubu,
nie bedzie si¢ tam w przyszlosci czgsto widywato. Popatrzyt na zegarek. Dopiero pét do
jedenastej. Spedzit wieczér pelen wrazen.

XI

Po wyjsciu komisarza Heata pan Verloc krazyt po saloniku. Przez otwarte drzwi od czasu
do czasu spogladat na zone.

»Wie juz o wszystkim” — myslat z ulga, pelen wspélczucia dla jej smutku. Dusza
pana Verloca, ktérej moze zbywalo na wielkosci, byla zdolna do tkliwych uczué. Robito
mu si¢ zimno i goraco na my$l, ze musi zawiadomi¢ zon¢ o tym, co zaszlo. Tymczasem
komisarz Heat uwolnit go od tego zadania. Bylo to do pewnego stopnia pomyslne. Teraz
pozostalo mu juz tylko by¢ swiadkiem jej bélu.

Pan Verloc nie spodziewat si¢ wcale, ze jego zona bedzie musiata cierpie¢ z powodu
$mierci, katastrofy, na kt6ra nie poradza ani wymowne argumenty, ani wyszukane ro-
zumowanie. Nie lezalo w jego zamiarach, aby Stevie zginal $miercig tak gwaltowng. Nie
lezalo w jego zamiarach, aby Stevie w ogdle zgingl. Stevie po $mierci sprawial znacznie
wiccej klopotu niz za zycia. Pan Verloc przewidywat pomyslny skutek swego przedsie-
wzigcia, liczac nie na inteligencje chlopca, bo inteligencja plata niekiedy ludziom dziwne
figle, lecz na jego $lepe postuszenistwo i oddanie. Pan Verloc nie byt biegly w psychologii,
przenikngl jednak sklonnos¢ chlopca do glebokiego fanatyzmu. Cieszyt si¢ nadzieja, ze
Stevie odejdzie zdréw i caly spod muréw obserwatorium, tak jak mu polecono, ze péj-
dzie drogg, ktéra mu przedtem pan Verloc kilka razy pokazal, i ze poza obr¢bem parku
polaczy si¢ ze swym madrym i dobrym szwagrem. Pigtnascie minut powinno bylo wy-
starczy¢ najwickszemu idiocie do podiozenia bomby i wycofania si¢. A Profesor zar¢czyt,
ze wybuch nastapi najpredzej po uplywie pigtnastu minut. Lecz Stevie potknat si¢ w pigé
minut po chwili, gdy si¢ rozstali.

Pan Verloc byt moralnie zmiazdzony. Przewidywal wszystko, précz tego, co si¢ sta-
to. Przewidywal, ze Stevie straci glowe i zbladzi — ze on, VerLoc, bedzie musial szukaé
chlopca i znajdzie go wreszcie na posterunku policji lub w ktéryms z prowincjonalnych
przytutkéw. Przewidywal, ze Steviego zaaresztuja — i weale si¢ tego nie obawial, gdyz
pokladal w nim wielkie zaufanie, a podczas licznych spaceréw wpoil mu starannie zasade,
ze milczenie w calej tej sprawie jest wrecz nieodzowne. Wedrujac wzdtuz ulic londyn-
skich niby filozof perypatetyk®, pan Verloc zmienit poglad Steviego na policj¢ za pomoca
rozméw petnych subtelnych rozumowari. Zaden medrzec nie miat ucznia bardziej uwaz-
nego i pelnego podziwu. Oddanie chlopca i jego uwielbienie byly takie widoczne, ze pan
Verloc zaczal dla niego odczuwaé co$ w rodzaju sympatii. W zadnym za$ wypadku nie
przewidywal, iz zwigzek jego, Verloca, z t3 sprawg zostanie tak szybko wykryty. Nie mial
najliejszego pojecia, ze jego zona powziglta mysli, aby umiesci¢ adres chlopca na pod-

80perypatetyk — uczeni Arystotelesa lub zwolennik jego filozofii; okreslenie wywodzone od zwyczaju prze-
chadzania si¢ podczas wykladéw i dyskusji (gr. peripatetikos: przechadzajacy si¢), panujacego w szkole Arysto-
telesa. [przypis edytorski]
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szewce palta. Niepodobienistwem?! jest wszystko przewidzie¢. A wige to dlatego Winnie
mu oé$wiadczyla, ze si¢ nie potrzebuje klopotaé, gdyby zgubil Steviego podczas spacerul
Zapewnila go, ze chiopiec si¢ znajdzie. No i znalazt si¢, rzeczywiscie!

— Hm, hm — dziwowat si¢ pan Verloc. W jakim celu ona to zrobila? Aby mu oszcze-
dzi¢ klopotu czuwania nad Steviem? Z pewno$cia miala dobre zamiary. Tylko powinna
byla uprzedzi¢ meza o tym $rodku ostroznoéci.

Pan Verloc poszedt za ladg. Nie mial zamiaru czyni¢ zonie gorzkich wyméwek. Pan
Verloc nie czul rozgoryczenia. Niezwykly rozwéj wypadkéw uczynit z niego fataliste. Teraz
nic juz nie mozna bylo poradzi¢. Rzekt:

— Ja nie chcialem chlopca skrzywdzié.

Pani Verloc wstrzgsngla si¢, uslyszawszy glos meza. Nie odslonila twarzy. Zaufany
tajny agent nieboszczyka barona Stott-Wartenheima patrzyt na nig jaki$ czas uporczywie
powaznym, tepym wzrokiem. Rozdarta wieczorna gazeta lezala u jej stép. Chyba niewiele
si¢ z niej dowiedziala. Pan Verloc czul potrzebe rozmowy z zong.

— To ten przeklety Heat, co? To on wytracil ci¢ z réwnowagi. Co za bydle, zeby
kobiecie tak wszystko wygarna¢. Namyslalem si¢ bez korica, jak ci to powiedzie¢, ledwie
mi glowa nie p¢kla. Przesiedziatem dlugie godziny w ,,Cheshire Cheese™2, nie wiedzac,
jak si¢ do tego wzig¢. Chyba rozumiesz, ze za nic nie chcialem, aby chlopcu stata si¢
krzywda.

Pan Verloc, tajny agent, méwit prawde. Ten przedwezesny wybuch ugodzit przede
wszystkim w jego mitoé¢ do zony.

— Niezbyt mi bylo wesolo, kiedym tam siedzial, myslac o tobie — dodat.

Zauwazyt znéw, ze zona wstrzasnela si¢ z lekka i to go dotknelo w przykey sposdb.
Poniewaz nie odejmowala rak od twarzy, pomyslal, ze lepiej zostawi¢ ja sama na chwile.
Pod wplywem tych delikatnych uczu¢ wycofat si¢ znéw do saloniku, gdzie plomyk gazu
mruczal jak zadowolony kot. Pani Verloc w swej matzeiskiej przezornoéci zostawita na
stole zimng pieczel wraz z nozem do krajania i widelcem oraz pét bochenka chleba na
kolacje dla me¢za. Zauwaiy! to teraz po raz pierwszy; ukrajawszy kawalek chleba i migsa,
zaczgl je$é.

Jego apetyt nie dowodzil zatwardzialosci serca. Tego dnia pan Verloc nie jadl weale
$niadania. Wyszedt z domu na czczo. Nie byt cztowiekiem energicznym i sit¢ do czynu
czerpal z nerwowego podniecenia, ktére, rzekibys, trzymato go za gardlo. Nie mégt nic
przetknaé. A domek Michaelisa byl réwnie ogolocony z zapaséw zywnosci jak cela wig-
zienna; wypuszczony zza krat apostol zywil si¢ odrobing mleka i skérkami czerstwego
chleba. Przy tym, kiedy pan Verloc si¢ zjawil, Michaelis byt juz po skromnym $niadaniu
i znajdowal si¢ na pigtrze. Pograzony w znoju i rozkoszy literackiej tworczosci, weale panu
Verlocowi nie odpowiedzial, gdy ten krzyknat, stojac u stop ciasnej klatki schodowej:

— Zabieram tego mlodziefica na par¢ dni do domu.

Prawd¢ powiedziawszy, pan Verloc nie czekal na odpowiedz, lecz wyszed! zaraz z dom-
ku, a za nim postuszny Stevie.

Teraz, gdy juz bylo po wszystkim, gdy losy pana Verloca wymknely mu si¢ z rak tak
szybko i niespodzianie, poczul, Ze jest straszliwie glodny. Krajal migso, krajat chleb i po-
zeral kolacjg, stojac przy stole i rzucajgc od czasu do czasu wzrokiem na zong. Winnie
siedziala wcigz bez ruchu i to przeszkadzalo mu posilal si¢ spokojnie. Wrécil do sklepu
i podszed! blisko do zony. Jej bl i zastonigta twarz niepokoily pana Verloca. Spodzie-
wal si¢ naturalnie, ze Winnie bedzie bardzo zgngbiona, ale pragnat, aby si¢ opanowata.
Potrzebowal jej pomocy i jej oddania wobec nowych warunkéw, z ktérymi w swym
fatalizmie juz si¢ pogodzit.

— Nie ma na to rady — rzekl tonem ponurego wspélczucia. — No, Winnie, trzeba
mysle¢ o jutrze. Bedziesz musiata mieé glowe na karku, kiedy mnie zabiorg.

Umilkt. Pier§ pani Verloc zakolysata si¢ gwattownie. Nie wplynelo to kojaco na pana
Verloca; uwazal, ze polozenie, jakie si¢ wytworzylo, wymaga od nich obojga spokoju, sta-
nowczosci oraz innych cech niedajacych sie pogodzi¢ z rozprzezeniem ducha wlasciwym

81piepodobiertstwo (daw.) — coé niemozliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]

82Cheshire Cheese — nazwa fikcyjnego londyriskiego pubu (baru, gdzie podaje si¢ gléwnie piwo); taka lub
podobng nazwe nosilo kilka lokali w Londynie, potozonych jednak daleko od sklepu Verloca w Soho. [przypis
edytorski]
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gwaltownemu boélowi. Pan Verloc mial wrazliwe serce; wracajac do domu, postanowit
uszanowal w calej rozcigglosci siostrzane uczucia zony. Ale nie rozumial ani rodzaju tych
uczué, ani ich sily. Nalezalo mu to wybaczy¢, bo musialby przestaé by¢ soba, aby pojaé
milo§¢ Winnie do brata. Czut si¢ zaskoczony, rozczarowany, i to ujawnilo si¢ w jego
stowach pewng szorstkoscig tonu.

— Mogtaby$ przynajmniej na mnie spojrze¢ — zauwazyl po chwili.

Zgluszona, niemal zalosna odpowiedz jakby przedarla si¢ gwaltem poprzez rece za-
krywajace twarz pani Verloc:

— Nie chee ci¢ juz nigdy widzieé.

— Co? Jak to?

Pan Verloc przestraszyt si¢ tylko powierzchownej i dostownej tresci tego o$wiadcze-
nia. Sprzeczne z rozsgdkiem, bylo po prostu okrzykiem przesadnego bélu. Rzucit nan
zastong malzeriskiej poblazliwosci. Jego umystowi brakowalo glebi. Mial falszywe wy-
obrazenie, ze warto$¢ jednostek polega na tym, czym s3 same przez sig, i nie byt w stanie
zrozumied, jaka warto$¢ przedstawiat Stevie dla pani Verloc. Pomyslat w duchu, ze ona
bierze to jednak zbyt tragicznie. A wszystkiemu winien ten przeklety Heat. Po co ja wy-
tracil z réwnowagi? Dla jej wlasnego dobra nie mozna pozwoli¢, aby si¢ zachowywata
w ten sposob, bo w koricu zupelnie straci wladzg nad soba.

— Postuchaj! Nie mozesz tkwi¢ tu w sklepie bez korica — rzekt z udang surowo-
$cia, w ktorej bylo i troche prawdziwego rozdraznienia, gdyz musiat oméwi¢ z zong rézne
naglace sprawy, chocby przyszio obojgu cala noc przesiedzie¢. — Kto§ moze tu wejsé
lada chwila — dodat i znéw czekal. Nie odniosto to zadnego skutku. W czasie tej pauzy
nasungla si¢ panu Verlocowi myél o niecodwolalnoéci $mierci. Zmienit ton. — Daj spo-
koéj, Winnie. Nie przywrécisz go do zycia — rzekt tagodnie, gotéw wziad ja w ramiona
i przycisnaé do piersi, w ktoérej sasiadowaly z sobg wspdlczucie i niecierpliwo$¢. Panig
Verloc wstrzasnat krétki dreszez, ale poza tym wydata si¢ zupelnie obojetna na site tego
straszliwego truizmu. Natomiast pan Verloc poczul si¢ wzruszony. W prostocie ducha
sprobowal skloni¢ Winnie do zapanowania nad sobg, podkreslajac swe whasne prawa.

— No, Winnie, badzze rozsadna. Co by to bylo, gdyby$ mnie utracita?

Mial niklg nadzieje, ze jego stowa wywotaja okrzyk na usta zony. Lecz ani drgneta.
Odchylita si¢ nieco w tyl i zastygla w zupelnym, nieprzeniknionym bezruchu. Serce pana
Verloca zaczelo bi¢ szybciej z rozjatrzenia i jakby niepokoju. Potozyt reke na jej ramieniu,
moéwiac:

— Dosy¢ tych glupstw, Winnie.

Nie dafa znaku zycia. Niepodobna dogadad si¢ z kobietg, ktdrej twarzy si¢ nie widzi.
Pan Verloc chwycit zong za rece, ale byly jakby przyrosnicte do twarzy. Pochylita si¢ na-
przdd pod jego szarpnieciem i niemal zsunela si¢ z krzesta. Zaskoczony jej bezsilnoscia,
Verloc staral si¢ posadzi¢ zong z powrotem, lecz nagle zesztywniala, wyrwala mu si¢ i po-
biegla przez salonik do kuchni. To si¢ stalo bardzo szybko. Ujrzal przelotnie jej twarz,
oczy i wiedzial, ze nie spojrzala na niego.

Wszystko to wygladalo jak walka o krzesto, bo pan Verloc w mgnieniu oka siadl na
nim. Nie zakryl twarzy rekami, ale mroczna zaduma przestonita mu rysy. Nie mégt unik-
n3¢ wigzienia. I unikaé go nie chcial. Wigzienie bylo miejscem zabezpieczajacym przed
bezprawng zemsta réwnie niezawodnie jak grob, z ta réznicy, ze wiczienie nie wykluczato
nadziei. Tedy pan Verloc widzial przed soba najpierw wigzienie, a potem szybkie odzy-
skanie wolnosci i zycie gdzie$ za granica, co juz przewidywal na wypadek, gdyby mu si¢
nie powiodlo. No wigc nie powiodlo mu sie, ale to niepowodzenie wygladalo inaczej,
niz sobie wyobrazat. Znajdowat si¢ juz tak blisko pomyslnego wyniku, ktéry by przerazit
pana Wiadimira tajemniczg sprawnoscig, a przy tym polozylby kres okrutnym drwinom
sekretarza. Tak si¢ przynajmniej zdawato panu Verlocowi. Bylby si¢ postawil nadzwyczaj-
nie wobec ambasady, gdyby... gdyby jego Zona nie wpada na ten nieszczgsny pomyst, aby
przyszy¢ do palta adres Steviego.

Pan Verloc nie byt glupi i spostrzegt w lot, ze jego wplyw na szwagra ma w so-
bie co$ niezwyklego, cho¢ nie zdawal sobie dokladnie sprawy ze Zrédia tego wplywu —
ktére to irédlo stanowila doktryna o nieporéwnanej madrosci i dobroci pana Verloca,
wpojona Steviemu przez troskajace si¢ o niego kobiety. Przewidujac wszelkie mozliwe
ewentualnodci, pan Verloc liczyl stusznie na wrodzong prawos¢ Steviego i jego niewzru-
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szong dyskrecje. Ale wypadek, ktdrego nie przewidzial, wstrzasnat nim jako cztowiekiem
humanitarnym i kochajagcym matzonkiem. Ze wszystkich za$ innych wzgledéw byta to
ewentualno$¢ raczej korzystna. Nic nie doréwna wieczystemu milczeniu $mierci.

Pan Verloc mimo woli zdat sobie z tego sprawe, gdy siedzial zn¢kany i przerazony
w malej salce baru ,,Cheshire Cheese”, albowiem uczuciowo$¢ nie przeszkadzata mu pa-
trzed jasno na rzeczy, Wprawdzie gwaltowna $mier¢ Steviego byla faktem przykrym, lecz
ustalala powodzenie zamachu, bo przeciez panu Wiadimirowi chodzito nie o zwalenie
$ciany, lecz o wstrzgénigcie spoleczenistwemn. Mozna bylo uznaé, ze to zostalo osiagnic-
te kosztem wielu zabiegéw i strapielt pana Verloca. Gdy jednak najnieoczekiwaniej cala
sprawa wrécila do swego punktu wyjscia na Brett Street, pan Verloc, ktéry szamotat sie
niby w strasznym $nie, chcge ocali¢ swoje stanowisko, poddat si¢ w koricu ciosowi jak
czowiek wierzacy w przeznaczenie. Utracit stanowisko whasciwie z niczyjej winy. Przy-
czynit si¢ do tego drobny fakt bez znaczenia. Wygladalo to tak, jakby kto$ posliznat si¢
w ciemnosci na odrobinie pomaraficzowej skorki i ztamal noge.

Pan Verloc westchnat cigzko. Nie zywil do zony najmniejszej urazy. Pomyélat: ,Bedzie
musiata pilnowa¢ sklepu, kiedy si¢ znajde pod kluczem”. Pomyslat takze, jak dotkliwie
bedzie jej z poczatku brakowalo Steviego, i ogarnela go wielka troska o jej zdrowie i ner-
wy. Jakie ona wytrzyma to odosobnienie, sama jedna w calym domu? Byloby to fatalne,
gdyby si¢ rozchorowala, podczas gdy on bedzie siedzial w wigzieniu. Co by si¢ wowczas
stafo ze sklepem? Sklep przedstawial pewng wartos¢. Cho¢ pan Verloc dzigki swemu fa-
talizmowi pogodzil si¢ z utratg stanowiska tajnego agenta, nie mial zamiaru dopusci¢ do
swej zupelnej ruiny, przede wszystkim — trzeba to przyznaé — ze wzgledu na zong.

Winnie byta w kuchni poza zasi¢giem jego wzroku i milczata weigz, co go przestrasza-
to. Gdyby przynajmniej miala przy sobie matke. Ale ta stara idiotka... Gniew i poploch
ogarnely pana Verloca. Musi si¢ rozméwi¢ z zong. Trzeba jej wytlumaczy¢, ze w pewnych
warunkach czlowiek moze by¢ doprowadzony do ostatecznosci. Ale nie poszed! do zony
natychmiast, aby jej udzieli¢ owej informacji. Przede wszystkim uznal, ze ten wieczér nie
nadaje si¢ do przyjmowania klientdw. Wstal, aby zamkna¢ drzwi od ulicy i zgasi¢ gaz
w sklepie.

Zapewniwszy tym samym zaciszno$¢ domowemu ognisku, pan Verloc znalazl si¢ w sa-
loniku i rzucit wzrokiem w glab kuchni. Pani Verloc siedziala na miejscu Steviego, tam
gdzie nieborak sadowit si¢ pod wieczér z papierem i otéwkiem, aby si¢ zabawial ry-
sowaniem polyskliwych, niezliczonych kot przywodzacych na mysl chaos i wiecznoéé.
Ramiona Winnie lezaly na stole, a glowa spoczywata na ramionach. Pan Verloc patrzyt
jaki$ czas na jej plecy i wezel wloséw, a potem odszed! od drzwi kuchni. Filozoficzny,
niemal pogardliwy brak ciekawosci charakteryzujacy panig Verloc, grunt ich wspélnego
poiycia, sprawial, ze bardzo bylo trudno nawiaza¢ z nig kontakt teraz, kiedy zaszla tra-
giczna tego potrzeba. Pan Verloc odczuwal t¢ trudnoéé dotkliwie. Chodzit po saloniku
naokolo stotu, podobny jak zwykle do wielkiego zwierza w klatce.

Poniewaz ciekawo$¢ jest jedna z form, ktére ujawniajg ludzka nature, osoba nieoka-
zujaca nigdy ciekawosci jest zawsze troche tajemnicza. Za kazdym razem, gdy pan Verloc
przechodzit obok drzwi kuchennych, spogladat niespokojnie na zone. Nie mozna powie-
dzied, aby si¢ jej lekal — wyobrazal sobie przeciez, ze ta kobieta go kocha — ale nie byt
przyzwyczajony do zwierzania si¢ zZonie. A zwierzenie, ktdre chcial teraz uczynié, sicga-
lo w glab jego psychiki. Jakze wypowiedzie¢ to, co sam czul bardzo metnie: ze czasem
los sprzysi¢gnie si¢ na czlowieka; ze nieraz jaka$ my$l péty rozrasta si¢ w duszy, poki
nie zacznie zy¢ zyciem wlasnym, oderwanym i wreszcie staje si¢ sita od nas niezaleing,
a zarazem wnikliwym podszeptem. Nie mogl zwierzy¢ sie zonie, ze czyja$ twarz — pulch-
na, dowcipna, wygolona — moze przesladowaé czlowieka do tego stopnia, iz w koticu
najszaleniszy sposéb pozbycia si¢ jej wydaje si¢ aktem madrosci.

Na mysl o pierwszym sekretarzu potgznej ambasady pan Verloc zatrzymal si¢ we
drzwiach i patrzac z goéry w glab kuchni z gniewna twarza i zaci$nigtymi pieSciami, po-
wiedzial do zony:

— Ty nie wiesz, z jakim ja bydl¢ciem musiatem si¢ mozolié.

Obszed! znéw naokolo stédl; znalazlszy si¢ z powrotem u drzwi, przystanal, spogladajac
nienawistnie z wysokosci dwéch schodkéw:
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— Ten batwan, ten kpiarz, grozny bydlak bez piatej klepki... Zeby po tylu latach!...
takiego czlowieka jak ja! Przeciez to byla gra bardzo dla mnie niebezpieczna. Ty nie wie-
dziata$ o niczym. I tak by¢ powinno. Po co mialem ci méwi¢, ze przez tych siedem lat,
odkad si¢ pobrali$my, bylem kazdej chwili narazony na zgniecie nozem. To si¢ po mnie
nie pokaze, zebym dreczyt kobietg, ktéra jest do mnie przywigzana. Nie powinna$ byta
o tym wiedzied.

Pan Verloc w przyplywie gniewu obszed! znowu salonik.

— Jadowita bestia — podjal, znalaziszy si¢ z powrotem u drzwi. — Dla kaprysu wy-
rzucil mnie na bruk, zebym zdech! z glodu. Takiego czlowieka jak ja! Widzialem dobrze,
ze uwaza to za $wietny kawal. Postuchaj, Winnie! Wsréd najpotezniejszych wladcéw sa
tacy, ktérzy tylko dzigki mnie chodzg zdrowi i cali po $wiecie. Widzisz, kogo masz za
meza, moje dziecko!

Spostrzegl, ze zona wyprostowala si¢. Jej rece w dalszym ciggu lezaly wyciggnicte na
stole. Pan Verloc wpatrzyt si¢ w plecy zony, jakby mégl z nich wnioskowaé o skutku
swoich stéw.

— W ciagu ostatnich jedenastu lat wcigz narazatem zycie, zapobiegajac wszystkim
morderczym zamachom. Wysylalem w $wiat mndstwo tych, psiakrew, rewolucjonistéw
zbombami w kieszeni, po to, zeby ich wytapywali na granicy. Stary baron wiedziat dobrze,
jak si¢ zastuzylem jego krajowi. A tu nagle zjawia si¢ taka $winia... zarozumiala $winia,
ktéra o niczym nie ma pojecia!

Pan Verloc zszedt powoli z dwéch schodkéw, wszedt do kuchni, wzial z potki szklanke
i trzymajac ja w r¢ku, podszedt do zlewu, nie patrzac weale na zong.

— Stary baron nie byt zlo$liwym idiotg, zeby mnie wzywad o jedenastej rano! Jest tu
paru ludzi w miescie, kedrzy by nie robili sobie ze mng ceremonii, zobaczywszy, ze wcho-
dz¢ do ambasady; dostalbym od nich po Ibie wezesniej czy péiniej. Coz to za idiotyczne
okrucieistwo, zeby naraza¢ niepotrzebnie takiego czlowieka jak ja!

Pan Verloc odkrecit kurek nad zlewem i raz po raz wlat sobie do gardla trzy szklanki
wody, chcac ugasi¢ zar swego oburzenia. Postgpowanie pana Wiladimira padlo jak za-
rzewie w glab duszy Verloca, rozpalajac w nim gwaltowny gniew. Nie mégt si¢ uspokoié
nad krzywdzacym obejéciem sekretarza. Pan Verloc unikat wszystkich ucigzliwych zadan,
ktérymi spoleczefistwo obarcza skromniejszych obywateli, lecz wykonywat swe tajne rze-
miosto z niewyczerpanym oddaniem. Nie brakowato mu pewnego rodzaju lojalnosci. Byt
wierny swym chlebodawcom oraz sprawie réwnowagi spolecznej. Byl takie wierny swym
przywigzaniom. Postawiwszy szklanke w zlewie, dal wyraz tej wiernosci, odwracajac sig
do zony ze stowami:

— Gdyby nie my$l o tobie, bytbym ztapat za gardlo tego wicieklego bydlaka i wpa-
kowatl go w ogiel na kominku. Dalbym sobie rade jak nic z tym rézowiuchnym, wygo-
lonym...

Pan Verloc nie dokoriczyt zdania, jakby koficowe stowo zadnych watpliwosci nie na-
suwalo. Po raz pierwszy w Zyciu zwierzal si¢ Zonie, kobiecie pozbawionej ciekawosci.
Osobliwo$¢ tego faktu oraz sifa i wazko$¢ uczué¢ pobudzonych owg spowiedzia wymaza-
ly doszczetnie z jego pamiceci los Steviego. Istnienie jakajacego si¢ chiopca, wypelnione
lekiem i oburzeniem, oraz gwaltowny jego koniec znikly na pewien czas ze $wiadomosci
pana Verloca. Dlatego tez zostal zaskoczony szczegblnym wyrazem oczu Winnie. Nie byly
bledne ani roztargnione, ale baczny ich wzrok zrobil na panu Verlocu wrazenie dziwaczne
i przykre, poniewaz tkwit jakby gdzie$ poza jego osobg. To wrazenie podzialalo nan tak
silnie, Ze si¢ obejrzal. Nie bylo za nim nic oprécz bielonej $ciany. Wzorowy matzonek
Winnie Verloc nie ujrzal na tej $cianie zadnego napisu®. Zwrocit si¢ znowu do zony,
powtarzajac z naciskiem:

— Bylbym go chwycit za gardlo. Gdyby nie pamig¢ o tobie, jakem zyw, przydusitbym
totra porzadnie, nimbym go puscil. I nie mysl, ze wotalby na policje. Nie $miatby wotaé.
A rozumiesz dlaczego?

Mrugnat znaczaco.

$nie ujrzat na tej Scianie zadnego napisu — aluzja do zapowiedzi upadku, wyrazenie nawigzujace do opowiesci
z biblijnej Ks. Daniela (5,25): podczas wielkiej uczty wydanej przez kréla Babilonu tajemnicza r¢ka wypisala na
$cianie stowa bedace przepowiednig zaglady paistwa babilonskiego. [przypis edytorski]
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— Nie — rzekla bezdzwigcznie pani Verloc, weale na niego nie patrzac. — O czym
ty mowisz?

Wielkie zniech¢cenie — skutek fizycznego wyczerpania — ogarnelo pana Verloca.
Mial dzien pefen wrazerl; jego nerwy byly przemeczone do ostatecznosci. Po miesiacu
dokuczliwej udreki, zakoficzonej nagly katastrofa, miotany burzg duch pana Verloca te-
sknil za wytchnieniem. Jego kariera tajnego agenta zakorczyla si¢ w sposéb, ktdrego
nike nie bytby przewidzial; moze teraz nareszcie bgdzie mégt spokojnie przespaé noc. Ale
zwatpil o tym, spojrzawszy na zong. Brala t¢ sprawe bardzo tragicznie — weale nie tak,
jak mozna si¢ bylo spodziewaé. Uczynil wysitek, aby do niej przeméwié:

— Bedziesz musiala nad sobg zapanowad, moje dziecko — rzekl wspélczujaco. — Co
si¢ stalo, to si¢ nie odstanie.

Winnie wzdrygneta si¢ lekko, choé ani jeden muskut nie drgnat na jej zbielalej twarzy.
Pan Verloc ciaggnat dalej tepym glosem:

— A teraz idZ spaé. Dobrze by ci zrobito, gdybys si¢ porzadnie wyplakata.

Za tym zdaniem pana Verloca przemawialo tylko jedno: jest to zdanie calej ludzko-
sci. Jakby kobiece wzruszenia byly czyms réwnie nieistotnym jak sunace po niebie opary,
uwaza si¢ za pewnik, ze kazde z tych wzruszed musi zakoriczy¢ si¢ deszczem. I bardzo
mozliwe, ze gdyby Stevie umarl na swym 16zku, w oczach zrozpaczonej siostry, otoczony
jej opiekuniczymi ramionami, b6l Winnie znalaziby ujécie w potoku gorzkich, czystych
tez. Pani Verloc, podobnie jak inne ludzkie istoty, posiadala pewien zaséb podswiado-
mej rezygnacji, wystarczajacy dla stawienia czota normalnym przejawom ludzkiej doli.
Nie brafa nic zbytnio do serca, zdajac sobie sprawe, ze ,zycie nie znosi, aby zanadto je
zglebiad”. Lecz straszne warunki w jakich Stevie zgingl — warunki, ktére dla pana Ver-
loca byly tylko epizodem wielkiej kleski — wiasnie one sprawily, ze lzy Winnie wyschly
u samego zrodla, jakby przesunigto jej po oczach rozpalonym do bialosci zelazem. Jed-
nocze$nie za$ jej serce, stwardniale, zastygle w kawat lodu, przejmowalo ja wewnetrznym
drzeniem i $ciglo mrozng, nieruchomg zaduma rysy zwrécone ku bielonej $cianie — na
ktérej nie bylo napisu. Gdy Winnie odrzucala swa filozoficzng powsciagliwo$é, jej uspo-
sobienie bylo macierzyriskie i gwaltowne; ponosilo jg teraz i sprawialo, ze mysli kigbily
si¢ w jej nieruchomej glowie. Mysli te wcielaly si¢ raczej w obrazy niz w stowa. Pani
Verloc byla dziwnie maloméwna i w zyciu domowym, i w stosunku do klientéw. Ze
wiciekloécia i przerazeniem kobiety oszukanej widziata teraz przed sobg cale swe zycie
w wizjach zwigzanych gtéwnie z egzystencja Steviego, cigzka od samego poczatku. Zycie
Winnie bylo przeniknigte jednym celem i natchnione jedng szlachetng mysla, podobnie
jak te nieliczne zywoty, ktére wycisnely pigtno na myslach i uczuciach rodzaju ludzkiego.
Ale obrazy przesuwajace si¢ przed pania Verloc nie byly ani wspaniale, ani imponujace.
Widziata siebie kladacg chlopca do t6zka przy jednej $wieczce, na opustoszalym poddaszu
wielkiej kamienicy mieszczacej prawie same sklepy i biura, ciemnej u goéry i jarzacej si¢
na poziomie ulicy od $wiatet i krysztalowych szyb. Ten handlowy przepych byt jedyna
wspanialoécig w wizjach pani Verloc. Potem zobaczyta siebie czeszaca chlopca, wigzaca mu
fartuszek (sama chodzita wowczas jeszcze w fartuszku); zobaczyla, jak male, przerazone
stworzonko pociesza drugie troch¢ mniejsze i jeszcze bardziej przerazone; poczula razy,
przed ktérymi czgsto wlasng glows zaslaniala Steviego; poczula straszny wysitek, z jakim
podparla kiedy$ zamknigte drzwi, aby ochronié¢ braciszka przed rozjuszonym mezczyzng
(nie na dlugo sit jej starczylo); ujrzata lecacy pogrzebacz (rzucony z niewielkiej odle-
glosci) i odczuta glucha, straszng cisze, jaka zapadla wéwcezas niby po uderzeniu pioru-
na. A wszystkie te gwaltowne sceny odbywaly si¢ przy akompaniamencie ordynarnych
wymyslan, przy wrzaskach mezczyzny, ktéry oznajmial, zraniony w swej ojcowskiej du-
mie, ze jest widaé przeklety, kiedy jedno z jego dzieci jest ,zaslinionym idiotg”, a drugie
ywsciekly diablicg”. Te ostatnie stowa odnosily si¢ przed wielu laty do Winnie.

Dotarly do niej teraz widmowym echem, a potem mroczny cieri belgrawijskiego do-
mu przygnidtt jej barki. Bylo to wspomnienie przyttaczajace, nuzgca wizja niezliczonych
tac ze $niadaniem noszonych w goére i na doét po schodach bez liku, cigglego targowa-
nia si¢ o pensy, cigglej haréwki — zamiatania, $cierania kurzu, czyszczenia od sutereny
az do poddasza; niedol¢zna matka Winnie, utykajac na spuchnigtych nogach, gotowata
w brudnej kuchni, a nieborak Stevie, nieSwiadoma przyczyna ich znoju, czyscit lokato-
rom buty w kredensie. Ale od tej wizji powialo goracym latem londyriskim, a centralng
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jej postacig byl mlodzian w od$wigtnym ubraniu, w stomkowym kapeluszu na ciemnej
glowie, z drewniang fajka w z¢bach. Serdeczny, wesoly, byl wymarzonym towarzyszem
podréiy po iskrzacym si¢ strumieniu zycia — ale jego 16dZ byta bardzo mala. Mogla si¢
w niej pomiesci¢ tylko wspottowarzyszka u wiosta, lecz brakowato miejsca dla pasazeréw.
Nie zatrzymano mlodzierica; prad uniést go z progu belgrawijskiego domu, a Winnie od-
wrécila oczy pelne tez. Mlodzieniec 6w nie byt lokatorem. Natomiast byt nim pan Verloc;
leniwy, opieszaly, wracal péino do domu, rano za$ dowcipkowal sennie spod koldry, pa-
trzgc na Winnie z wyrazem zadurzenia w ocig¢zalych oczach, a pieniedzy nie brakowalo mu
nigdy. Leniwy strumieni jego zycia nie iskrzyt si¢ blaskiem. Plynat przez miejsca tajemne.
Ale 16dz pana Verloca wygladata okazale, a jego milczaca wspaniatomyslnoé¢ godzita sie
bez zastrzezeni na pasazerdw.

Potem przed oczami pani Verloc przesuncla si¢ wizja siedmiu lat, w czasie ktérych
Stevie zazywal bezpieczenistwa, uczciwie przez nig oplaconego. Z czasem poczucie bezpie-
czefistwa zmienito si¢ w ufno$¢, w przywigzanie do wlasnego domu, senne i glebokie jak
spokojny staw; jego powierzchnia wzdrygala si¢ nieznacznie tylko wéwczas, gdy w pobli-
zu znalazt si¢ Ossipon, krzepki anarchista o bezwstydnie wyzywajacych oczach, ktorych
niedwuznaczne spojrzenie bylo zrozumiale dla kazdej kobiety z wyjatkiem skoniczonych
idiotek.

W kilka sekund po ostatnich stowach wypowiedzianych w kuchni pani Verloc miata
juz przed oczami epizod sprzed paru tygodni. Utkwila rozszerzone Zrenice w wizji meza
oraz nieboraka Steviego: szli obok siebie po Brett Street, oddalajac si¢ od sklepu. Byta
to ostatnia scena z zZycia stworzonego przez panig Verloc, tego zycia, ktére — wyzby-
te z wdzigku, uroku, pickna i niemal przyzwoito$ci — budzilo podziw trwalodcig uczué
i uporczywoscia w dazeniu do celu. A ta ostatnia wizja miata w sobie tyle plastyki i taka
dokladno$¢ w szczegélach, ze pani Verloc wyrwat si¢ zalosny, cichy szept, zawierajacy
najpickniejsze ze ztudzen jej zycia — struchlaly szept, ktéry zamarl na pobielalych war-
gach:

— Zupelnie jak ojciec z synem.

Pan Verloc przystanat i podniést zngkang twarz.

— Co? Co ty méwisz? — zapytal.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, wrécil do swej ponurej wedréwki. Nagle wybuchnat,
potrzasajac groznie wielks, tlustg piescia.

— Cb% to za dranie, ta banda z ambasady! Nie minie tydzies, a tak ich urzadze, ze
lepiej by si¢ zapadli pod ziemig. Co ty méwisz?

Spojrzal na zong spode ba, nie podnoszac glowy. Wpatrywala si¢ w bielong $ciang.
Sciane pust, zupelnie pustg. Taka pusts, 7e brafa ochota rozpedzié sie i glowe sobie o nig
roztrzaskad. Pani Verloc zastygla w bezruchu. Tak samo skamieniataby potowa mieszkan-
c6w globu w zdumieniu i rozpaczy, gdyby slorice zgasto nagle na letnim niebie za sprawg
jakiej$ zdradliwej opatrznosci darzonej zaufaniem.

— Ambasada — zaczal znowu pan Verloc, blysnawszy ktami jak wilk. — Chciatbym
si¢ tam dosta¢ z patka w reku na jakie$ pét godziny. Péty bym walit, péki bym tej holocie
nie poprzetracal wszystkich kodci. Ja ich jeszcze naucze, czym to pachnie, kiedy si¢ takiego
jak ja cztowieka wyrzuca na bruk, zeby zdecht z glodu. Mam jezyk w gebie. Caly $wiat sie
dowie, co dla nich zrobitem. Nie boje si¢. Gwizdz¢ na nich. Wszystko si¢ wyda. Wszystkie
ich wstretne tajdactwa. Niech si¢ strzegg!

W takich oto stowach wypowiedzial pan Verloc swa zadzg zemsty. Byla to zemsta
bardzo dla niego odpowiednia. Harmonizujgc z popedami pana Verloca, miata takze t¢
dobryg strong, ze nie przekraczala zakresu jego mozliwosci i ze fatwo mogl ja przystosowad
do swych prakeyk zyciowych, ktére polegaly wiasnie na zdradzaniu tajemnic i niedozwo-
lonych postepkéw jego bliznich. Czy chodzito o anarchistéw, czy tez o dyplomatdw,
to bylo mu obojetne. Pan Verloc mial dla bliznich wrodzony brak szacunku. Obdzielat
réwnomierng pogarda kazdego, z kim si¢ zetknal na terenie swej dziatalnosci. Ale jako
czlonek rewolucyjnego proletariatu — ktérym byt niewatpliwie — zywit dos¢ wrogie
uczucia wobec jednostek wyréznionych przez spoleczenistwo.

— Teraz juz nic mnie nie wstrzyma — dodat i umilkl, patrzac w zong, ktéra patrzyta
W pustg $ciane.
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Cisza w kuchni przedluzala si¢ i pan Verloc uczut rozczarowanie. Mial nadzieje, ze
jego zona co$ powie. Ale usta pani Verloc, zachowujac swg zwyklg lini¢, trwaly w bezru-
chu, tak jak i cala jej twarz. Pan Verloc byl rozczarowany. Lecz przyznawal, ze w danych
okoliczno$ciach nie mégt wymagaé od zony, aby go bawila rozmows. Byla maloméwna.
Dla przyczyn wynikajacych z najglebszych podstaw jego psychiki, pan Verloc sktonny
byt pokladaé ufnoé¢ w kazdej kobiecie, ktéra mu si¢ oddala. Dlatego tez ufal zonie. Po-
zycie ich bylo idealnie zgodne, ale nie opierato si¢ na $cistym porozumieniu. Wynikato
z niemej ugody, dogadzajacej obojetnosci pani Verloc oraz nawykom jej meza, ktdry byt
skryty i opieszaly. Oboje wstrzymywali si¢ od zglebiania faktow i przyczyn.

Ta powsciggliwoé¢, $wiadczaca w pewnej mierze o glebokim wzajemnym zaufaniu,
wprowadzata jednoczeénie co$ niepewnego do ich zaiytoéci. Zaden system matzeriskiego
poizycia nie jest doskonaly. Pan Verloc sadzil, ze Winnie go rozumie, ale pragnat wiedzie¢,
co w owej chwili myslata. Byloby to dla niego pociecha.

Pociechy tej nie zaznal z kilku przyczyn. Zachodzila tu przeszkoda fizyczna: pani
Verloc czula, ze nie panuje nad glosem. Majac do wyboru tylko krzyk lub milczenie, in-
stynktownie wybrata milczenie; Winnie Verloc byla z natury osobg milczaca. A poza tym
obezwladnila ja okrutna my$l, ktéra nig zawladnela. Twarz Winnie byla blada jak $cia-
na, usta zszarzaly na popidl, jej zupelny bezruch zdumiewal. Nie patrzac na pana Verloca,
myslata: , Ten cztowiek zabral chlopca, zeby go zamordowaé. Zabrat chiopca z domu, zeby
go zamordowa¢. Zabrat mi chlopca, zeby go zamordowac!”.

Ta niewiarygodna mysl, doprowadzajaca do szatu, torturowala cale jestestwo pani
Verloc. Tkwila w jej zytach, w jej kodciach, w korzeniach jej wloséw. Winnie widziala
siebie w postawie biblijnej zalobnicy o zaslonigtej twarzy, o podartym odzieniu; krzyki
lamentu i zawodzenia przepelnialy jej glowe. Ale zgby byly zacicte, a suche oczy go-
rzaly wéciekloscia, gdyz nie odznaczata si¢ uleglym charakterem. Opieka, jaka roztoczyla
nad bratem, wynikla z gwattownego oburzenia. Winnie kochata go mitosciag wojownicza.
Walczyta za niego — nawet przeciw samej sobie. Utrata Steviego miala w sobie gorycz
kleski i rozpacz zawiedzionej namic¢tnosci. Nie byt to zwykly cios $mierci. Co wigcej, to
nie $mier¢ zabrala jej brata. Zabral go pan Verloc. Widziala to na wlasne oczy. Patrzyta,
jak go zabieral i nawet nie kiwnela palcem. Nie zapobiegla temu jak — jak idiotka —
jak $lepa idiotka. A ten cztowiek, zamordowawszy go, wrécit do niej do domu. Po prostu
wrocit do domu, jak kazdy maz wraca do zony.

Pani Verloc mruknela do $ciany przez zaciénigte z¢by:

— A ja my$lalam, ze si¢ zaziebil.

Pan Verloc poslyszat te stowa i wzial je do siebie.

— Nic podobnego — rzekt posgpnie. — Bylem taki roztrzesiony. I to z twojego
powodu.

Pani Verloc odwrécita powoli twarz i przeniosta wzrok ze $ciany na postaé meza. Pan
Verloc przygryzal korice palcéw i patrzyl w ziemig.

— Nie ma na to rady — mruknal, opuszczajac reke. — Trzeba si¢ opanowal. Bedziesz
musiata teraz mie¢ glowe na karku. To ty naprowadzita$ na nas policj¢. No ale trudno,
nie powiem juz ani stowa — ciagnal wspaniatlomyslnie. — Nie mogla$ przeciez wiedzie¢.

— Nie moglam — szepngla Winnie. Byl to jakby szept trupa. Pan Verloc wrécit do
swych rozwazan.

— Nie mam ci tego za zle. Ja im teraz pokazg! Kiedy juz si¢ znajde pod kluczem,
bede mégt méwié bezpiecznie... rozumiesz? Musisz przygotowaé sie na to, ze bedziemy
rozlyczeni przez dwa lata — ciggnal tonem szczerej troski. — Eatwiej to zniesiesz ode
mnie. Bedziesz miata co$ do roboty, podczas gdy ja... Postuchaj mnie, Winnie: przez dwa
lata musisz sama prowadzi¢ ten interes. Znasz si¢ na tym dostatecznie. Masz dobrg glowe.
Dam ci zna¢, kiedy przyjdzie czas na sprzedaz sklepu. Trzeba wzigé si¢ do tego nadzwyczaj
ostroznie. Towarzysze bedg cig przez caly czas mieli na oku. Musisz by¢ zreczna, tak jak
ty to potrafisz, i milczaca jak grob. Nie zdradzisz si¢ przed nikim. Nie mam ochoty, zeby
mi dali po thie albo zgneli mnie w plecy, gdy wyjde z wigzienia.

Tak przemawial pan Verloc, wyt¢zajac umyst, aby rozwigzaé zr¢eznie i przezornie za-
gadnienia przyszlodci. Jego glos byl ponury, albowiem pan Verloc mial trafne wyczucie
polozenia. Stalo si¢ wszystko to, czego chcial uniknaé. Przysztos¢ wygladata niepewnie.
Widaé stracil chwilowo glowe, zastraszony okrutnym wybrykiem pana Wiladimira. Ale
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c6z w tym dziwnego, gdy mezczyzna majacy juz po czterdziestce wpada w rozterke ze
strachu przed utratg posady, zwlaszcza jesli jest tajnym agentem politycznym i jesli si¢
czut zupetnie bezpieczny, $wiadom swych nieposlednich waloréw oraz szacunku wysoko
postawionych osobistosci. Wige nie mozna bylo panu Verlocowi si¢ dziwié.

A teraz wszystko skoniczylo si¢ katastrofg. Pan Verloc panowat nad sobg, ale nie byt
pogodny. Tajny agent, ktéry przez zemste zrywa z tajnoscig i chelpi si¢ publicznie swymi
czynami, staje si¢ przedmiotem zacieklego, krwiozerczego oburzenia. Nie przesadzajac
grozacych mu niebezpieczeristw, pan Verloc staral si¢ uwydatni¢ je plastycznie przed zona.
Powtérzyl, ze nie ma zamiaru pozwoli¢, aby rewolucjonisci go sprzatngli.

Spojrzal zonie prosto w oczy. Rozszerzone Zrenice Winnie przyjely jego wzrok w swe
bezdenne glebie.

— Zanadto ci¢ na to kocham — rzekt z krétkim, nerwowym $miechem.

Lekki rumieniec zabarwil $miertelnie bladg, nieruchomg twarz pani Verloc. Wizje
przeszlodci juz ja opuscily; nie tylko uslyszala, ale i zrozumiata stowa wypowiedziane przez
meza. Byly tak razgco sprzeczne ze stanem jej ducha, ze na chwile zbraklo jej tchu. Stan jej
ducha odznaczal si¢ chwalebng prostots, ale brakowato mu réwnowagi, poniewaz Win-
nie byla opanowana przez jedng jedyna my$l. Ta mys$l przeniknela do kazdego widkna jej
mézgu. Oto czlowiek, z ktdérym zyla bez wstretu przez siedem lat, zabrat jej ,biednego
chlopca”, aby go zabié; czlowiek, do ktérego przyzwyczaita si¢ cielesnie i duchowo, ked-
remu ufafa, zabrat jej chlopca, aby go zabi¢! Ta mys$l — w swym ksztalcie, w swej tresci,
w swych skutkach, nieobliczalnych, bo zmieniajacych nawet wyglad rzeczy martwych
— byla tego rodzaju, ze mozna bylo od niej ostupie¢ na zawsze. Pani Verloc siedziala bez
ruchu. A pan Verloc, jak zwykle w palcie i kapeluszu, chodzit tam i sam — wecale nie po
kuchni, lecz whasnie po tej mysli, tratujagc butami mézg zony. Pan Verloc zapewne co$
moéwil, ale my$l Winnie prawie ciggle przestaniata jej glos meza.

Niekiedy jednak ten glos docierat do jej uszu. Od czasu do czasu wylanialy si¢ poje-
dyncze zdania. Tre$¢ ich byta na ogét pelna otuchy. Wowczas rozszerzone Zrenice Winnie
powracaly z oddali, $ledzac ruchy pana Verloca z ponurg troska i nieprzenikniong uwaga.

Pan Verloc znal na wskro$ wszelkie sprawy dotyczace swego tajnego zawodu i byl
dobrej mysli co do wiasnych planéw i kombinacji. Wierzyl naprawde, ze w gruncie rze-
czy tatwo mu bedzie uj$¢ przed nozem rozwscieczonych towarzyszy. Tak czgsto zdarzato
mu si¢ wyolbrzymiaé (ze wzgledéw zawodowych) potege rewolucjonistéw i jej zasicg, ie
mial dokladne wyczucie sytuacji. Bo aby przesadzaé w sposéb wiarygodny, trzeba naj-
pierw rzecz dokladnie zbadal. Wiedzial réwniez, ile dobrodziejstw, a takze i nikczemnosci
ulatnia si¢ z pamigci w ciagu dwéch lat — dwdch dlugich lat. Ta pierwsza jego poufna
rozmowa z zong plynela z wrodzonego mu optymizmu, przy czym uznal za stosowne oka-
za¢ najwicksza pewnos¢ siebie, na jaka mégt sie zdoby¢. Chcial doda¢ biednej kobiecie
odwagi. Po jego uwolnieniu, ktére zgodnie z zasadnicza linig jego zycia mialo oczywiscie
nastgpi¢ po kryjomu, natychmiast oboje znikng. Co si¢ tyczylo zatarcia za nimi $ladéw,
zapewnil Winnie, iz mozna nim polegal. Potrafi to zrobi¢ tak, ze nawet sam diabet...

Machnat rekg. Wszystko to wygladato, jakby sie przechwalal, a tymczasem on chciat
tylko doda¢ zonie odwagi. Zamiary miat dobre, lecz niestety nie bylo porozumienia mie-
dzy nim a jego audytorium.

Samochwalczy ton meza przyciggnal uwage Winnie, keéra puszczata wigkszosé stow
mimo uszu — bo ¢dz ja stowa mogly teraz obchodzi¢? Co mogly jej uczyni¢ dobrego
lub zdego w obliczu wladajacej nig myéli? Sledzita mrocznym spojrzeniem tego cztowieka,
ktéry stwierdzal swoja bezkarno$¢ — cztowieka, ktéry zabral z domu jej biednego chiopca,
aby go zabi¢. Nie mogla sobie przypomnie¢, gdzie go zabit, ale serce jej zaczglo bi¢ bardzo
wyraznie.

Pan Verloc fagodnym malzeriskim tonem wyrazal teraz glebokie prze$wiadczenie, ze
majg jeszcze przed sobg dobrych kilka lat spokojnego zycia. Nie poruszat kwestii $rodkéw
pieni¢znych. Bedg musieli przywarowaé i niejako gniezdzi¢ si¢ w cieniu, ukryci $réd ludzi,
ktérzy zastapia im gaszcz trawy; ich zycie musi by¢ skromne jak zycie fiotkéw. Pan Verloc
okredlit to stowami: , Trzeba bedzie si¢ na chwile przytai¢”. Oczywiscie gdzies daleko od
Anglii. Nie bylo jasne, czy pan Verloc ma na mysli Hiszpani¢, czy Ameryke Potudniows;
w kazdym razie mialo to by¢ gdzie$ za granica.

JOSEPH CONRAD Tajny agent 106



Ostatnie stowo wpadlo w ucho pani Verloc i wywarlo pewne okreslone wrazenie.
Ten czlowiek méwi o wyjezdzie za granicg. Wrazenie to bylo zupelnie oderwane; a sila
przyzwyczajenia jest tak wielka, ze pani Verloc natychmiast machinalnie zapytata siebie:
»A co bedzie ze Steviem?”.

Bylo to pewnego rodzaju roztargnienie; w mig zdala sobie sprawe, ze nie potrzebuje
si¢ o brata niepokoi¢. Nigdy juz nie bedzie o niego si¢ niepokoié. Zostal uprowadzony
i zabity. Nie zyje.

Ten wstrzasajacy dowdd roztargnienia pobudzit umyst pani Verloc. Zaczgla sobie
uprzytamnia¢ pewne wylaniajgce si¢ konsekwencje tego, co si¢ stato, konsekwencje, ktd-
re by zaskoczyly jej meza. Nie potrzebowala juz zosta¢ tutaj, w tej kuchni, w tym domu,
z tym czlowiekiem — bo chlopiec odszed! na zawsze. Nic jej tu nie zatrzymywalo. Na t¢
mys$l wstala jakby tknicta sprezyna. Ale jednocze$nie poczula, ze w ogdle nie istnieje nic,
co by ja wigzalo ze $wiatem. To poczucie osadzilo ja na miejscu. Pan Verloc przypatrywat
si¢ Winnie z me¢zowskg troskliwo$cig.

— Przyszta$ troche do siebie — rzekt niespokojnie.

Co$ szczegdlnego w zlowrogim spojrzeniu zony macito jego optymizm. W tej wlasnie
chwili pani Verloc zacz¢la si¢ uwazaé za wyzwolong ze wszystkich ziemskich wigzow.
Odzyskata wolno$¢. Jej umowa z zyciem, ktére uosabial ten stojacy przed nig mezczyzna,
dobiegta korica. Byla wolna. Gdyby pan Verloc byt mégt w jaki$ sposéb przenikngé jej
mysli, zgorszylby si¢ niepomiernie. W stosunku do kobiet, ktére mu si¢ podobaly, byt
zawsze rozrzutny, ale mimo to nie miat nigdy watpliwosci, ze jest kochany dla siebie
samego. Co do tego byt niepoprawny, poniewaz jego poglady etyczne zgadzaly si¢ z jego
préznoscig. Ze ich, Verlocow, cnotliwy i legalny zwigzek opierat sie na wzajemnej mitoéci,
tego najzupetniej byl pewien.

Pan Verloc postarzal si¢, utyl, stal si¢ oci¢zaly, zachowujac przeswiadczenie, ze nie
zbywa mu na uroku i ze mozna go kocha¢ bezinteresownie. Gdy zobaczyt, iz pani Verloc
zrywa si¢ 1 wychodzi z kuchni bez stowa, uczut rozczarowanie.

— Dokad idziesz? — zawolal na nig do$¢ ostro. — Na gére?

Uslyszawszy to, pani Verloc odwrécila si¢ we drzwiach. Instynktowna ostrozno$é zro-
dzona ze strachu, z okropnego strachu, aby ten mezczyzna nie zblizyt si¢ i jej nie dotknat,
sklonita ja do leciutkiego skinienia glows (z wysokoéci dwoch schodkéw) i do poruszenia
ustami; mezowski optymizm pana Verloca wziat to za nikly, niepewny u$miech.

— Doskonale — zachgcal ja szorstko. — Wypoczynek i cisza, tego ci wlaénie trzeba.
Idz, idz. Zaraz tam do ciebie przyjde.

Pani Verloc, kobieta wolna, nie miata wlaéciwie pojecia dokad idzie; ustuchata go ze
sztywnym spokojem.

Pan Verloc sledzit jej ruchy. Znikla na schodach. Poczut si¢ rozczarowany. Takie juz
mial usposobienie, ze bylby wolal, aby mu si¢ rzucila na szyj¢. Ale wspaniatomy$lnosé
i poblazliwo$¢ wzigly w nim gbére. Winnie byla zawsze powsciagliwa i milczaca. Zreszty
i w naturze pana Verloca nie lezalo szafowanie stowami oraz czuto$ciami. Ale to nie byt
zwykly wieczér. W takich okolicznosciach mezczyzna potrzebuje, aby go krzepi¢ jawnymi
dowodami wspélczucia i przywigzania. Pan Verloc westchnat i zakrecit gaz w kuchni. Jego
wspélczucie dla zony bylo szczere i silne. O malo co Izy nie zaémily mu oczu, gdy stal
w saloniku, rozmyslajac nad grozaca jej samotnoscig. Nastrojony na smutng nutg, po-
czut dotkliwie, jak bardzo mu brakuje Steviego na tym klopotliwym $wiecie. Medytowat
ponuro o $mierci chlopca. Czemuz on tak idiotycznie pozbawit si¢ zycia!

Pan Verloc poczul znowu nieprzeparty gldd; zdarza si¢ to nawet ludziom oden wy-
trzymalszym i jest skutkiem wielkiego napiecia nerwéw, ktdre towarzyszy wykonaniu
ryzykownego zamystu. Pieczen na potmisku, jakby przygotowana na stype po pogrzebie
Steviego®, przyciagnela uwage pana Verloca. I znéw si¢ zaczal posilaé. Jad! zarlocznie,
bez opanowania ani przyzwoitosci, krajac sobie grube kawaly duzym ostrym nozem i po-
lykajac je bez chleba. W ciggu tego positku przyszlo mu na myél, ze nie slyszy, aby zona
krzatala si¢ po sypialni, jak si¢ tego spodziewal. My$l, ze moze zastanie jg siedzaca na
6zku w ciemnoéciach, odebrala mu nie tylko apetyt, ale i ch¢é pdijscia na gore za jej

84Pieczert na plmisku, jakby prazygotowana na stype — w oryginale wykorzystano okreélenie finereal baked
meats, uzyte takze przez Hamleta (Hamlet, akt I, scena 2). [przypis edytorski]
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przykladem. Odlozywszy néz do krajania migsa, pan Verloc zaczgl nastuchiwaé z twarzg
uwazng i zatroskana.

Wreszcie poslyszat z ulgg, ze si¢ poruszyla. Przeszta nagle przez pokéj i otworzyta
gwaltownie okno. Po okresie ciszy, w czasie ktdrej wyobrazal sobie, ze stoi wychylo-
na na dwor, uslyszal, ze powoli okno zamkneta. Potem uczynita kilka krokéw i siadta.
Kazdy odglos byt znany panu Verlocowi, ktéry lubil przesiadywaé w domu. Kiedy znéw
poslyszal kroki zony nad glowa, wiedzial — zupelnie jakby na to patrzyl — ze zmienia
trzewiki. Wzruszyl z lekka ramionami na ten niepokojacy objaw i odszedszy od stotu,
stangt tylem do kominka z glows przechylona na ramie, gryzac koice palcéw. Oriento-
wal si¢ w poruszeniach zony wedtug dochodzacych go odgloséw. Chodzita gwattownie
tu i tam, przystajac raptem to przed komods, to przed szafg. Olbrzymi cigzar znuzenia,
plon calego dnia wstrzaséw i niespodzianek, przytioczyt energic pana Verloca.

Nie podnidst oczu, dopéki nie uslyszal, ze zona schodzi ze schodéw. Tak jak przewi-
dywal, ubrala si¢ do wyjscia.

Pani Verloc byla kobieta wolng. Otwarta okno w sypialni, zeby krzyknaé: ,Morder-
stwo! Na pomoc!” — albo zeby si¢ przez nie rzuci¢. Nie wiedziata bowiem doktadnie,
co za uzytek zrobi¢ ze swej wolnosci. Jej istota byla jakby rozdarta na dwie cze¢sci, ked-
rych czynnoéci umystowe niezbyt si¢ z soba zgadzaly. Ulica, niema i bezludna, wzbudzita
w pani Verloc odrazg, poniewaz zdawala si¢ sprzyja¢ temu czlowiekowi, ktéry byl taki
pewien, iz kara go nie dosiegnie. Winnie bala si¢, ze na jej krzyk nike nie przyjdzie. Nike
— z calg pewnoécia. A jej instynkt samozachowawczy zadrzal przed rzuceniem si¢ jakby
w przepascisty row z blotem na dnie. Zamkngla okno i ubrala si¢, aby inng drogg znalez¢
si¢ na ulicy. Byla kobietg wolng. Ubrala si¢ do wyjécia starannie, wlozyta nawet woalke.
Gdy si¢ pojawila w $wietle saloniku, pan Verloc zauwazyl, ze i torebka wisi u jej lewej
reki... Oczywiscie chee uciec do matki.

W jego znuzonym umysle pojawila si¢ mysl, ze kobiety umieja jednak dokuczy¢.
Ale byt zbyt szlachetny, aby zywi¢ taka my$l przez dluzsza chwile. Ten mezczyzna, zra-
niony okrutnie w swej miloéci wlasnej, postepowal w dalszym ciggu wspanialomyélnie,
nie pozwalajac sobie na zado$éuczynienie w postaci gorzkiego usmiechu lub pogardli-
wego machniecia rekg. Z prawdziwg wielkodusznoscig tylko spojrzat na drewniany zegar
scienny i rzekt tonem zupelnie spokojnym, lecz energicznym:

— Dwadziescia pie¢ minut po 6smej, Winnie. Nie ma sensu, zeby$ szta do matki tak
pdino. Nie moglabys$ wréci¢ na noc do domu.

Pani Verloc stancta jak wryta przed jego wyciagnieta reka. Dodal z powaga:

— Twoja matka péjdzie spaé, zanim tam dojedziesz. Z tego rodzaju wiadomoscig nie
trzeba si¢ $pieszy¢.

Pani Verloc ani my$lata jecha¢ do matki. Wzdrygnela si¢ na sama mysl o tym, a po-
czuwszy za sobg krzesto, poddala si¢ jego kontaktowi i siadta. Chciala po prostu wyijsé
z domu i nigdy nie wrécié. Uczucie to bylo zrozumiale, lecz przybralo w jej duszy ksztalt
pospolity, zgodny z jej pochodzeniem i stanowiskiem: ,Wolatabym chodzi¢ po ulicy do
kofica zycia” — pomyélata. Ale byla zalezna od drobnostek, od przypadkowych zetknieé,
bo jej duch doznat wstrzasu, dla ktérego prézno by szukaé poréwnania w $wiecie materii;
najgwaltowniejsze w dziejach trzgsienie ziemi byloby stabym i nieudolnym odpowiedni-
kiem tego wstrzasu. Winnie siadla. W kapeluszu i woalce wygladala jak go$¢, jakby zaszia
na chwile z wizytg. Natychmiastowa powolno$¢ zony dodata panu Verlocowi odwagi, lecz
podraznito go jej milczenie i jakby chwilowe tylko postuszenistwo.

— Pozwdl sobie powiedzie¢ — rzekt wladczym tonem — ze dzi§ powinna$ tutaj
pozostaé. Do diabta z tym wszystkim! Przeciez to ty naprowadzita$ na mnie t¢ przekleta
policj¢. Nie robi¢ ci wyrzutéw, ale swoja droga to twoja sprawka. Zdejmze ten przeklety
kapelusz. Nie mogg na to pozwoli¢, aby$ teraz wyszla, kochanie — dodal tagodniej.

Umyst pani Verloc uczepit si¢ jego stéw z chorobliwg uporczywoscia. Ten cztowiek
nie pozwoli jej wyjé¢ — ten sam czlowiek, ktory zabrat sprzed jej oczu Steviego, aby go
zamordowaé w jakim$ miejscu... nie pamigtata jego nazwy. Naturalnie, Ze nie pozwoli jej
wyjé¢. Teraz, kiedy zamordowal Steviego, nigdy juz nie wypusci jej z domu. Bedzie chcial
ja trzymaé przy sobie — za darmo. I rozprz¢zony umyst pani Verloc zaczat dziata¢ pod
wplywem tego charakterystycznego rozumowania, ktére mialo sile jakiej$ oblednej logiki.
Moglaby przesuna¢ si¢ obok meza, otworzy¢ drzwi, wybiec na ulice. Ale on by rzucit si¢ za
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nig, schwytalby ja wpdl, weiggnaltby ja z powrotem do sklepu. Moglaby go drapa¢, kopa¢,
gryz¢é — moglaby takze pchnaé¢ go nozem; ale na to trzeba mie¢ néz. Pani Verloc siedziala
nieruchomo we wlasnym domu, zastonicta czarng woalkg jak zamaskowany, tajemniczy
go$¢ o nieprzeniknionych zamiarach.

Wielkodusznoéé pana Verloca miata granice. Zona doprowadzita go w koricu do osta-
tecznosci.

— Czemu si¢ nie odezwiesz? Ty to masz sposoby, zeby cztowiekowi dokuczyé. Jeszcze
jak! Potrafisz udawa¢ gtuchg i niema. Dala$ mi si¢ juz nieraz we znaki. A ja wlasnie dzisiaj
tego nie znios¢. Przede wszystkim zdejm te, psiakrew, woalke. Cziowiek nie wie, czy
moéwi do mumii, czy do zywej kobiety.

Zblizyt si¢ i wyciagnawszy reke, zdarl zonie woalke, odslaniajac nieporuszong twarz,
o ktérg jego rozjgtrzenie rozbilo si¢ jak szklana barika o skale.

— Tak jest lepiej — rzekl, aby pokry¢ przelotny niepokéj, i wycofal si¢ na dawne
stanowisko przy kominku. Nawet nie przeszto mu przez myél, aby zona mogla go rzuci¢.
Zawstydzit si¢ troche, albowiem byl szlachetny i czulego serca. Céz mial poczaé? Wszystko
juz jej powiedzial. Zaczal goraco ja przekonywaé:

— Szukalem na wszystkie strony, zeby znalez¢ kogo$ do tej przekletej roboty, stowo
ci daj¢! Narazalem si¢ na to, ze si¢ zdradze¢. I powtarzam, ze nikogo znalezd nie mo-
glem. Nikt nie byt na to do$¢ glupi albo do§¢ glodny. Za kogo ty mnie bierzesz — za
mordercg, czy co? No wiec stalo sie, chiopiec nie zyje. Czy myslisz, ze ja chcialem, aby
si¢ wysadzit w powietrze? Nie zyje — skonczyly si¢ jego troski. A nasze troski dopiero
teraz si¢ zaczng, wlasnie dlatego, ze on si¢ wysadzit w powietrze. Ja ciebie nie potgpiam.
Ale postaraj si¢ tylko zrozumieé, ze to byl czysty przypadek; taki sam przypadek, jakby
chlopiec przechodzit przez ulicg i jakby go przejechal omnibus.

Jego wspaniatomy$lno$¢ miata granice, poniewaz byt cztowiekiem, a nie potworem,
za jakiego miala go pani Verloc. Umilkl; skurcz wargi — niby warknigcie — podniost
mu z jednej strony wasy, odstaniajac polysk bialych z¢béw, i nadal mu wyraz myslace-
go zwierzecia, niezbyt niebezpiecznego; wygladat jak ocigzale zwierz¢ o gladkiej glowie
i chrapliwym glosie, podobne do foki, tylko bardziej ponure.

— A w gruncie rzeczy ty zawinila$ akurat tyle, co i ja. Tak jest. Mozesz wytrzeszczaé
na mnie oczy, ile ci si¢ zywnie podoba. Znam si¢ na twoich sposobach. Niech tu padne
trupem, jesli kiedy zaswitalo mi w glowie, aby chiopca do tego uzy¢. A ty ciagle pod
nos mi go podsuwatas, kiedy odchodzitem od zmystéw i famalem sobie glowe, co poczaé,
zeby nas wszystkich ocali¢. Co ci¢ u licha napadio? Méglby kto pomysle¢, ze$ to robila
umyslnie. I nie datbym dwéch groszy, czy tak nie bylo. Ktdz zgadnie, co ty potrafisz
wywacha¢ z ta twoja obojetng ming niewinigtka, keére nic nie widzi i pary z ust nie
puszcza...

Chrapliwy jego glos zamilkt na chwile. Pani Verloc nic nie odpowiedziata. Wobec tej
ciszy zawstydzil si¢ swoich stéw. Ale, jak si¢ to cz¢sto zdarza ludziom spokojnym w czasie
sprzeczek domowych, pan Verloc, czujgc si¢ zawstydzony, wysunal nowe zarzuty.

— Ty czasem zatniesz si¢ w taki niezno$ny sposéb — podjal znéw, nie podnoszac
glosu. — Mozna wprost oszale¢. Twoje szczgscie, ze nie tak latwo daje si¢ wyprowadzié
z réwnowagi przez te fochy i udawanie niemowy. Tak, jestem do ciebie przywigzany. Ale
co zanadto, to niezdrowo. Chwila nie jest wcale po temu. Powinni$my zastanowic si¢ nad
tym, co robi¢. Nie moge ci¢ pusci¢ do matki, zeby$ poleciata opowiadad jej o mnie jakie$
bzdury. Jeszcze czego! I zdaj sobie jasno z tego sprawe: jesli myélisz, ze to ja zabilem
chlopca, wiedz o tym, ze réwnie dobrze ty go zabita$.

Pod wzgledem szczeroéci uczué i otwartego ich wyznania stowa te przeszly wszystko,
co si¢ kiedykolwiek powiedzialo w tym domu, prowadzonym za dochody z tajnego za-
jecia, pomnazane sprzedazg mniej lub wigcej tajnych przedmiotéw — lichych $rodkéw
wynalezionych przez ludzko$¢ dla ochrony niedoskonatego spolteczedstwa przed groz-
ba duchowego i fizycznego zepsucia, takze poniekad tajnego. Pan Verloc wypowiedzial
te stowa, bo czut si¢ naprawde skrzywdzony; lecz dyskretna przyzwoitos¢ jego domu
pozostala na pozér niezamacona — przyzwoito$¢ domowego ogniska gniezdzacego sig
w mrocznej ulicy za sklepem nigdy nie nawiedzanym przez storice. Pani Verloc, wystu-
chawszy meza w sposéb najzupelniej poprawny, wstata z krzesta w kapeluszu i zakiecie,
niby go$¢ przy koficu wizyty. Zaczela iS¢ w strong pana Verloca z wyciagnieta reka, jakby

JOSEPH CONRAD Tajny agent 109



chege pozegnaé si¢ z nim w milczeniu.

Woalka uczepiona koricem z lewej strony twarzy razita nieporzadkiem przy konwen-
cjonalnych, powsciggliwych ruchach pani Verloc. Lecz gdy Winnie zblizyta si¢ do dywa-
nu lezacego przed kominkiem, pana Verloca juz tam nie bylo. Odszedt ze spuszczonym
wzrokiem w stron¢ kanapy, nie sprawdzajac, jaki skutek wywarla jego tyrada. Byt znu-
zony i pelen typowo mezowskiej rezygnacji. Ale byt tez dotknigty w najczulsze miejsce
swej ukrytej stabosci. Jezeli zona ma ochot¢ dasaé si¢ wérdd strasznie napictej ciszy —
to niech si¢ dgsa. Jest mistrzyniag w tej domowej sztuce. Rzucit si¢ cigzko na kanape,
obojetny jak zwykle na los swego kapelusza, ktéry widaé przyzwyczait sie dba¢ o siebie
i potoczyt si¢ do bezpiecznego schronienia pod stofem.

Pan Verloc czul si¢ zmgczony. Reszta jego nerwowych sit zostala zuzyta wéréd niespo-
dzianek i udr¢k dnia pelnego nieoczekiwanych klesk, pieczgtujacych caly miesigc bezsen-
nodci i snucia planéw. Byl zmeczony. Przeciez czlowiek nie jest z kamienia. Niech diabli
wezmg to wszystko! Spoczywat w swej charakterystycznej pozie, ubrany jak do wyjscia.
Jedna pota jego otwartego palta lezata na podlodze. Ulozyt si¢ wygodnie na plecach. Ale
tesknit za wypoczynkiem bardziej zupelnym — za snem — za kilku godzinami rozkosz-
nego zapomnienia. To przyjdzie pdiniej. A tymczasem wypoczywal spokojnie. I myslat:

— Zeby ona juz data spokéj tym nieznoénym wybrykom. Mozna sie wéciec.

Poczucie odzyskanej wolnoéci, jakie ogarnglo panig Verloc, musialo by¢ niezupelne.
Zamiast podej$¢ ku drzwiom, wsparla si¢ plecami o gzyms kominka, niby wedrowiec,
ktéry wypoczywa wsparty o plot. W jej wygladzie byto co$ z obledu: woalka zwisata na
policzek jak fachman, w nieruchomych oczach $wiatlo gubilo si¢ bez najlzejszego blysku.
Ta kobieta zdolna do zawarcia transakeji, ktérej samo przypuszezenie zgorszytoby dotkli-
wie pana Verloca, zywigcego tak idealne wyobrazenie o milo$ci — zatrzymata si¢ teraz
miotana niepewnoscia, jakby czujac, ze jeszcze nie wypelnila czegos, co jest konieczne
dla zasadniczego zerwania owej transakcji.

Pan Verloc poruszyl plecami, aby si¢ ulozy¢ wygodniej, i z pelni serca wypowiedzial
zyczenie rownie zbozne jak Zrédlo, z ktérego plyneto:

— Bodaj bym nie byt widzial na oczy tego przekletego parku w Greenwich — burknat
chrypliwie.

Matowy odglos tych stéw napetnit salonik dzwigkiem umiarkowanym, harmonizujg-
cym ze skromng treécig wypowiedzianego zyczenia. Fale powietrzne odpowiedniej dtugo-
§ci, rozchodzace si¢ wedlug $cistych formul matematycznych, oplyngly wszystkie martwe
przedmioty w pokoju i odbily si¢ od glowy pani Verloc, jakby ta glowa byla z kamie-
nia. Oczy Winnie staly si¢, rzeklbys, jeszcze wicksze, choé¢ to wydawalo si¢ niemozliwe.
Zyczenie, ktére, pan Verloc wypowiedzial spod serca, zapelnito luke w pamieci jego zo-
ny. Park w Greenwich! Park! To tam chlopiec zostal zabity. Park... zmiazdzone galezie,
poszarpane liécie, zwir, kawalki ciala i kosci brata — wszystko to wytryslo naraz jak fajer-
werk. Winnie przypomniala sobie, co o tym méwili, i zobaczyla to w szeregu obrazéw.
Trzeba bylo zgarnia¢ go szufly... Dygocac na calym ciele, zobaczyta przed sobg szuflg pet-
ng zebranej z ziemi potwornej miazgi. Zamknela rozpaczliwie oczy, chronigc si¢ przed
wizjg za mroczng zastong powiek; ale na tej zastonie ujrzala najpierw opadajace jak deszcz
poszarpane szczatki Steviego, a potem jego glowe, samotng, niknacg z wolna jak ostatnia
gwiazda fajerwerku.

Pani Verloc otworzyta oczy. Jej twarz nie byla juz kamienna. Kazdy spostrzeglby sub-
telng zmiang w jej rysach, w spojrzeniu, zmiang nadajacg twarzy wyraz nowy i niepo-
kojacy. Taki wyraz rzadko obserwuja eksperci w warunkach spokoju i bezpieczenstwa,
ktére sg niezbedne dla doktadnosci badan. Znaczenie owego wyrazu tatwo bylo przenik-
n3¢ na pierwszy rzut oka. Znikly watpliwosci pani Verloc co do zakoriczenia transakeji;
jej myéli nie byly juz rozstrzelone i pracowaly pod strazg woli. Ale pan Verloc niczego
nie zauwazyl. Wypoczywal w nastroju wzruszajacego optymizmu, keory jest nastepstwem
wyczerpania. Nie chcial juz niczym si¢ dreczy¢, a przede wszystkim do$¢ miat ktopotow
z zong. Usprawiedliwil si¢ przed nig tak dobitnie, ze nic mu na to nie mogta powiedzie¢.
Ona go kocha. Milczenie Winnie tlumaczyl na swoja korzyé¢. Oto chwila odpowiednia,
aby z nig si¢ pogodzi¢. Do$¢ tego milczenia. Przerwal je, wolajac pélglosem:

— Winnie.
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— Id¢ — odrzekia postusznie pani Verloc, kobieta wolna. Odzyskala panowanie nad
mézgiem, nad glosem; czula, ze wlada ze sprawnoéciag wreez nadnaturalng kazdym widk-
nem ciala. Nalezala juz tylko do siebie, bo transakcja byla rozwigzana. Winnie widziata
teraz wszystko. Zrobita si¢ przebiegla. Miata w tym swoj cel, odpowiadajac mezowi tak
szybko. Nie zyczyla sobie, aby zmienil poz¢ na kanapie, bo ta poza dogadzata jej w tych
warunkach. Zyczeniu Winnie stato si¢ zadoé¢ — pan Verloc ani drgnat. Ale, odpowie-
dziawszy mu, pozostala oparta niedbale o kominek w postawie odpoczywajacego we-
drowca. Nie $pieszylo si¢ jej. Twarz miata niezamacong. Glowa i barki pana Verloca byly
zaslonigte wysoka porecza kanapy. Utkwita oczy w jego nogach.

Stala tak w tajemniczej ciszy i naglym skupieniu, dopdki pan Verloc nie przeméwit
tonem mgzowskim, rozkazujacym, przy czym poruszyl si¢ z lekka, aby zrobi¢ dla niej
miejsce na brzegu kanapy.

— Chodz tutaj — rzekl tonem szczegdlnym, ktéry mégh sic wydaé brutalny, lecz
znany byl dobrze pani Verloc jako ton matzenskiej czutodci.

Ruszyla z miejsca od razu, jakby wciaz jeszcze byla wierna malzonka, zwigzang z tym
cztowiekiem nienaruszonym kontraktem. Prawg reka musnela lekko koniec stolu i szfa
dalej w stron¢ kanapy, a néz do krajania migsa, lezagcy obok pdimiska, znikt bezsze-
lestnie. Pan Verloc uslyszal z zadowoleniem, ze deska skrzypnela w podiodze. Czekal.
Winnie zblizala si¢. Jak gdyby bezdomny duch Steviego znalazt schronienie w piersi sio-
stry i opiekunki, podobiefistwo jej do brata wzrastalo z kazdym krokiem, zaznaczylo si¢
nawet w opadnieciu dolnej szczeki i w lekkiej rozbieznoéci spojrzenia. Ale pan Verloc
tego nie widzial. Lezal na wznak i patrzyt w gore. Zobaczyl, czeécia na suficie, a czgécia
na $cianie, sungcy ciefl ramienia i néz w zaciénigtej doni. Ciedt mignat w gére i w dét.
Sungt wolno. Tak wolno, ze pan Verloc mdgl rozpoznaé reke i bron.

Tak wolno, ze pan Verloc mégt w petni poja¢ zlowrogie zjawisko i poczué smak $mierci
podchodzacy mu pod gardlo. Szat ogarnat jego zong — szal mordu. Cieri reki sunat tak
wolno, ze pierwsze, obezwladniajace wrazenie tego odkrycia ustgpito i pan Verloc powziat
niezlomng decyzj¢: wyjdzie zwycigsko ze straszliwej walki z uzbrojong wariatky. Cien
sunat tak wolno, ze pan Verloc obmyélit plan obrony: skoczy za stét i zwali z nég t¢
kobiete ciosem cigzkiego drewnianego krzesta.

Ale cieri nie sunat tak wolno, aby pan Verloc zdazyt ruszy¢ reka lub noga. W jego piersi
utkwil néz. Nie napotkat na opér. Traf bywa czasem bardzo doktadny. W ten gwattowny
cios, zadany nad porgcza kanapy, pani Verloc wlozyla cale swe dziedzictwo po nieznanych,
pradawnych przodkach, prosta dziko§¢ epoki jaskiniowej i poryweza, nerwowg wéciektosé
wieku baréw. Pan Verloc, tajny agent, przechylit si¢ z lekka na bok od sily ciosu i wyzionat
ducha, nawet nie drgnawszy, szepczac ,Nie...” na znak protestu.

Pani Verloc puscila néz i jej niezwykte podobiedistwo do zmartego brata zaczeto nik-
ng¢, stalo si¢ znowu normalne. Odetchnela gleboko, odetchngla po raz pierwszy swo-
bodnie, odkad komisarz Heat pokazal jej napis na strz¢pie oddartym od palta Steviego.
Pochylila si¢ nad porgcza kanapy, wsparta na zgigtych ramionach. Obrala t¢ wygodna
poz¢ nie po to, aby czuwa¢ nad cialem pana Verloca lub rozkoszowa¢ si¢ jego $miercia;
pochylifa si¢ wskutek falistych, rozkolysanych ruchéw saloniku, ktory przez pewien czas
miotal si¢ jak na morzu w czas burzy. Pani Verloc krecito si¢ w glowie, ale byla spokoj-
na. Stala si¢ kobietg wolng, osiagneta wolno$¢ doskonaly, ktdra pozbawita ja wszelkich
pragnien i wszelkich pobudek, poniewaz Steviego nie bylo i nikt juz nie potrzebowal jej
poswigcenia.

Winnie myslala obrazami, ale teraz wizje opuscily ja, bo przestala w ogéle myslec.
Zastygla w bezruchu. Rozkoszowata si¢ zupetnym brakiem odpowiedzialnosci i swoboda
bez granic — prawie tak jakby juz nie zyla. Przestata si¢ ruszaé, przestata mysle¢. Smier-
telny zewlok $wictej pamigci pana Verloca, spoczywajacy na kanapie, nie poruszyt si¢
réwniez. Gdyby nie to, ze pani Verloc oddychala, idealna harmonia laczytaby tych dwoje
— owa harmonia polegajaca na ostroznej powsciagliwo$ci wystrzegajacej si¢ zbytecznych
stow i gestéw, powsciggliwosci, na ktdrej si¢ opierato ich przyzwoite pozycie. Albowiem
pozycie ich bylo przyzwoite; ostanialo milczeniem pelnym obyczajnosci sprawy mogace
si¢ wyloni¢ z praktykowania tajnego zawodu i handlu podejrzanym towarem. Zacho-
wano wszelkie pozory az do ostatka, nie zaklécajac ich nieprzystojnymi krzykami lub
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jakim$ innym wybuchem szczeroéci nie na miejscu. Nawet zadanie ciosu nie naruszylo
przyzwoitoéci; bezruch i milczenie weiaz trwaly.

Wreszcie pani Verloc podniosta z wolna glowe i spojrzata na zegar badawczo, niedo-
wierzajaco. Zdala sobie sprawe, ze co$ tyka w pokoju. Slyszata to coraz wyrazniej, cho¢
pamictata dobrze, iz $cienny zegar szedt cicho. Co mu sig¢ stalo, ze zaczal nagle tak glo-
$no tykac? Wskazéwki pokazywaly dziewieé minut do dziesigtej. Godzina nic pani Verloc
nie obchodzila, a tykanie rozlegalo si¢ dalej. Doszia do przekonania, ze to nie moze by¢
zegar; obiegla $ciany ponurym wzrokiem, ktéry zachwial si¢ i przestonil mgly w chwili,
gdy wytezyta stuch, aby zbada¢, skad pochodzi diwick. Tk, tyk, tyk.

Wstuchiwala si¢ jeszcze czas jaki$ i opuscita powoli oczy na cialo pana Verloca. Lezalo
w zwyklej pozie wypoczynku, tak dobrze jej znanej, ze mogla patrzeé na meza ze swoboda,
jakby w ich domowym Zzyciu zadna zmiana nie zaszla. Wypoczywal jak co dzient. Byto mu
wida¢ wygodnie.

W tej pozycji twarz pana Verloca nie byta widoczna dla owdowialej pani Verloc. Jej
pickne, senne oczy, wedrujac w dot sladem diwicku, zatrzymaly si¢ na plaskim przed-
miocie z koéci wystajacym troche za brzeg kanapy. Byt to trzonek duzego noza i tylko to
w nim dziwilo, ze tkwil prostopadle w kamizelce pana Verloca i ze co$ spod niego cieklo.
Ciemne krople padaly na linoleum jedna za drugg z odglosem tykania, ktére stawalo si¢
szybkie 1 wéciekle niby t¢tno oblakanego zegara. Wsrdd najwigkszego natezenia szybkosci
tykanie zmienilo si¢ w nieustanny szmer jakby wody plynacej watlym strumykiem. Pani
Verloc $ledzila t¢ zmiang, a po twarzy jej przelatywal niepokdj. Co$ plynelo ciurkiem...
ciemne, chyze... Krew!

Wobec tej nieprzewidzianej okolicznoéci pani Verloc porzucita pozg leniwg i obojetng.

Uniosta nagle sukni i ze stabym okrzykiem rzucita si¢ ku drzwiom, jakby poslyszany
odglos zwiastowal niszczaca powddz. Natkngwszy si¢ na stol, odepchneta go oburacz niby
co$ zywego z takg sita, ze przez chwile sungl na czterech nogach z glosnym zgrzytem,
a duzy péimisek z pieczenia trzasnat glosno o podloge.

Potem wszystko si¢ uciszylo. Pani Verloc, dopadlszy drzwi, stangta. Melonik, wy-
dobyty z ukrycia przez odsuniccie stotu, kolysat si¢ lekko rondem do géry w powiewie
wznieconym jej ucieczkg.

XII

Winnie Verloc, wdowa po panu Verlocu, siostra wiernego Stevie (ktéry Bogu ducha
winien zostal rozerwany na strzepy w przekonaniu, ze spefnia czyn humanitarny), nie
przekroczyta drzwi saloniku. Dobiegla az do progu, uciekajac od plynacej ciurkiem krwi,
ale byl to odruch instynktownego wstretu. Przystancla z glowa spuszczona, zapatrzona
w préini¢. Jakby przebyla dlugi szereg lat w ucieczce przez maly salonik, pani Verloc
stojaca u drzwi byta osobg zupelnie rézna od tamtej kobiety, co wsparta o kanape wsku-
tek lekkiego zawrotu glowy zazywala glebokiego spokoju, rozkoszujac si¢ bezczynnoscia
i brakiem odpowiedzialno$ci. Zawrét glowy minal. Lecz pani Verloc nie byta juz spokoj-
na. Zaczela si¢ bad.

Starala si¢ nie patrze¢ na spoczywajacego malzonka, ale nie dlatego, aby w niej budzit
strach. Pan Verloc nie wygladat przerazajaco. Zdawalo si¢, ze wygodnie mu leze¢. A zreszta
byt martwy. Pani Verloc nie zywila czczych ztudzen co do umarlych. Nic nie sprowadzi ich
z powrotem na ziemie, ani mito¢, ani nienawi$¢. Umarli nic nam zrobi¢ nie mogg. To tak
jakby ich weale nie byto. Czula co$ na ksztalt surowej pogardy dla tego mezczyzny, ktéry
dal si¢ zabi¢ tak fatwo. Byl panem domu, byt jej mezem i morderca Steviego. A teraz nie
liczy! si¢ juz weale. Znaczyt mniej niz jego wlasne ubranie, palto, buty — niz ten kapelusz
lezacy na podlodze. Byt niczym. Nie zastugiwal nawet na spojrzenie. Juz nawet nie byl
mordercg biednego jej brata. Jedynym morderca, ktérego ludzie znajda w tym pokoju,
przyszediszy do pana Verloca — bedzie ona!

Rece jej trzegsly si¢ tak mocno, ze na prézno usitowala po dwakro¢ zawigza¢ woalke.
Nie byla juz osobg swobodna i nieodpowiedzialng. Bata si¢. Cios, ktdérym przebila pana
Verloca, byt zwyklym uderzeniem. Ulzyt krzykom zduszonym w gardle, zom zaschlym
w rozpalonych oczach, ulzyt rozjatrzonej wécieklosci i oburzeniu na straszliwg role ode-
grang przez tego czlowieka, ktory byl teraz niczym — czlowieka, ktéry jej wydart Stevie-
go. Jaka$ tajemnicza sila pokierowala jej reka. A krew splywajaca na ziemig spod r¢kojesci
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noza zamienila cios w pospolite morderstwo. Pani Verloc, ktéra powstrzymywata si¢ za-
wsze od zglebiania fakeéw, musiala teraz siegna¢ wzrokiem az do dna tego faktu. Nie
zobaczyta tam przesladujgcej ja twarzy, ani widma patrzgcego z wyrzutem, ani skruchy,
ani zadnego oderwanego pojecia. Zobaczyla tam co innego. Szubienice. Pani Verloc bata
si¢ szubienicy.

Bala si¢ jej jakby teoretycznie. Nie widziala nigdy tego ostatniego argumentu ludz-
kiej sprawiedliwosci — précz drzeworytéw ilustrujacych pewien rodzaj opowiesci®, gdzie
szubienica wznosi si¢ na czarnym, burzliwym tle nieba obwieszona taicuchami i szkiele-
tami, wérdd ptakéw, ktére krazg i wydziobujg oczy wisielcom. Bylo to istotnie przerazajg-
ce, lecz pani Verloc, cho¢ mato wyksztatcona, miata jednak pewne wiadomosci o réinych
zwyczajach w swym kraju i wiedziala, ze szubienic nie wznosi si¢ juz na wybrzezach
romantycznych, posgpnych rzek lub na omiatanych wichrami przyladkach, lecz na po-
dworzach wigzien®s. Wprowadza si¢ tam o $wicie skazarica migdzy cztery wysokie mury,
niby do glebokiej jamy, aby dokona¢ wyroku ze straszliwym spokojem i, jak donosily
zawsze sprawozdania dziennikéw, ,w obecnosci wladz”.

Z oczyma wbitymi w ziemig, z nozdrzami drgajacymi od meki i wstydu, wyobrazi-
la sobie, ze stoi osamotniona wérdd tlumu obeych panéw w cylindrach i ze ci panowie
przystepuja z calym spokojem do zalozenia jej stryczka na szyje. Nigdy! Przenigdy! Jak
si¢ to moze odbywa¢? Nie umiala sobie wyobrazi¢ szczegdtéw takiej spokojnej egzekucii
i przerazenie jej nabrato cech obledu. Dzienniki nie podawaly szczegdtéw poza jednym,
ktéry byt zawsze uwydatniony z pewnym naciskiem przy konicu pobieinego sprawozda-
nia. Pani Verloc zapamictala ten szczegél. Glowe jej przeszyt okrutny, palacy bél, jakby
rozpalona igla ryla w jej mézgu zdanie: ,Spuszczono delikwenta z wysokoéci czternastu
stép”.

Te stowa wstrzasnely nig po prostu fizycznie. Jej gardlo zacze¢lo naprezaé si¢ kon-
wulsyjnie, aby przeciwdziala¢ uduszeniu, a strach przed zawisnigciem na stryczku byt tak
zywy, ze chwycila si¢ oburgcz za glowg, jakby chciala zapobiec oderwaniu jej od tulo-
wia. ,Spuszczono delikwenta z wysokoéci czternastu stép”... Niel To si¢ staé nie moze.
Ona tego nie wytrzyma. Nie jest w stanie tego sobie wyobrazi¢. Nawet mysli o tym nie
zniesie. Pani Verloc postanowila p6j$¢ natychmiast i rzuci¢ si¢ z mostu do rzeki.

Udalo jej si¢ wreszcie zawigza¢ woalke. Z twarzg jakby zamaskowang, cala w czerni od
stop do gléw poza paru kwiatami na kapeluszu, spojrzala machinalnie na zegar. Wida¢
stangl. Nie mogla uwierzy¢, aby tylko par¢ minut uplynglo od chwili, gdy patrzyta nad po
raz ostatni. Naturalnie, ze to niemozliwe. Zegar stal przez caly ten czas. A w rzeczywistosci
zaledwie trzy minuty uplynely, odkad pierwszy raz odetchneta gleboko, swobodnie po
zadaniu ciosu, az do chwili, gdy postanowita rzuci¢ si¢ do Tamizy. Ale nie mogla temu
uwierzy¢. Wydalo jej sig, ze slyszala czy tez czytala, iz zegary zatrzymuja si¢ zawsze w chwili
morderstwa — aby $wiadczy¢ przeciw mordercy. Nic jej to nie obeszlo. ,Na most —
i wwod¢”. Lecz ruchy jej byly powolne.

Wlokta si¢ z trudem przez sklep i musiata oprzeé si¢ o klamke drzwi wejsciowych, nim
znalazla do$¢ sil, by je otworzy¢. Bala si¢ ulicy, bo teraz ulica prowadzila albo na szubienice,
albo do rzeki. Przekroczyta prég, wyciagnawszy naprzéd glowe i ramiona, jakby rzucala sie
za parapet mostu. Kontake ze $wiezym powietrzem mial przedsmak toniecia; lepka wilgod
ja ogarnela, dostala si¢ do nozdrzy, osiadla na wlosach. Deszczu whadciwie nie bylo, ale
kazda z gazowych lamp miala waska rdzawg aureole z mgly. Wéz z korimi odjechal; na
mrocznej ulicy zastonigte okno gospody zarzylo si¢ stabo tuz nad chodnikiem czworokatng
plama brudnokrwawego $wiatla.

Pani Verloc wlokla si¢ z wolna ku temu oknu i my$lata o tym, ze nie ma zadnych
przyjaciél. To byla prawda. To byla tak dalece prawda, ze wéréd naglego porywu tesk-
noty za przyjazng ludzky twarzg przyszla Winnie na my$l tylko pani Neale, postugaczka,
i nikt poza tym. Nie miala zadnych znajomosci. Nikomu nie zabraknie jej towarzystwa.
Nie trzeba jednak mysle¢, ze wdowa po panu Verlocu zapomniata o matce. Nic podob-
nego. Winnie byla dobrg cérks, poniewaz byta pelng poswigcenia siostra. Ale to wiasnie

8drzeworytéw ilustrujgcych pewien rodzaj opowiesci... — odniesienie do tanich powieéci sensacyjnych dla
klasy robotniczej wydawanych w Wielkiej Brytanii w XIX w. [przypis edytorski]

S6szubienic nie wznosi sig juz (...) lecz na podwdrzach wigzieri — ostatnia publiczna egzekucja w Wielkiej
Brytanii miala miejsce w 1868 r. [przypis edytorski]
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matka szukala w niej zawsze oparcia. Winnie nie mogla si¢ z jej strony spodziewaé ani
rady, ani pociechy. A teraz, po $mierci Steviego, wigzy mi¢dzy nig a matkg jak gdyby
si¢ zerwaly. Niepodobna bylo stawi¢ si¢ przed staruszka z tg straszliwa wiedcig. Przy tym
matka mieszkala w innej czg¢sci miasta. Winnie pragnela tylko dotrze¢ do rzeki. O matce
usitowala zapomniec.

Kazdy krok kosztowal ja tyle wysitku, ze si¢ wydawal ostatni. Wlokac si¢ z trudem,
mingla zarzace si¢ czerwono okno traktierni. ,Na most — i w wod¢” — powtérzyla
z zacieklym uporem. Lecz zaledwie zdazyla wyciagnaé reke, aby si¢ oprze¢ o stup latarni.
»INie ma mowy, zebym tam doszla przed ranem” — pomyslata. Strach $mierci paralizowal
jej wysitki, aby uciec od szubienicy. Miata wrazenie, ze wlecze si¢ ta ulica od godzin. ,Nie
dojd¢ tam nigdy” — pomy$lata. ,Znajda mnie bigkajaca si¢ po miescie. To za daleko”.
Przystancta, dyszac pod czarng woalks.

»opuszczono delikwenta z wysokosci czternastu stop”.

Odepchngta gwaltownie latarnie i poczula, ze idzie. Lecz fala stabosci ogarnela ja znéw
jak morze i zabrala jej serce z piersi.

— Nigdy tam nie dojd¢ — wyszeptala, przystajac nagle i chwiejac si¢ z lekka. —
Nigdy.

Zrozumiawszy, ze niepodobna jej dotrze¢ nawet do najblizszego mostu, pani Verloc
pomyslala o ucieczce za granice.

Blysnelo jej to nagle. Mordercy uciekaja. Uciekajg do obcych krajéw. Do Hiszpa-
nii, do Kalifornii. Dla niej byly to puste diwigki. Szeroki $wiat stworzony dla ludzkiej
chwaly byt dla pani Verloc rozlegly préznia. Nie wiedziala dokad si¢ zwrédcié. Mordercy
maja przyjaciol, stosunki, wspélnikéw — maja doswiadczenie. Ona nie miala nikogo.
Byta najbardziej samotng z zabdjczyn. W calym Londynie byla zupelnie sama; to miasto
pelne cudéw i blota, i labirynt jego ulic, i morze jego $wiatel, wszystko bylo ogarniete
beznadziejnym mrokiem, spoczywalo na dnie czarnej otchlani, z ktérej zadna kobieta nie
mogla wydosta¢ si¢ bez pomocy.

Pani Verloc zachwiala si¢, pochylifa naprzéd i szta dalej przed siebie na oélep, bojac
si¢ okropnie, aby nie upasé; nagle, uszedlszy kilka krokéw, doznala uczucia ulgi i bez-
pieczenistwa. Podnibslszy glowe, zobaczyla meskie oblicze wpatrzone z bliska w jej twarz
zastoni¢ta woalky. Towarzysz Ossipon nie lekal si¢ nieznajomych kobiet i zadne poczu-
cie fatszywej delikatnoéci nie przeszkadzato mu zaznajomic sig z ta kobieta najwidoczniej
pijaniusierikg. Towarzysz Ossipon interesowal si¢ kobietami. Podtrzymal owg kobietg
dwiema szerokimi dlofimi, patrzac na nig ciagle w sposéb rzeczowy, a gdy uslyszat cichy
okrzyk: ,Pan Ossipon!”, ledwie jej z rak nie wypuscit.

— Pani Verloc! — zawolal. — Pani tutaj!

Wydato mu si¢ niepodobienistwem, aby byla pijana. Ale nigdy nie mozna wiedzie¢.
Przestat zastanawiad si¢ nad tym i aby nie zniechgcié¢ faskawych loséw, ktére oddawaly mu
w rece wdowe po towarzyszu Verlocu, usitowal przyciagnad ja do piersi. Ku jego zdumieniu
pozwolifa na to z latwoécia i nawet wsparla si¢ chwile o jego ramig, zanim sprébowala
si¢ wyswobodzi¢. Towarzysz Ossipon nie chcial taskawego losu przynagla¢. Cofngt ramie
naturalnym ruchem.

— Pan mnie poznal — wyjakala, stojac przed nim do$¢ pewnie na nogach.

— Naturalnie, ze panig poznatem — rzekl Ossipon bez zajaknienia. — Balem sig,
ze pani upadnie. Zbyt czg¢sto myslalem o pani w ostatnich czasach, aby pani nie poznad
wszedzie, o kazdej porze dnia. Myslalem o pani zawsze — od pierwszej chwili, kiedy pania
zobaczytem.

Pani Verloc zdawala si¢ go nie slysze¢.

— Pan idzie do sklepu? — spytata nerwowo.

— Tak — odrzekl Ossipon. — Wyszedlem z domu natychmiast po przeczytaniu
dziennika.

W rzeczywisto$ci za$ towarzysz Ossipon ukrywal si¢ przeszto dwie godziny w pobli-
zu Brett Street, nie mogac si¢ zdecydowaé na zaden odwazny krok. Krzepki anarchista
nie byt wlasciwie meznym zdobywcg. Pamigtal, ze pani Verloc nie odpowiadata nigdy
na jego spojrzenia najlzejszym znakiem zachety. Zreszta przyszto mu na mysl, iz sklep
jest zapewne strzezony przez policjg, a nie zyczyl sobie, aby policja powzigla przesadne
wyobrazenie o jego rewolucyjnych sympatiach. Nawet i teraz nie wiedzial doktadnie, co
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robié. W stosunku do jego zwyklych miltosnych poczynan bylo to przedsiewzigcie wiel-
kie i powazne. Nie wiedzial, jak duzo méglby osiagnaé, ani jak daleko bedzie si¢ musial
posunag¢, aby zdoby¢ to, co jest do zdobycia — jesli w ogéle w tym wypadku co$ zdoby¢
mozna. Te watpliwosci przy¢mily radoé¢ Ossipona i nadaly jego glosowi wstrzemigzliwosé
odpowiadajacg sytuacji.

— Czy zechce mi pani powiedzieé, dokad pani szta? — rzek? $ciszonym glosem.

— Niech pan nie pytal — zawolala pani Verloc, opanowujac gwaltowny wstrzgs.
Cata jej potgzna zywotno$¢ wzdrygneta si¢ na mysl o $mierci. — Wszystko jedno, dokad
szlam...

Ossipon doszedl do wniosku, ze jest bardzo podniecona, ale najzupelniej trzezwa.
Milczata chwile u jego boku, a potem nagle zrobila co$, czego zupelnie nie oczekiwal.
Wsunela mu reke pod ramie. Ten gest zaskoczyt go, zwlaszeza stanowczo$é, ktdra wyczul
w dotknieciu. Ale sprawa byla delikatna i towarzysz Ossipon zachowat si¢ z delikatnoécia.
Poprzestal na lekkim przytuleniu tej reki do swych krzepkich zeber. Jednoczesnie za$
uczul, ze pani Verloc ciggnie go naprzédd i poddat si¢ temu. Przy kornicu Brett Street zdal
sobie sprawe, iz pani Verloc zwraca si¢ na lewo. Znéw jej si¢ poddat.

Handlarz owocéw na rogu zagasit gorejaca wspanialoé¢ swych pomaradicz i cytryn;
Brett Place pograzyt si¢ w mroku usianym mglistymi aureolami nielicznych latarni, za-
znaczajacych tréjkatny kszealt placu; w érodku thwily trzy lampy na jednym stupie. Dwie
ciemne postacie mezczyzny i kobiety idacych pod reke sunely z wolna wzdhuz muréw,
jak para bezdomnych kochankéw wéréd beznadziejnej nocy.

— Co pan na to powie, jeli si¢ przyznam, ze pana szukatam? — rzekla pani Verloc,
$ciskajac mocno jego ramig.

— Powiem, ze nikt ch¢tniej ode mnie nie dopomoze pani w jej troskach — odrzekt
Ossipon, czujac, iz zbliza si¢ do celu z szybkoscig wrecz niestychang. Zawrotne tempo,
jakie przybrata owa delikatna sprawa, tamowato mu oddech.

— W moich troskach — powtérzyta z wolna pani Verloc.

— Ot6z to wiasnie.

— A czy pan wie, jakie mam troski? — wyszeptala z dziwnym naciskiem.

— W dziesi¢¢ minut po przeczytaniu wieczornej gazety — odrzekt Ossipon z za-
palem — natknalem si¢ na czlowieka, ktérego pani moze widziala pare razy w sklepie;
poméwitem z nim i ta rozmowa wyjasnita mi wszystko. Zaraz potem wyruszylem tutaj,
nie wiedzgc, czy pani... Podobala mi si¢ pani od pierwszej chwili, kiedy panig ujrzalem
— zawolal, jakby nie moggc si¢ opanowal.

Towarzysz Ossipon stusznie przypuszczal, ze nie ma kobiety, ktéra by cho¢ trochg nie
uwierzyla takiemu o$wiadczeniu. Ale nie wiedzial, ze pani Verloc uczepila si¢ jego stow
z zapamictaloscig, jaka instynkt samozachowawczy daje uchwytowi tongcego czlowieka.
Dla wdowy po panu Verlocu ten krzepki anarchista byt promiennym zwiastunem zycia.

Szli powoli krok w krok.

— Tak mi si¢ tez zdawalo — szepngta po cichu pani Verloc.

— Wyczytala to pani z mych oczu — poddat Ossipon z wielka pewnoscig siebie.

— Tak — tchnela w pochylone ku niej ucho.

— Tego rodzaju uczucie nie moglo si¢ ukry¢ przed taka kobietg jak pani — ciagnat
dalej, usilujac oderwaé myéli od wzgledéw materialnych, jak na przyklad rentownosé
sklepu na Brett Street oraz wysoko$¢ sumy, ktéra pan Verloc mégh zostawi¢ w banku.
Ossipon usitowal patrze¢ na t¢ sprawe tylko od strony uczuciowej. A w glebi ducha po-
niekad gorszyl sie swym powodzeniem. Verloc byt czlowiekiem porzadnym i, o ile mozna
bylo sadzi¢, mezem bardzo przyzwoitym. Lecz towarzysz Ossipon nie miat zamiaru prze-
ciwstawiad si¢ swemu szczgsciu ze wzgledu na czlowieka, ktéry juz nie zyl. Poskromit
wicc wspdlczucie dla ducha towarzysza Verloca i méwil dalej:

— Nie potrafifem ukry¢ swojej milosci. Pani przepelniata mi dusz¢. O$miele sie
twierdzié, ze musiala pani wyczyta¢ to z moich oczu. Ale nie bylem tego pewien. Pani
wydawata mi si¢ zawsze taka nieprzystepna...

— A czegdi innego mogt si¢ pan spodziewaé? — wybuchneta pani Verloc. — Przeciez
bytam kobietg uczciwg...

Zamilkla, a potem rzekla z chmurng uraza jakby do samej siebie:

— P&ki on nie zrobit mnie tym, czym jestem.
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Ossipon pomingl to milczeniem i podjat znowu:

— Ja zawsze uwazalem, ze on nie byt pani godzien — rzekl, przestajac si¢ troszezyé
o lojalno$¢ wzgledem zmarlego. — Nalezal si¢ pani lepszy los.

— Lepszy los! — przerwala gorzko pani Verloc. — Ukradl mi siedem lat zycia.

— Wydawalo sig, ze pani jest z nim bardzo szcz¢$liwa — staral si¢ Ossipon uspra-
wiedliwi¢ obojetno$¢ swego dawnego postgpowania. — To mnie wlasnie onie$mielato.
Mialem wrazenie, ze pani go kocha. Dziwilem sig... i bylem zazdrosny — dodat.

— Ja mialam go kocha¢? — wybuchneta szeptem pani Verloc ze wzgardg i wécie-
kloscig. — Kocha¢! Bylam mu dobrg zona. Jestem kobietg uczciwa. A pan myélal, ze go
kochalam. Pan! Postuchaj, Tomie...

Diwigk tego imienia przejat dumg towarzysza Ossipona. Albowiem na imi¢ bylo mu
Aleksander, a Tomem zwali go tylko najblizsi, uzywajac tego spieszczenia w chwilach po-
ufnych zwierzen. Nie wiedzial, ze pani Verloc je znata. Tymczasem nie tylko je zauwazyta,
ale przechowata czule w pamieci — a moze i w sercu.

— Postuchaj mnie, Tomie! Bytam kiedy$ mloda dziewczyng. Zycie mnie nie szcze-
dzito. Czulam si¢ znuzona. Ze swojej pracy musiatam utrzymywa¢ dwoje ludzi i zdawato
mi si¢, ze nie dam sobie rady. Dwoje ludzi — matke i brata. Chlopiec byt naprawde
bardziej moim dzieckiem niz dzieckiem matki. Ilez ja nocy przesiedziatam, trzymajac go
na rekach, samiutka na calym pictrze, a mialam wtedy zaledwie osiem lat. A potem...
Méwie ci, on byt moim dzieckiem... Ty nie mozesz tego zrozumie¢. Zaden mezczyzna
tego nie zrozumie. Co miatam poczgé? Znatam wtedy jednego miodego czlowieka...

Wspomnienie wezesnej, romantycznej mitoéci do mlodego rzeznika — niby wizeru-
nek objawionego idealu — przetrwalo uporczywie w jej sercu, drigcym teraz ze strachu
przed szubienicg i pelnym buntu przeciw $mierci.

— Kochatam wtedy tego cztowieka — ciagneta wdowa po panu Verlocu. — On chy-
ba takze wyczytal mi to z oczu. Zarabial dwadziecia pig¢ szylingéw na tydzien; ojciec
zagrozil, ze go wypedzi z domu, jedli bedzie taki glupi, zeby si¢ zeni¢ z dziewczyng ma-
jaca na glowie matke kaleke i brata pélgtéwka. Ale on mimo to krecit si¢ koto mnie,
az wreszcie raz wieczorem zdobylam si¢ na odwagg i zatrzasngtam mu drzwi przed no-
sem. Musiatam to zrobi¢, cho¢ go tak kochatam. Dwadziescia pigé¢ szylingdéw na tydzier!
Nadarzyt si¢ drugi mezczyzna — porzadny lokator. Co mialam zrobi¢? Péjé¢ na ulicg?
Tamten drugi wygladal na zacnego czlowieka. I chciat si¢ koniecznie ze mng zenié. Co
miatam pocza¢ z matky i tym biednym chlopcem? Co poczaé? Zgodzitam si¢. Wygladat
dobrodusznie, mial hojng reke, miat pienigdze, nigdy mi nic nie wypominal. Siedem lac...
siedem lat bytam dobrg zong dla tego wzoru dobroci, zacnosci, hojnosci, dla tego... A on
mnie kochal. O tak. Kochal mnie, az nieraz chciatam.... Siedem lat. Siedem lat bytam
mu zong. A wiesz, czym on byl naprawdg, ten twdj kochany przyjaciel? Wiesz, czym on
byt?... Diablem!

W szepcie jej taka byla sila i taka zawzigto$¢, ze towarzysz Ossipon oniemial. Winnie
Verloc chwycila go za ramiona oburacz, stajac naprzeciw niego wéréd opadajacej mgly,
wéréd mroku i pustki Brett Place, gdzie wszystkie odglosy zycia gubily sie jakby w trdj-
katnej studni z asfaltu i cegiel, ze $lepych doméw i nieczulych kamieni.

— Nie, nie wiedzialem o tym — oéwiadczyl z pewnego rodzaju bezsilng gtupo-
t3, ktdrej $miesznosé byla stracona dla tej kobiety drzacej przed szubienicag — ale teraz
juz wiem. Ja... ja rozumiem — platal si¢ dalej, starajac si¢ odgadnaé, jakiego rodzaju
okruciefistwom moég} si¢ Verloc oddawa¢ pod pokrywka sennych, spokojnych pozoréw
malzenskiego pozycia. To bylo naprawde okropne. — Ja rozumiem — powtdrzyt i pod
wplywem natchnienia wyrzekt ze wzniostym wspoltczuciem; — Nieszczgsna kobieto! —
zamiast uzy¢ bardziej poufalego: ,kochane biedactwo”, ktérym to zwrotem zwykle sig
postugiwal. Ale ten wypadek nie byt przeci¢tny. Ossipon czul, ze dzieje si¢ co$ niezwy-
klego, a jednoczesnie nie tracit z oczu wielkosci stawki. — Dzielna, nieszczesna kobieto!

Cieszyt sig, ze ten nowy zwrot przyszedt mu do glowy, lecz poza tym nie mégl nic
wiecej wymyslic.

— No ale on juz przeciez nie zyje — To bylo wszystko, na co jeszcze potrafil si¢
zdoby¢. Zawarl nalezyta doz¢ wrogosci w tym ostroznym okrzyku. Pani Verloc chwycila
g0 za rami¢ w zapamietaniu.
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— Zgadles, ze on nie zyje — wyszeptala, jakby nie wladnac sobg. — Zgadle$! Ty
zgadle$, co ja musiatam zrobi¢. Musiatam!

Odcien tryumfu, ulgi, wdzi¢cznosci zabrzmial w nieokreslonym tonie jej stéw. Ton
tych stéw pochlonat catkowicie uwagg Ossipona z uszczerbkiem dla ich tresci. Towarzysz
Ossipon nie mégl zrozumie¢, co si¢ dzieje z ta kobieta i dlaczego doprowadzita si¢ do stanu
tak szalonego podniecenia. Zadal sobie nawet pytanie, czy ukrytg przyczyng zamachu
w Greenwich Park nie bylo niefortunne malzerskie pozycie tych dwojga ludzi. Posunat
si¢ tak daleko, ze zaczat podejrzewaé Verloca, czy aby nie popelnil samobéjstwa w sposdb
tak nadzwyczajny. Naprawde — myslal — to by thumaczylo skoficzony absurd tego faktu.
W danych okolicznosciach zamach anarchistyczny nie byt pozadany, wrecz przeciwnie,
i Verloc zdawal sobie z tego sprawg tak samo jak kazdy z wybitniejszych rewolucjonistow.
Céz by to byt za nieslychany kawal, gdyby si¢ okazalo, ze Verloc po prostu wystrychnat
na dudka caly Europg wraz ze $wiatem rewolucyjnym, z policja, prasa i nad¢tym pycha
Profesorem w dodatku. Naprawd¢ — myslat Ossipon w zdumieniu — on chyba na pewno
to zrobit! Biedaczysko! Przyszto mu do glowy, ze z tych dwojga malzonkéw niekoniecznie
maz byl diablem.

Aleksander Ossipon, zwany Doktorem, mial wrodzong sklonno$¢ do poblazliwej oce-
ny swoich przyjaciél. O przyjacidtkach za$ myslal pod specjalnym, a mianowicie prak-
tycznym katem widzenia. Zerknal na paniag Verloc wspartg o jego ramie. Nie przejal si¢
nadmiernie jej okrzykiem zdumienia na wie$¢, ze on, Ossipon, wie o $mierci Verloca, ktd-
rej bynajmniej zgadywa¢ nie potrzebowat. Kobiety méwig cz¢sto od rzeczy. Natomiast byt
ciekaw, skad ona ma t¢ wiadomo$¢é. Z gazet mogla si¢ dowiedzie¢ tylko o nagim fakcie:
o tym, ze czlowiek rozerwany na sztuki w Greenwich Park nie zostal zidentyfikowany.
Ze wszystkich wzgledéw wydawalo si¢ niemozliwe, aby Verloc zdradzit si¢ przed zong ze
swym zamiarem — jakikolwiek byl ten zamiar. Zagadnienie to interesowalo niezmier-
nie towarzysza Ossipona. Zatrzymat si¢. Obeszli juz wszystkie trzy strony Brett Place
i znalezli si¢ znéw blisko korica Brett Street.

— A skad ty si¢ o tym dowiedzialas? — zapytal Ossipon, usilujac dostosowaé ton
glosu do rewelacyjnych zwierzen uczynionych mu przez kobietg stojaca u jego boku.

Gwattowny dreszcz jg przebiegl, zanim odpowiedziata niedbale:

— Od policji. Przyszedt komisarz. Powiedzial mi, ze si¢ nazywa komisarz Heat. Po-
kazat mi...

Pani Verloc zatchneta sie.

— Czy wiesz... musieli zgarniaé go szuflg...

Piersi jej falowaly od suchych tkad. Ossipon w jednej chwili odzyskat glos.

— Policja! Czy chcesz przez to powiedzied, ze policja juz byla? Ze komisarz Heat sam
przyszedt ci to powiedziec?

— Tak — potwierdzita réwnie niedbalym tonem. — Przyszedt. Méwig ci przeciez, ze
przyszedt. Nie wiedzialam o niczym. Pokazal mi kawalek palta i ot tak po prostu zapytal:
»Czy pani to zna?”.

— Heat! Heat! I co on potem zrobit?

Glowa pani Verloc opadta na piersi.

— Nic. Nic nie zrobil. Poszed! sobie. Policja byla po stronie tego czlowieka — wy-
szeptala z rozpaczg. — I drugi tez przychodzit.

— Drugi... drugi komisarz, co? — zapytal Ossipon w wielkim podnieceniu, glosem
bardzo podobnym do glosu przestraszonego dziecka.

— Ja nie wiem. Przyszedl. Wygladal na cudzoziemca. Moze to byl kto$ z ambasady.

Towarzysz Ossipon ledwie nie zemdlal od tego nowego wstrzasu.

— Z ambasady! Czy ty wiesz, co méwisz? Z jakiej ambasady? Co przez to rozumiesz?

— No z tej ambasady na Chesham Square. To sg ci ludzie, ktérych tak przeklinal. Ja
nic nie wiem. Céz to nas obchodzi!

— A ten drugi, co on zrobil albo powiedziat?

— Nie pami¢tam... Nic... Wszystko mi jedno. Nie pytaj mnie — prosita zmeczonym
glosem.

— Dobrze, dobrze. Juz nie bede pytal — rzekt czule Ossipon. Ulegl nie dlatego, aby
byt wzruszony jej tragicznym, blagalnym glosem, tylko czul, ze si¢ gubi w labiryncie tej
mrocznej sprawy. Policja! Ambasada! Fiu! Odsunat od siebie ze stanowczo$cia wszelkie

JOSEPH CONRAD Tajny agent 117



przypuszczenia, domysly, hipotezy, gdyz lgkal si¢, aby go nie zaprowadzily na drogi, po
ktérych wrodzona mu inteligencja nie umialaby go bezpiecznie prowadzié. Ta oto kobie-
ta dostownie rzucita mu si¢ na szyje i to jest najwazniejsze. Po tym, co uslyszal, nic go
juz wigcej zdziwi¢ nie moglo. I gdy pani Verloc, jakby zbudzona nagle z marzen o bez-
pieczenistwie, zaczela gwaltownie nalegaé, by uciekali zaraz na kontynent, wecale si¢ jej
nie sprzeciwil. Odrzek! po prostu ze szczerym zalem, ze pociag odchodzi dopiero rano
i stal pograzony w myslach, patrzac na jej twarz zastonicta gesta czarna woalka, w $wietle
latarni zasnutej gaza mgly.

Obok niego czarna jej postaé wtapiala si¢ w noc jak posag na wpét wyciosany z bryly
czarnego kamienia. Niepodobna bylo odgadna¢, co ona wie, jak gleboko jest uwiktana
w te sprawy z policja i ambasadami. Ale je$li chee ucieka¢, nie on bedzie si¢ temu sprzeci-
wial. Sam pragnal takze uciec. Czul, ze ta cala historia, ten sklep tak dziwnie spoufalony
z komisarzami policji i cztonkami obcych ambasad — Zze to nie jest dlad odpowied-
nie. Trzeba si¢ od tego odsunaé. Ale wechodzito w gre jeszcze co$ innego. Oszczednoci.
Pienigdze!

— Musisz schowa¢ mnie gdzie$ az do rana — rzekla przerazonym glosem.

— Niestety, moja droga, nie mogg ci¢ zabra¢ do swojego pokoju. Mieszkam razem
z przyjacielem.

Sam by! tez zalgkniony. Rano przekleci szpicle beda z pewnoscig czyhaé na wszystkich
stacjach. A gdy raz dostang ja w rece, z tego lub innego powodu bedzie dla niego stracona.

— Alez ty musisz mnie ukry¢. Jak to, wiec weale ci o mnie nie chodzi? Nad czym
tak myslisz?

Powiedziala to gwaltownie i opuscila splecione rece ze zniecheceniem. Mgla opadata
wecigz i mrok panowal niepodzielnie na Brett Place. Nie pojawita si¢ zadna zywa dusza,
nawet kot, niesforny, kochliwy wldczega, nie pokazat si¢ w poblizu mezczyzny i kobiety
stojacych naprzeciw siebie.

— Moze daloby si¢ gdzie$ wyszukaé jakie$ bezpieczne mieszkanie — odezwal si¢
wreszcie Ossipon. — Ale méwigc szczerze, moja droga, za mato mam na to pienigdzy —
ledwie kilka penséw. My, rewolucjonisci, nie jeste$my bogaci.

Mial w kieszeni pictnascie szylingdw.

— A tu jeszcze podréz przed nami — i to wezesnym rankiem — dodal.

Nie odrzekta nic, nie poruszyla si¢ weale i towarzysza Ossipona zacz¢lo ogarniaé roz-
czarowanie. Widaé pani Verloc nie miafa na to zadnej rady. Nagle chwycila si¢ za piers,
jakby ja co$ silnie zabolalo.

— Przeciez ja mam pienigdze — wyszeptata. — Mam dosy¢ pieniedzy. Tomie! Jedz-
my stad.

— A ile? — zapytal, nie ruszajac si¢ z miejsca, cho¢ go ciagneta; byt to czlowiek
ostrozny.

— Moéwig ci, ze mam pienigdze. Wszystkie pieniadze.

— Jak to? Wszystkie pieniadze, ktére byly w banku, czy co? — spytat niedowierzajaco,
gotéw jednak nie dziwid si¢ szczg$liwemu zrzadzeniu losu.

— Tak, tak! — rzekla nerwowo. — Wszystko, co bylo w banku. Mam wszystko.

— Jakim sposobem potrafifa$ juz do nich si¢ dobra¢? — zdumial sic.

— Sam mi je dal — szepnela, nagle zgaszona i drzaca. Towarzysz Ossipon poskromit
z sifa wzrastajgce w nim zdumienie.

— No wigc... jeste$my ocaleni — wyrzekt powoli.

Pochylita si¢ naprzéd i opadta znéw na jego piersi. Objat ja serdecznie. Miata przy
sobie wszystkie pienigdze! Jej kapelusz, a takie i woalka przeszkadzaly gwattownemu upu-
stowi uczué. Ossipon ujawnit je w odpowiedniej mierze, ale nic ponadto. Poddala mu si¢
bez oporu i bez uniesienia, biernie, jakby na wpét przytomna. Uwolnila si¢ tatwo z jego
luznego uscisku.

— Ty mnie uratujesz, Tomie — wybuchnela, cofajac si¢, lecz trzymala go weigz za
wylogi wilgotnego palta. — Ocal mnie. Ukryj mnie. Nie pozwdl, aby mnie wzieli. Raczej
mnie zabij. Ja nie potrafi¢ si¢ zabi¢ — nie potrafi¢, nie potrafi¢ — nawet ze strachu przed
tym, czego si¢ boje.

»Skoriczona dziwaczka”, pomyslal. Zaczynata go przejmowaé niejasnym lekiem. Rzekt
zgrytliwie, albowiem zaprzataly go wazne mysli:
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— Czegbi ty u diabla si¢ boisz?

— Przeciez odgadles$, co ja musialam zrobi¢! — krzyknela kobieta. Szat ja ogarniat od
straszliwie wyrazistych przeczué, w glowie jej dzwigczaly gwaltowne stowa uprzytamnia-
jace groze polozenia, a jednoczesnie byta przekonana, ze jej bezladne wyznania sg jasne
i przejrzyste. Nie miala pojecia, jak niewiele moégt Ossipon zrozumied z tych urywanych
zdan, ktdre uzupelniata tylko w mysli. Odczula ulge niby po wyczerpujacej spowiedzi
i kazde stowo Ossipona wydawalo jej si¢ pelne szczegdlnego znaczenia, a tymczasem
Ossipon ani w cz¢sci tego, co ona, nie wiedzial. — Przeciez odgadles, co ja musialam
zrobi¢! — powtérzyla zalamujacym sie glosem. — Wiec tatwo ci si¢ domyslié, przed
czym drie — szeptata dalej gorzko i ponuro. — Nie chee tego! Nie cheg! Nie chee! Nie
cheg! Musisz przyrzec, ze mnie przedtem zabijesz! — Targnela wylogami jego palta. —
To si¢ sta¢ nie moze!

Zapewnil ja w krotkich stowach, ze wszelkie obietnice sa z jego strony zbyteczne
i pilnowat sie, aby jej wyraznie nie przeczy¢; miat wiele do czynienia ze zdenerwowany-
mi kobietami i zawsze sklonny byt raczej kierowa¢ si¢ nabytym juz do$wiadczeniem, niz
traktowa¢ indywidualnie kazdy konkretny wypadek. Zreszta w tym wypadku jego roz-
tropny umyst pracowal w innych kierunkach. Slowa kobiece lec z wiatrem jak plewy,
lecz braki w komunikacji statkami sa nie do usunigcia. Wyspiarski charakter Wielkiej
Brytanii narzucit si¢ uwadze Ossipona w przykry sposéb. ,Czlowiek ma wrazenie, ze
kazdej nocy biorg go pod klucz” — pomyslal ze zloécig, taki sktopotany, jakby musiat
drapad si¢ na mur, diwigajac t¢ kobiete na grzbiecie. Nagle uderzyt si¢ w czoto: wysiliw-
szy pamicé, przypomnial sobie o linii Southampton — St. Malo. Statek wyruszal okoto
péinocy. Drziesigta trzydzie$ci odchodzit pociag. Ossipon poweselal i nabral ochoty do
czynu.

— Odjedziemy ze stacji Waterloo. Jeszcze mnéstwo czasu. Wiasciwie to wszystko
w porzadku... O co ci znéw chodzi? Alez nie tedy — protestowal.

Pani Verloc, trzymajac mocno jego ramig, usilowala ciaggna¢ go z powrotem na Brett
Street.

— Zapomniatam zamkna¢ drzwi sklepu — szepngta w okropnym wzburzeniu.

Towarzysz Ossipon przestal juz interesowaé si¢ sklepem oraz caly jego zawartoscig.
Umiat ograniczaé si¢ w swych pragnieniach. Juz, juz chciat powiedzie¢: ,Wiec co? Dajmy
temu spokoj”, lecz si¢ powstrzymal. Nie lubit sprzecza¢ si¢ o drobnostki. Nawet przy-
$pieszyl znacznie kroku, pomyslawszy, ze zostawila moze pieniadze w szufladzie. Ale jego
gotowos$¢ nie mogla sprosta¢ gorgczkowej niecierpliwosci pani Verloc.

Z poczatku sklep wydal mu si¢ zupelnie ciemny. Drzwi byly uchylone. Pani Verloc
oparla si¢ o futryne i wyszeptata:

— Nie bylo tu nikogo. Patrz! Pali si¢ gaz... pali si¢ w saloniku.

Ossipon wysunat glowe i dostrzegl nikle $wiatto wérdd ciemnosci sklepu.

— Tak, rzeczywiscie — odrzekl.

— Zapomnialam je zgasi¢. — Glos pani Verloc dochodzit stabo zza woalki. Gdy Ossi-
pon stat, chcac ja pusci¢ przodem, rzekta glosniej: — Wejdz i zga$, bo inaczej zwariuje.

Nie sprzeciwil si¢ na razie tej propozycji tak dziwnie uzasadnionej.

— Gdzie sg te wszystkie pienigdze? — zapytal.

— Mam je przy sobie. Idz, Tomie. Predko! Zgasé $wiatlo... Idzze! — krzykneta, chwy-
tajac go z tylu za ramiona.

Nieprzygotowany do stawienia oporu towarzysz Ossipon, pchnigty przez pania Ver-
loc, znalazt si¢ w glebi sklepu. Zdumiata go sila tej kobiety, a jednoczesnie zgorszyt si¢
jej obejéciem. Nie wrécit jednak na ulicg, aby ja skarcié. Jej fantastyczne postepowanie
zaczynalo budzi¢ w nim niesmak. Ale kiedyz mial poblazal jej zachciankom, jeli nie
teraz?

Towarzysz Ossipon wyminat z tatwoscig koniec lady i zblizy! sie spokojnie do oszklo-
nych drzwi saloniku. Firanka zaslaniajaca szyby byla troche $ciagnieta na bok i Ossipon
pod wplywem naturalnego odruchu zajrzal do saloniku przed naci$nieciem klamki. Zaj-
rzal machinalnie, bez zadnego celu, bez ciekawosci. Zajrzal, bo zajrze¢ musial. Zajrzal —
i zobaczyt pana Verloca lezacego spokojnie na kanapie.

W piersi Ossipona zrodzit si¢ wrzask i zamarl bez dzwicku, przeistoczony w tlusty,
mdlacy posmak na wargach. Jednocze$nie za$ duchowa istota towarzysza Ossipona wy-
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konata oszalaly skok w tyl. Lecz jego cialo, pozbawione kierownictwa rozumu, trzymato
si¢ klamki z bezmy$lng sitg instynktu. Krzepki anarchista nawet si¢ nie zachwial. Patrzyt
z twarzg tuz przy szybie, a oczy wylazily mu z glowy. Bylby oddal wszystko za to, aby
moc odejs¢, ale powracajaca przytomnosé ostrzegla go, ze lepiej klamki nie puszczaé. Co
to jest? Napad szalu? Zmora? A moze pulapka, do ktérej zostal zngcony z szataniska chy-
troscig? Dlaczego? Po co? Nie mial pojecia. Nie poczuwat si¢ do zadnej winy wzgledem
tych ludzi, sumienie mial zupelnie spokojne, a jednak przeszyta go mysl, ze dla jakich$
tajemniczych przyczyn zostanie zamordowany przez oboje Verlocow — przeszyta nie tyle
jego mozg, co zoladek, i znikla, pozostawiajac chorobliwg omdlalo$¢ i nudnosci. Przez
chwile, przez dtuga chwile towarzysz Ossipon nie czul si¢ bynajmniej dobrze — i to
w sposéb bardzo specjalny. Lecz weigz patrzyl. A tymczasem pan Verloc lezal bez ruchu,
z wiadomych sobie sobie powodéw udajac sen, jego zona za$, ta dzika kobieta, strzegla
drzwi — niewidoczna i niema wéréd mroku opustoszalej ulicy. Czyzby to wszystko by-
to jaka$ straszliwg machinacja uknuta przez policje na intencje jego, Ossipona? W swej
skromnoéci odrzucil takie rozwigzanie zagadki.

Lecz wlaéciwe znaczenie sceny, na ktérg patrzyl, zrozumiat dopiero, przygladajac sie
kapeluszowi. Ten kapelusz wydal mu si¢ czym$ nadzwyczajnym, jakim$ zlowrogim sym-
bolem. Czarny, obrécony rondem do géry, lezal na ziemi przed kanapg, jakby go przygo-
towano dla zbierania sktadek od ludzi, ktérzy za chwile nadejds, aby ogladaé pana Verlo-
ca, spoczywajacego na kanapie i rozkoszujacego si¢ petnig spokoju i wygody domowego
ogniska. Od kapelusza oczy krzepkiego anarchisty powedrowaly ku odsunietemu stotowi,
patrzyly chwilg na sttuczony pétmisek i doznaly jakby optycznego wstrzasu, dostrzeglszy
polyskliwg bialo$¢ pod niedomkni¢tymi powiekami cztowieka lezacego na kanapie. Wy-
dalo si¢ teraz Ossiponowi, ze pan Verloc niekoniecznie $pi, ze raczej lezy z przechylona
glows i patrzy uporczywie na swa lewg piers. A gdy towarzysz Ossipon dostrzegl wresz-
cie rekojes¢ noza, odwrdcil si¢ od szklanych drzwi, wstrzasnigty gwaltownym kurczem
ZWiastujacym wymioty.

Nagle uslyszal, ze drzwi od ulicy si¢ zatrzaskuja i dusza uciekla mu w pigty. Ten dom
ze swym nieszkodliwym mieszkaficem mogl jednak stuzy¢ za pulapke — i to straszliwa.
Towarzysz Ossipon nie mial juz teraz pojecia, co si¢ z nim dzieje. Zaczepiwszy udem
o koniec lady, obrécit si¢ w kotko i zachwiat z okrzykiem bélu; wérdd przerazajacego
grzechotu dzwonka poczul, ze konwulsyjny uscisk przygwazdza mu ramiona do bokéw,
a zimne wargi kobiece pelzng po jego uchu, wypowiadajac stowa:

— Policjant! Widzial mnie!

Ossipon przestal si¢ wydziera¢: ona go nie pusci. Rece jej splotly si¢ nierozerwalnym
weztem na krzepkich plecach Ossipona. Kroki na ulicy zblizaly si¢; dyszeli oboje piers
w pier$ ciezko, mozolnie, co wygladalo na $miertelng walke, cho¢ postawa ich wyrazala
$miertelny strach. Czas dluzyt si¢ w nieskoriczono$¢.

Policjant obchodzacy dzielnice dostrzegt byt istotnie panig Verloc; ale poniewaz mi-
jal wladnie o$wietlone skrzyzowanie ulic, idac ku przeciwleglemu koricowi Brett Street,
Winnie wydata mu si¢ tylko jakims trzepotem wéréd mroku. I nawet niezupelnie byt pe-
wien, czy dojrzal istotnie éw trzepot. Nie potrzebowal si¢ spieszy¢. Znalazlszy si¢ na jednej
linii ze sklepem, zauwazyl, ze zamknigto go wezeénie. Nie bylo w tym nic nadzwyczaj-
nego. Policjanci pelniacy stuzbe mieli odrebne wskazéwki tyczace si¢ sklepu Verlocow;
nie wolno im bylo si¢ wtracaé do tego, co si¢ tam dzialo, chyba w razie wyraznego prze-
kroczenia porzadku, lecz musieli donosi¢ o wszystkim, co zauwazyli. W tym wypadku
nie bylo pola do spostrzezen, ale policjant, wiedziony poczuciem obowiazku i dbaloscig
o spokdj sumienia, przeszedt w poprzek jezdni i nacisnat klamke. Sprezynowy zatrzask,
od ktérego klucz spoczywal na wieki w kieszonce od kamizelki nieboszczyka Verloca,
trzymal réwnie dobrze jak zazwyczaj. W chwili gdy sumienny agent policji potrzasal
klamka, Ossipon poczut znéw zimne wargi kobiece muskajace mu ucho:

— Jesli wejdzie, zabij mnie... zabij mnie, Tomie.

Policjant ruszyt dalej i przechodzac, o$wietlit $lepg latarka®” wystawe sklepu, spelniajac
zwykly formalno$é. Przez chwile jeszcze mezczyzna i kobieta stali wewngtrz bez ruchu,
dyszgc cigzko z piersig przy piersi, wreszcie palce Winnie rozplotly si¢ i ramiona jej z wolna

87§lepa latarka — latarka z ruchomg przestong, ukierunkowujacg $wiatlo. [przypis edytorski]
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opadly. Ossipon wspart si¢ o lade. Krzepki anarchista potrzebowal na gwalt podpory. To,
co przezyt, bylo straszliwe. Ogarnal go wielki niesmak i nie chcialo mu si¢ méwié. Zdobyt
si¢ jednak na wypowiedzenie zalosnej mysli $wiadczacej przynajmniej o tym, ze zdawat
sobie sprawe z polozenia:

— Jeszcze parg chwil i z twojej winy bytbym si¢ nadzial na tego draba obmacujacego
sklep swoja, psiakrew, latarka.

Wdowa po panu Verlocu, stojac bez ruchu w $rodku sklepu, zaczeta nalegaé:

— Idz tam i zga$ $wiatlo, Tomie. Zgas, bo oszaleje.

Ujrzala niewyrainie jego porywczy gest odmowy. Za zadne skarby $wiata Ossipon
nie wrécilby do saloniku. Nie byl przesadny, ale widziat tam za wiele krwi na podltodze;
kapelusz byt otoczony wielka katuzg. Juz i tak ogladat zbyt blisko tego trupa; zagrazalo to
spokojowi jego duszy, a moze i zyciu!

— Wigc przekre¢ kurek tam na gazomierzu. Patrz. W tamtym rogu.

Krzepka postaé towarzysza Ossipona przeszla przez sklep jak cied wielkimi, poryw-
czymi krokami i przykucnela postusznie w kacie; ale w tym postuszeristwie bylo duzo
niecheci. Ossipon szukal teraz nerwowo kurka, mruczac przekledstwa; za oszklonymi
drzwiami zapadla nagle ciemno$¢ i prawie natychmiast rozleglo si¢ chrapliwe, histerycz-
ne westchnienie kobiety. Noc, niezawodna nagroda za uczciwy ludzki trud na tym pa-
dole, otoczyla pana Verloca, ci¢zko doéwiadczonego rewolucjoniste ze ,starej gwardii”,
skromnego stréza spoleczeristwa, bezcennego tajnego agenta ? z raportéw barona Stott-
-Wartenheima; agenta, ktéry byt stugg prawa i porzadku, stugg wiernym, zaufanym, su-
miennym, godnym podziwu i mial tylko jedng sympatyczng stabo$¢, a mianowicie pelne
idealizmu przekonanie, ze jest kochany dla siebie samego.

Ossipon szedt po omacku z powrotem ku ladzie przez duszny mrok, czarny teraz
jak sadza. Glos pani Verloc stojacej w $rodku sklepu zadrgat w ciemnosci rozpaczliwym
protestem:

— Ja nie cheg, zeby mnie powiesili, Tomie. Ja nie chcg...

Umilkta. Ossipon rzucit od lady przestroge:

— Nie krzycz tak. — Zdawal si¢ gleboko namyslaé. — Zrobilas$ to zupelnie sama? —
zapytal glucho, ale z wszelkimi pozorami wladczego spokoju, co przepetnilo serce pani
Verloc wdziecznoscig i wiara w jego opiekuriczg sile.

— Tak — szepnela, niewidzialna wéréd mroku.

— Nigdy bym w to nie uwierzyt — mruknat. — Nikt by nie uwierzyt.

Poslyszala jego ruchy w ciemnosci i odglos zatrzasku w drzwiach saloniku. Towa-
rzysz Ossipon, przekreciwszy klucz, zapewnil panu Verlocowi spokéj; nie uczynit tego
przez szacunek dla wiecznotrwalosci jego spoczynku, ani tez wiedziony jakim$ innym
uczuciowym wzgledem, lecz wylacznie dlatego, ze weale nie byt pewien, czy kto$ nie
ukrywa si¢ jeszcze gdzie$ w domu. Nie wierzyt stowom tej kobiety, a raczej nie umial na
razie 0s3dzié, co jest rzeczywiste, prawdopodobne lub nawet mozliwe na tym zdumiewa-
jacym $wiecie. Strach wyzut Ossipona z wszelkich uczu¢ wiary lub zwatpienia odno$nie
do tej nieslychanej sprawy, ktéra zaczeta si¢ przy wspétudziale komisarzy policji i amba-
sad, a skoniczy si¢ Bég raczy wiedzie¢ gdzie — moze na szafocie? Przerazala go mysl, ze
nie potrafilby dowie$¢, co robil z czasem poczawszy od godziny sidédmej, albowiem kryt
si¢ w okolicy Brett Street. Przerazala go ta dzika kobieta, ktéra przyprowadzita go tutaj
i moze oskarzy¢ go o wspdlnictwo, jesli nie bedzie si¢ zachowywat z wielky ostroznoscia.
Przerazala go szybko$¢, z jakg dat si¢ weiagnad w tak wielkie niebezpieczefistwo — z jaka
dal si¢ zwabi¢. Uplyneto zaledwie dwadziescia minut, odkad spotkal panig Verloc — nie
wiecej.

Glos Winnie rozlegt si¢ znéw, sttumiony, blagalny, zalosny:

— Nie pozwél mnie powiesi¢, Tomie! Zabierz mnie z kraju. Bede dla ciebie pracowac.
Bede harowad. Bedg cig kochad. Nie mam nikogo na $wiecie... Kto si¢ mng zajmie, jezeli
ty mnie porzucisz!

Milczata przez chwile. W glebi osamotnienia, ktére wkolo niej wytworzyta cienka ni¢
krwi saczacej si¢ spod r¢kojesci noza, znalazta Winnie straszne natchnienie — straszne
dla niej, uczciwej dziewczyny z dzielnicy Belgravia, a potem uczciwej, wiernej zony pana
Verloca.

— Ja nie bede wymagala, abys si¢ ze mng ozenil — szepnela wstydliwie.
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Posungla si¢ naprzéd w ciemno$ci. Przerazenie zdj¢to Ossipona. Nie zdziwilby sie,
gdyby nagle wydobyla drugi néz, aby go zatopi¢ w jego piersi. Aniby myslat si¢ bronié.
W owej chwili nie miat po prostu sit krzykngé, zeby ja osadzi¢ na miejscu. Ale zapytal
ghuchym, dziwnym glosem:

— Czy on spaf?

-— Nie — zawolala i ciggnela predko dalej: — Nie spal. Skad znowu. Méwil wiasnie,
ze nic mu si¢ sta¢ nie moze. Méwil to — on, ktéry zabral mi sprzed oczu chlopca, ze-
by go zabi¢ — zabral mi to kochajace, naiwne, niewinne dziecko, ktére nie potrafitoby
skrzywdzi¢ nikogo, moje dziecko. I lezal wygodnie na kanapie, zabiwszy chtopca — mo-
jego chlopca. Chcialam sobie p6js¢é, zeby go juz nigdy nie widzie¢. A on mi méwi: ,,Chodz
tutaj”. A przedtem powiedzial, ze to ja pomoglam mu zabi¢ chlopca. Slyszysz, Tomie?
Méwi mi: ,Chodz tutaj”, a przedtem wydart mi serce, i zmiazdzy! je razem z chlopcem,
i wdeptal w bloto.

Unmilkta; po chwili rzekta jak przez sen:

— Krew i bloto. Krew i bloto.

Blysk $wiatla przeszyt mézg towarzysza Ossipona: to ten péigtéwek zginat w parku!
Céz za niestychana mistyfikacja, wszyscy bez wyjatku zostali nabrani. Ossipon wykrzyknat
w najwyzszym zdumieniu:

— Stowo daje, to ten degenerat!

— Powiedzial do mnie: ,,Chodz tu” — rozlegt si¢ znéw glos pani Verloc. — Czy on
myslal, ze jestem z kamienia? Slyszysz, Tomie? Powiedzial: ,,Chodz tu”. Mnie! Mnie wotat!
Spojrzalam na néz i pomyélalam, ze przyjde, jesli on tak si¢ tego domaga. Przyszlam —
po raz ostatni... Z nozem.

Ossipon bat si¢ jej straszliwie — tej siostry degenerata, ktéra sama byla degenerat-
ka typu zbrodniczego... a moze klamliwego. Poza wszystkimi innymi rodzajami strachu,
budzita w nim takze lek, rzekibys, naukowy. Przerazenie Ossipona, bezgraniczne i skom-
plikowane, wlasnie wskutek swego nadmiaru robito w ciemno$ciach wrazenie spokojnej,
glebokiej rozwagi, gdyz poruszat si¢ i méwil z trudem, jakby wola i my$l w nim zamarly,
a upiornej jego twarzy nie bylo wida¢. Czul si¢ na wpét martwy.

Nagle skoczyt do gory, bo pani Verloc wydala raptem ostry, straszliwy krzyk, ktéry
zbezczescil nienaruszons, pelng powsciagliwosci przyzwoitos¢ jej domowego ogniska.

— Ratunku! Tomie, ratuj mnie! Ja nie chcg, zeby mnie powiesili!

Rzucil si¢ naprzéd, szukajgc w ciemnosci jej ust, aby je zatkal i krzyk ucichl. Ale
przewrdcit Winnie w rozpedzie. Nagle poczul, ze opasata mu nogi; strach jego przekroczyt
wszelkq miare, zaczgl dzialad jak trucizna, zrodzit halucynacje, nabrat cech bialej gorgczki.
Ossipon naprawde widzial teraz weze. Widzial, Ze ta kobieta owija si¢ wokél niego jak
waz, ktéry nie pozwoli si¢ strzasnaé. Nie byla morderczynia. Byla wcielong $miercig —
towarzyszka zycia.

Pani Verloc ucichla, jakby ten wybuch przynidst jej ulge.

— Tomie, nie mozesz mnie teraz odepchnaé — szepneta z podlogi. — Chyba ze
zmiazdzysz mi glowe obcasem®. Ja ciebie nie opuszcze.

— Wsta — rzekt Ossipon.

Jego twarz byla tak blada, e si¢ stala widoczna wérdd gestych ciemnoscei; natomiast
pani Verloc, zasloni¢ta woalks, nie miala twarzy, byla prawie niewidzialna. Migot cze-
go$ biatego i drobnego — kwiatu na kapeluszu — zdradzal jej ruchy, miejsce, gdzie sig
znajdowala.

Biafa plamka uniosta si¢ w gére. Pani Verloc dzwigneta sie z ziemi, a Ossipon poza-
towal, ze nie wybiegl natychmiast na dwor. Ale zrozumiat w mig, ze to by nie przydalo
si¢ na nic. Rzucilaby si¢ za nim. Goniltaby go, krzyczac, azby wszyscy okoliczni policjanci
zaczgli go $cigaé. A wtedy Bog raczy wiedzied, co by o nim powiedziata. Ossipon bat sig
do tego stopnia, ze mignela mu przez glowe obledna mysl, aby ja udusi¢ w ciemnosci.
Przerazenie jego wzrosto do punktu kulminacyjnego. Jest w mocy tej kobiety! Ujrzat
swa przysztos¢: oto zyje przejety nikczemnym strachem w jakiej$ matej wiosce hiszpan-
skiej czy wloskiej; az wreszcie pewnego picknego dnia znajduja go martwego z nozem

8Chyba ze zmiazdzysz mi glowg obcasem — w oryg. heel, co oznacza zaréwno pigte, jak i obcas; Winnie
nie$wiadomie przywoluje biblijny obraz weza-kusiciela, ktéry z wyroku Boga zostanie zmiazdzony pigta (Rdz
3,14-15). [przypis edytorski]
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w piersi — jak Verloca. Odetchnal gleboko. Nie $mial si¢ ruszyé. A pani Verloc czekala
w milczeniu na to, co jej zbawca raczy postanowié; jego milczaca zaduma dzialata na nig
kojaco.

Nagle odezwat si¢ glosem prawie zupelnie naturalnym; jego rozmyslania dobiegly
konica.

— ChodZmy, bo si¢ spbinimy na pociag.

— Dokad pojedziemy, Tomie? — zapytata nieSmialo pani Verloc. Nie byta juz kobietg
wolng.

— Najpierw do Paryza; tak bedzie najlepiej... Wyjdz pierwsza i zobacz, czy tam kogo$
nie ma.

Usluchala. Jej sttumiony glos doszed! przez ostroznie uchylone drzwi:

— Nie ma nikogo.

Ossipon wysunat si¢ na ulice. Mimo jego wysitkéw, aby uczyni¢ to jak najciszej, pek-
nicty dzwonek zagrzechotat za drzwiami w pustym sklepie, jakby starajgc si¢ na prézno
ostrzec pana Verloca, ze zZona opuszcza go nieodwotalnie — w towarzystwie jego przyja-
ciela.

W doroice, ktérg zaraz znalezli, krzepki anarchista udzielil pani Verloc wyja$nien.
Byt weigz straszliwie blady, oczy zapadly mu si¢ na jakie$ pdt cala®® w stezalej twarzy. Ale
wida¢ obmyslit wszystko z niezwykla przezornoscig.

— Gdy zajedziemy — moéwil dziwnym, jednostajnym glosem — musisz wej$¢ na
stacj¢ osobno, jak gdyby$my si¢ nie znali. Kupie bilety i wsune ci twdj do reki, kiedy cie
bede mijal. Potem pdjdziesz do poczekalni pierwszej klasy; posiedzisz przed odejsciem
pociagu z dziesie¢ minut i wyjdziesz na peron. Ja tam juz bede. Wyminiesz mnie, jakby$
mnie nie znala. Méglby tam znalez¢ si¢ szpicel i zwachaé, co si¢ $wieci. Idgc samotnie,
bedziesz wygladata jak kobieta wyruszajaca w podréz. A mnie znajg dobrze. Gdyby zoba-
czyli nas razem, mogliby zgadna¢, Ze jeste$ uciekajacg panig Verloc. Rozumiesz, kochanie
— dodat z wysitkiem.

— Tak — rzekla pani Verloc, siedzac tuz przy Ossiponie, zmartwiala ze strachu przed
szubienica. — Dobrze, Tomie. — I powtérzyla po cichu jakby straszliwg zwrotke: —
yopuszczono delikwenta z wysokosci czternastu stop”.

Ossipon nie patrzyl na nia; twarz jego wygladata jak gipsowa maska zdjeta z niego po
cigzkiej chorobie.

— Ach, prawda — rzekl — potrzeba mi teraz pieni¢dzy na kupienie biletéw.

Pani Verloc rozpigta kilka haftek stanika, patrzac ciggle przed siebie, i podala mu nowy
portfel ze $wiriskiej skory. Wzial go bez stowa i wsunal, rzekibys, w glab wlasnej piersi.
Potem trzepnat si¢ po wierzchu palta.

Wszystko to odbylo si¢ bez zamiany jednego spojrzenia; robili wrazenie dwojga ludzi,
ktérzy wypatruja upragnionego celu. Dopiero gdy doroika skrecila na rogu ulicy i zblizata
si¢ do mostu, Ossipon zndéw otworzyt usta.

— Czy wiesz, ile tam jest pieni¢dzy? — zadat pytanie, jakby si¢ zwracal do chochlika
siedzacego na glowie konia miedzy jego uszami.

— Nie — rzekfa pani Verloc. — Dat mi to. Nie liczytam. Nie przyszio mi to weale
na my$l. A potem...

Poruszyla z lekka prawa re¢ka. W nieznacznym ruchu tej prawej reki, kedra przed
niespelna godzing zadala $miertelny cios, przebijajac ludzkie serce, bylo tyle wyrazu, ze
Ossipon nie umial powstrzyma¢ dreszczu. Przedtuzyt go umyslnie i mruknat:

— Zimno mi. Przemarztem do szpiku kosci.

Pani Verloc patrzyta prosto przed siebie w perspektywe swej ucieczki. Niby zalobna
choragiew rozpostarta nad ulicg, stowa: ,Spuszczono delikwenta z wysokosci czternastu
stép” uderzaly niekiedy o jej wytezone spojrzenie. Poprzez czarng woalke biatka wielkich
oczu polyskiwaly i I$nily jak u kobiety zamaskowanej.

Sztywnos$¢ Ossipona miata w sobie co$ rzeczowego, jaki$ dziwaczny urzedowy wyraz.
Nagle zaczal znéw méwié, jakby mu sie jezyk rozwiazat:

— Shuchaj no, moze wiesz, czy twdj... czy konto w banku bylo na jego wlasne na-
zwisko, czy tez na czyje$ inne?

8¢a] — jednostka miary diugosci réwna ok. 2,5 cm. [przypis edytorski]
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Pani Verloc zwrécila ku niemu zamaskowang twarz o jaéniejacych biatkach.

— Na czyje$ inne nazwisko? — rzekla z namysltem.

— Odpowiedz mi na to doktadnie — pouczal Ossipon w sungcej szybko dorozce. —
To niezmiernie wazne. Wytlumacze ci. W banku zachowano numery tych banknotéw.
Jesli wyplacili mu je na jego wlasne nazwisko, to kiedy si¢ dowiedza o jego... jego $mierci,
beda mogli wysledzi¢ nas za pomocy tych banknotéw, poniewaz innych pienigdzy nie
posiadamy. Moze masz przy sobie jakie$ inne pienigdze?

Pokrecita przeczaco glowa.

— Ani troch¢? — nalegal.

— Kilka miedziakéw.

— Wigc to by bylo niebezpieczne. Trzeba by operowaé tymi pienigdzmi w specjalny
sposob. Bardzo specjalny. Musieliby$my pewno straci¢ wigcej niz potowe calej sumy, aby
zmieni¢ te banknoty w pewnym bezpiecznym miejscu w Paryzu. Natomiast w drugim
wypadku, to znaczy jeéli mial konto pod jakim$ przybranym nazwiskiem — powiedzmy,
Smith — mozna z zupelnym bezpieczedstwem postugiwaé sie tymi pienigdzmi. Rozu-
miesz? Bank nie ma sposobu sprawdzi¢, ze pan Verloc i, powiedzmy, pan Smith, sq jedna
i ta samg osobg. Rozumiesz, jakie to wazne, zebys si¢ nie pomylita? I czy w ogdle mozesz
mi na to odpowiedzie¢? Moze tego nie wiesz. Co?

Odpowiedziata ze spokojem:

— Teraz sobie przypominam. Zlozyl pienigdze w banku nie na wlasne nazwisko.
Moéwil mi kiedys, ze zlozyt je na nazwisko Prozor.

— Jeste$ tego pewna?

— Tak.

— I nie przypuszczasz, aby kto$ w banku znat jego prawdziwe nazwisko? Moze ktéry
z urzednikéw, albo...

Wzruszyta ramionami.

— Skadze mam wiedzieé? I czy to prawdopodobne, Tomie?

— Nie. To chyba nie jest prawdopodobne. Cho¢ lepiej byloby wiedzie¢... No, przy-
jechaliémy. Wysiadaj pierwsza i idZ prosto na dworzec. Ruszaj si¢ zwawo.

Zostal w tyle i zaplacit dorozkarzowi drobnymi z wlasnych pieniedzy. Program na-
kreslony z drobiazgows przezornoscig zostal wykonany. Gdy pani Verloc z biletem do
St. Malo w reku weszla do damskiej poczekalni, towarzysz Ossipon udat si¢ do baru
i w siedem minut wchiongt trzy szklanki wody sodowej z mocng wédka.

— Chcg pozbyé¢ si¢ zazigbienia — wyjasnit kelnerce z przyjaznym skinieniem glowy,
usmiechajac si¢ kurczowo. Po tym wesolym intermedium® opuscit bar z twarzg cztowieka,
ktéry pit u samego Zrédla Zgryzoty. Podniést oczy na zegar. Juz czas. Czekal.

Pani Verloc ukazala si¢ punktualnie, cala w czerni — czarna jak $mier¢ we whasnej
osobie — z opuszczong woalks, z peczkiem tanich, bladych kwiatéw u kapelusza. Prze-
szla tuz kolo grupy $miejacych si¢ mezczyzn, ktdrych $miech mozna bylo zgasi¢ jednym
stowem. Szla krokiem opieszalym, ale trzymala si¢ prosto; towarzysz Ossipon popatrzyt
na nig ze zgroza, nim ruszyl z miejsca.

Pociag juz stal, przed szeregiem otwartych drzwi wagonéw nie bylo prawie nikogo.
Ze wrgledu na pore roku i ohydna pogode pasazerowie stawili si¢ nielicznie. Pani Verloc
szta powoli wzdhuz pustych przedzialéw, poki Ossipon nie dotknat z tytu jej tokcia.

— Wejdz tutaj.

Weszla, a on zostal na peronie i rozgladal si¢ wkolo. Pochylita si¢ ku niemu i rzekla
szeptem:

— Co to znaczy, Tomie? Jakie$ niebezpieczeristwo?

— Poczekaj. Tam idzie konduktor.

Ossipon zaczepil czlowieka w mundurze. Rozmawiali przez chwile. Slyszala, jak kon-
duktor powiedzial: ,Dobrze, prosz¢ pana”, dotykajac czapki. Ossipon wrécit i rzekt:

— Powiedzialem mu, zeby nie wpuszczal nikogo do naszego przedziatu.

Pochylita si¢ naprzédd, siedzac.

SOintermedium — krétka sceniczna wstawka, zwykle komiczna, pomiedzy czg¢éciami $redniowiecznego dra-
matu religijnego. [przypis edytorski]
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— Ty mySlisz o wszystkim... Uratujesz mnie, Tomie? — zapytala w porywie strachu,
podnoszac raptem woalke, aby spojrze na swego zbawce.

Odstonita twarz jak z kamienia. A z twarzy tej patrzyly Zrenice wielkie, suche, rozwarte
szeroko, matowe, wygasle, jak dwie czarne dziury w $wiecacych biatkach.

— Nic nam nie grozi — rzekl, spogladajac w nie z nat¢zeniem prawie drapieznym;
pani Verloc, uciekajacej przed szubienica, to spojrzenie wydalo si¢ pelne tkliwosci i sily.
Wazruszylo ja gleboko — i ponura, surowa zgroza ustgpila z kamiennej twarzy. Towa-
rzysz Ossipon wpatrywal si¢ w nig, jak nigdy kochanek nie wpatrywat si¢ w ukochana.
Aleksander Ossipon, anarchista przezwany Doktorem, autor medycznej (i nieprzyzwo-
itej) broszury, byly prelegent (zajmowat si¢ spoteczng strong higieny i wygtaszat odczyty
w klubach robotniczych), byt wyzwolony z pet pospolitej moralnosci, lecz podlegal pra-
wom nauki. Jako jej adept, patrzyl z naukowego punktu widzenia na t¢ kobietg, siostre
degenerata i rowniez degeneratke nalezaca do typu zbrodniczego. Patrzyt na nig i wzywat
imienia Lombrosa, podobnie jak wloski wiesniak poleca si¢ ulubionemu $wigtemu. Pa-
trzyl na nig jak czlowiek nauki. Patrzyl na jej policzki, na jej nos, na jej oczy, na jej uszy...
Zle! Fatalna historia! Gdy blade wargi pani Verloc rozchylily sie, zmicklszy pod jego za-
ciekle badawczym wzrokiem, spojrzal takze na jej zgby... Nie ulega zadnej watpliwosci...
typ zbrodniczy... Jesli towarzysz Ossipon nie polecil Lombrosowi swej przerazonej duszy,
to wylgcznie dlatego, ze zgodnie z zasadami nauki nie wierzyl, aby co$ na ksztalt duszy
moglo w nim przebywaé. Natomiast zywil w sobie ducha wiedzy, ktéry to duch sklonit
go do oddania $wiadectwa prawdzie w nerwowych, urywanych zdaniach:

— To byt niezwykly chlopak, ten twdj brat. Nadzwyczaj interesujacy do studiowania.
Doskonaly typ w swoim rodzaju. Doskonaly!

Moéwit pod wplywem ukrytego strachu, przybierajac ton naukowca. A pani Verloc,
slyszac te faskawe stowa pochwaly jej ukochanego brata, zachwiala si¢ i pochylita naprzéd
z blyskiem w mrocznych oczach, podobnym do stonecznego promienia, ktéry poprzedza
burzg.

— On byt naprawde wyjatkowy — szepnela cicho drigcymi wargami. — Ty si¢ nim
bardzo interesowate$, Tomie. Wzigle$ mnie tym za serce.

— To wprost niewiarygodne, do jakiego stopnia wyscie byli do siebie podobni —
ciagnat Ossipon, dajac wyraz swej nieustannej obawie, a zarazem usitujac nie zdradzié
chorobliwie nerwowej niecierpliwosci, z jaka wyczekiwal odejécia pociagu. — Tak, on
byt do ciebie podobny.

Z tych stéw nie przebijalo zadne szczegdlne wzruszenie ani tez wspdlczucie. Ale juz
sam fakt, ze Ossipon podkreslal podobieistwo Winnie do brata, wstrzasnal silnie jej
uczuciami. Z lekkim okrzykiem wyprezyta ramiona i wybuchnela nareszcie placzem.
Ossipon wsiadt do wagonu, zamkngl pospiesznie drzwi i spojrzal przez okno na zegar
stacyjny. Jeszcze osiem minut. Przez pierwsze trzy minuty pani Verloc nie przestawata
tka¢ gwaltownie i bezradnie. Potem uspokoita si¢ troche, szlochajac po cichu wéréd ob-
fitych fez. Usitowala méwié do swego zbawcy, do czlowieka, ktdry byt wystaicem zycia.

— Ach, Tomie! Jakze ja mogg baé si¢ $mierci, kiedy wydarto mi go tak okrutnie? Jak
ja mogg! Jak ja moge by¢ takim tchérzem!

Zalita si¢ glo$no na swoje przywigzanie do zycia, do tego zycia, ktére byto pozbawione
wdzigku i uroku, i niemal wszystkiego, co czyni je zno$nym, lecz oddato si¢ bez zastrze-
zent jedynemu celowi — wiernie az do morderstwa. I jak si¢ to czgsto zdarza w chwilach
rozpaczy nieszczgsnej ludzkoéei, bogatej w cierpienie, lecz ubogiej w stowa, Winnie za-
warla najszczerszy okrzyk prawdy w formie wytartej i banalnej, stuzacej do wypowiadania
sztucznych, sentymentalnych frazeséw:

— Jak ja moge tak si¢ ba¢ $mierci! Chciatam si¢ zabi¢, Tomie. Ale boje si¢. Chcialam
ze sobg skorniczy¢. Ale nie moglam. Czy to znaczy, ze nie mam serca? Wida¢ kielich
goryczy przeznaczony dla takich jak ja nie byl jeszcze doé¢ pelen. A kiedy ty sig zjawiles....

Umilkta. Po krétkiej chwili wyszlochala w porywie wdzigcznosci i zaufania:

— Bede zyla tylko dla ciebie, Tomie!

— Przesigdz si¢ w tamten kat, dalej od peronu — rzekt pieczolowicie Ossipon.

Usluchala swego zbawcy, ktéry usadowil ja troskliwie i $ledzil na jej twarzy nadejscie
drugiego ataku placzu, jeszcze gwaltowniejszego niz pierwszy. Przypatrywal jej si¢ z ming,
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rzeklbys, lekarza liczacego sekundy. Nareszcie uslyszat gwizd. W chwili gdy pociag ruszal,
mimowolny skurcz gbrnej wargi odstonit z¢by Ossipona i nadal jego twarzy wyraz dzikie;
stanowczosci. Pani Verloc byla nieczuta na wszystko, a Ossipon, jej zbawca, stal jak wryty.
Czul, ze wagony sung coraz szybciej, towarzyszac ghuchym stukotem glosnym tkaniom
kobiety. Nagle dwoma susami minat przedzial, otworzy! ostroznie drzwi i wyskoczyt.

Wyskoczyt u samego korica peronu; a z takg zawzigtoécia przeprowadzil swoj de-
speracki plan, ze zdofal jakim$ cudem, niemal wiszac w powietrzu, zatrzasnaé drzwi od
przedziatu. Dokonawszy tego, poczul, ze toczy si¢ po ziemi jak zastrzelony krélik. Byt
potluczony, wstrzasniety, blady jak $mier¢ i bez tchu, kiedy si¢ dzwignal na nogi. Ale
byt spokojny i potrafit zachowa¢ si¢ jak nalezy wobec tlumu podnieconych kolejarzy,
ktérzy go w mig otoczyli. Wyjasnit cichym i przekonywajacym tonem, ze jego zona mu-
siala nagle wyjecha¢ do umierajgcej matki, do Bretanii; ze niepokoi si¢ o nig bardzo, bo
jest strasznie przybita; ze usitujac podtrzymad ja na duchu, weale nie zauwazyl, iz pociag
rusza. Na ogdlny okrzyk: ,Wiec dlaczego pan nie pojechal do Southampton?” odpowie-
dzial, ze w domu zostala tylko mloda, niedoswiadczona siostra zony z trojgiem malych
dzieci; niepokoitaby si¢ bardzo jego nieobecnoscia, a urzedy telegraficzne juz zamkniete.
Wyskoczyt zupelnie odruchowo.

— Ale drugi raz tego nie zrobi¢ — rzekt w koricu; u$miechnat si¢ do wszystkich
wokolo, rozdat troche drobnych i opuscit stacje, nawet nie kulejac.

Znalazlszy si¢ przed dworcem, towarzysz Ossipon, zaopatrzony w banknoty jak jeszcze
nigdy w zyciu, odrzucit propozycje dorozkarza.

— Mogg i8¢ pieszo — rzucil z przyjaznym usmiechem uprzejmemu dorozkarzowi.

Mgt i8¢. T poszedt. Przebyl most. Potem wieze Opactwa’!, stojace w masywnym
bezruchu, widzialy 26ty wieched jego czupryny sungcy pod latarniami. Swiatla dzielnicy
Victoria widzialy go takze, i Sloane Square, i sztachety Hyde Parku. Po jakim$ czasie
towarzysz Ossipon znalazt si¢ znéw na moscie. Przyciagneta jego uwage rzeka, przepych
mrocznych cieni i rozmigotanych blaskéw klebigcych sie w dole wéréd ponurej ciszy. Stal
dlugi czas, patrzac na wode znad parapetu. Zegar na wiezy wydat spizowy dzwick nad jego
pochylong glows. Spojrzal na tarcze zegara... Pét do pierwszej — burzliwa noc szaleje nad
Kanalem.

Towarzysz Ossipon znowu zaczal i$¢. Jego krzepka posta¢ widziano tej nocy w od-
leglych dzielnicach miasta, ktére jak olbrzymi potwér drzemato na dywanie z biota pod
welonem zimnej mgly. Przecinat ulice milczace i gluche, malal w nieskoniczenie dlugich,
prostych perspektywach migdzy rz¢dami niewyraznych domoéw, ciagnacych si¢ wzdluz
pustych jezdni obrzezonych sznurami $wiatel. Szedt przez skwery, place, przez mono-
tonne ulice o nieznanych nazwach, ulice, na ktérych strumien zycia osadza bezwladne,
beznadziejne okruchy ludzkosci. Szed! ciagle. Nagle skrecit do frontowego ogrédka o wy-
lysialym trawniku i otworzywszy drzwi kluczem wyjetym z kieszeni, wszedt do brudnego
domku.

Tak jak stal, rzucit si¢ ubrany na tézko i lezal nieruchomo przez caly kwadrans. Nagle
siadl, podciagnat kolana i objal je rekami. Brzask zastal go siedzacego w tej samej pozie
z otwartymi oczyma. Ten czlowiek, ktéry mégt chodzi¢ tak dtugo, tak daleko, tak zupelnie
bez celu, nie zdradzajac najlzejszego zmeczenia, mégt takze siedzie¢ godzinami jak posag,
nie drgnawszy ani reka, ani noga. Ale gdy péine stonice przenikneto do pokoju, Ossipon
opuscit rece i padl w tyt na poduszke. Oczy jego patrzyly w sufit. Raptem zamknely sic.
Towarzysz Ossipon spal w blasku storica.

XIII

Olbrzymia zelazna kiédka na drzwiach schowka byta w tym pokoju jedynym przedmio-
tem, na ktérym oczy mogly spoczaé bez odrazy, jaka budzily wszystkie inne znajdujace
si¢ tam sprzety, dziwnie brzydkie w ksztalcie 1 wykonane z lichego materiatu. Klodki tej
nike nie chcial kupic z powodu jej okazalych rozmiaréw i wladciciel sklepu dla marynarzy
we wschodniej cz¢dci Londynu odstapit j3 Profesorowi za par¢ penséw. Pokéj byt duzy,

910pactwo — tu: Opactwo Westminsterskie (ang. Westminster Abbey), wielki gotycki kosciét w Londynie,
tradycyjne miejsce koronacji i pochéwku kréléw Anglii; jego dwie wieie, w stylu neogotyckim, dobudowano
w latach 1722-1745. [przypis edytorski]
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czysty, przyzwoity i biedny tym rodzajem biedy, ktéry ze wszystkich ludzkich glodéw za-
spokaja tylko jeden: gléd chleba. Na $cianach nie bylo nic oprédcz tapet, placht arsenowe;
zieleni®?, pokrytych gdzieniegdzie nieokreslonymi smugami i plamami, co przypominato
splowiale mapy niezamieszkanych kontynentéw.

Przy sosnowym stole blisko okna siedziat towarzysz Ossipon z glowa wsparta na pier-
siach. Profesor, odziany w swoje jedyne ubranie, z tandetnego samodziatu, klapal tam
i sam po golych deskach parg niewiarygodnie zniszczonych pantofli, trzymajac rece gle-
boko w wypchanych kieszeniach kurtki. Opowiadal gosciowi o swoich niedawnych od-
wiedzinach u apostota Michaelisa. Wzorowy anarchista troche si¢ nawet rozkrochmalit.

— Ten czlowiek nie wiedzial nic a nic o $mierci Verloca. Naturalnie. Przeciez na
dzienniki nawet nie spojrzy. Méwi, ze zanadto go przygnebiaja. Ale mniejsza z tym.
Wszedlem do domku. Ani zywej duszy. Musialem wolal ze sze$¢ razy, zanim mi odpo-
wiedzial. Myslalem, ze jeszcze lezy w t6zku i $pi. Ale nic podobnego. Pisal swoja ksiazke
juz od czterech godzin. Siedzial w tej malej klatce wérdd calych fur rekopisu. Na stole
lezata obok niego niedojedzona marchew. Jest teraz na diecie zlozone] z surowej marchwi
i odrobiny mleka.

— No i jak on przy tym wyglada? — spytal obojetnie towarzysz Ossipon.

— Niebiarisko... Podniostem garé¢ kartek z podlogi. Ubdstwo jego rozumowania
jest zdumiewajace. Zadnej logiki. Nie umie mysle¢ konsekwentnie. Ale to jeszcze nic.
Podzielil swa biografi¢ na trzy czedci, zatytutowane: Wiara, Nadzieja, Mitos®3. Opra-
cowuje teraz plan $wiata pomyslanego jako olbrzymi, przyjemny szpital wéréd kwiatow
i ogrodéw, w ktérym to szpitalu silni majg si¢ oddawa¢ pielegnowaniu stabych.

Profesor umilkt na chwile.

— Czy wy, Ossipon, mozecie sobie wyobrazi¢ ten absurd? Poswigcaé si¢ pielegno-
waniu stabych! Stabi to Zrédlo wszystkiego zla na tej ziemi — ciagnat z ponura pewnoscia
siebie. — Powiedzialem mu na to, ze ja marz¢ o $wiecie podobnym do jatek, o $wiecie,
gdzie wszystkich stabych wzigloby si¢ za leb, aby ich wytepié. Rozumiecie mnie, Ossi-
pon? To oni sg Zrédlem wszystkiego zta! Narzucajg nam swoja ztowroga wladzg — slabi,
niedolezni, ghupi, tchérzliwi, ludzie o watlych sercach i niewolniczym duchu. Ale przed-
stawiajg wielkg site. Z nich sklada si¢ tum. Ich jest krélestwo ziemi®4. Tepié, tepic! to
jedyna droga postepu. Jedyna! Styszycie, Ossipon? Najpierw musi zgina¢ mrowie stabych,
a potem ci, co s3 tylko wzglednie silni. Rozumiecie? Najpierw $lepi, potem gtusi i niemi,
potem chromi i kulawi — i tak dalej. Kazde zepsucie, kazdy wystepek, kazdy przesad,
kazda tradycja musi znalezé swéj kres.

— A co zostanie? — zapytal Ossipon sttumionym glosem.

— Ja zostang... jeéli jestem na to do$¢ silny — oswiadczyt malutki, wybladly Pro-
fesor, ktorego wielkie uszy, cienkie jak blona i odstajgce od malej czaszki, zabarwily sie
nagle ciemna czerwienig. — Nacierpialem si¢ juz do$¢ przez tyranig stabych — ciagnat
gwaltownie. Dotknal bocznej kieszeni i méwil dalej: — A jednak jestem sifg. Tylko mu-
sz mie¢ czas! Czas! Dajcie mi czasu! Ach, to ludzkie mrowie, zbyt glupie, aby czu¢ litos¢
lub strach. Niekiedy zdaje mi si¢, ze wszystko jest po ich stronie. Wszystko... nawet
$mier¢ — moja wlasna bron.

— ChodZcie i napijcie si¢ ze mng piwa w ,,Sylenie” — rzekt krzepki Ossipon po chwili
ciszy, przerywanej tylko szybkim kiapaniem pantofli Wzorowego Anarchisty. Profesor
zgodzit si¢. Byl tego dnia na swdj sposéb wesoly. Uderzyt Ossipona po ramieniu.

— Piwa? Dobrze! Pijmy i weselmy si¢, bo jestesmy silni, a jutro umrzemy.

Zaczat wkladaé trzewiki, nie przestajgc méwi¢ wlasciwym sobie urywanym, stanow-
czym tonem.

— Co wam jest, Ossipon? Wygladacie markotnie i poszukujecie nawet mojego to-
warzystwa. Slysze, ze widuja was ciagle tam, gdzie si¢ gada glupstwa przy kieliszku. Co

2arsenowa zielert — w XIX w. syntetyczne zwigzki arsenu i miedzi byly popularnymi pigmentami (zieled
Scheelego oraz zieleni paryska); przed wykryciem ich szkodliwosci stosowano je masowo do barwienia papieru,
szezegdlnie tapet, oraz tkanin. [przypis edytorski]

9Wiara, Nadzieja, Mitos¢ — trzy teologiczne cnoty chrzescijariskie, wymieniane przez $w. Pawla (1 Kor
13,12-13). [przypis edytorski]

94]ch jest krdlestwo ziemi — odniesienie do biblijnego: ,Blogostawieni ubodzy w duchu, albowiem ich jest
krélestwo niebios” (Mt §,3; podobnie £k 6,20). [przypis edytorski]
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si¢ stalo? Czyzbyécie juz porzucili kolekeje waszych kobiet? One s3 tymi stabymi, ktérzy
karmig silnych — co?

Tupnat obutg noga i wzial z podlogi drugi sznurowany but, ci¢zki, o grubej podeszwie,
niewyczyszczony i pokryty fatami. Usmiechnat si¢ do siebie zlosliwie.

— Powiedzcie mi, Ossipon, straszny cztowieku, czy tez ktéra$ z waszych ofiar odebrata
sobie kiedy$ zycie? A moze wasze tryumfy sg jeszcze niekompletne? Albowiem wielko$é
pieczetuje sie tylko krwig. Krwia. Smiercig. Spéirzcie na historie.

— Zebyécie z piekta nie wyszli — rzekt Ossipon z glowa wciaz odwrécona.

— Terefere! Zostawcie pieklo stabym, ktérzy je wymyslili dla silnych. Ossipon, czuje
do was zyczliwg pogarde. Nie potrafiliby$cie zabi¢ i muchy.

Ale toczac si¢ na szczycie omnibusu w strong piwiarni ,,Sylen”, Profesor stracit na
humorze. Widok thuméw rojacych sie po chodnikach przygniott jego pewnoséé siebie
cigzarem watpliwosci i niepokoju; cigzaru tego pozbywal si¢ tylko wéwczas, gdy przesie-
dzial czas jaki§ samotnie w izbie o wielkim schowku zamkni¢tym na olbrzymia kiédke.

— A wigc — doszed! go z tylu glos Ossipona, ktéry siedzial w omnibusie tuz za nim
— a wigc Michaelis marzy o $wiecie wygladajacym jak wspanialy, wesoly szpital?

— Whasnie. Jak olbrzymi zaklad dobroczynny do leczenia stabych — potwierdzit
szyderczo Profesor.

— Céz za absurd — przyznal Ossipon. — Stabosci uleczy¢ nie mozna. Ale w gruncie
rzeczy Michaelis moze si¢ tak bardzo nie myli. Za dwiescie lat $wiatem beda whadali
lekarze. Nauka rzadzi $wiatem juz teraz. Rzadzi z ukrycia, lecz rzadzi. A cata nauka musi
zesrodkowad si¢ w koricu na nauce leczenia — i to nie stabych, lecz silnych. Ludzko$é
pragnie zyc¢... zyc.

— Ludzko$¢ sama nie wie, czego chce — o$wiadczyt Profesor, blyskajac zarozumiale
okularami oprawnymi w Zzelazo.

— Ale wy wiecie — burknat Ossipon. — Dopiero co zadaliscie czasu... czasu. No
wiec doktorzy dostarcza wam czasu pod dostatkiem, jesli na to zastuzycie. Uwazacie si¢ za
silnego, poniewaz macie w kieszeni doé¢ prochu, aby przenies¢ si¢ do wiecznosci i zabraé
z soba jeszcze — powiedzmy — ze dwadziecia os6b. Ale wieczno$é jest proznig, psiakrew.
Czego wam potrzeba, to wladnie czasu. Gdybyscie spotkali czlowieka, ktéry by mégt wam
zapewni¢ dziesi¢¢ lat zycia, uznalibyscie go za pana.

— Dewiza moja jest: ani Boga, ani pana — rzekl Profesor sentencjonalnie i wstal,
aby wysigs¢.

Ossipon szedt za nim.

— Poczekajcie az przyjdzie wasza godzina i bedziecie zegnaé si¢ z zyciem — odparl,
zeskakujac za Profesorem — z waszym marnym, n¢dznym, parszywym zyciem — ciagnal,
mijajac jezdnig i dajac susa na chodnik.

— Ossipon, blagier z was i tyle — rzekt Profesor, otwierajac wladcza dlonig drzwi
stawnego ,Sylena”. A gdy juz zasiedli przy stoliku, zaczat uzupelniaé swa taskawg opi-
ni¢. — Nie jesteécie nawet doktorem. Natomiast jeste$cie $mieszni. Wasze wyobraze-
nia o ludzkosci, ktéra na calej ziemi, od bieguna do bieguna, bedzie pokazywala jezyk
i zazywala pigulki na rozkaz kilku nadetych pajacéw, oto proroctwo godne tego, co je
wypowiedzial. Proroctwo! Po kiego licha mysle¢ o tym, co bedzie! — Podnidst kufel. —
Za zagladg tego, co jest — rzekt spokojnie.

Wypil i zapadl z powrotem w zwykle sobie, osobliwie znaczace milczenie. Gngbita
go mysl o ludzkoéci nieprzeliczonej jak piasek na morskim brzegu, réwnie jak piasek
niezniszczalnej i trudnej do opanowania. Wérdd bezmiaru jej biernych ziarenek huk pe-
kajacych bomb zatraca si¢ bez echa. Na przyklad ta sprawa Verloca. Kto juz dzi$ o niej
mysli?

Ossipon, niby przynaglony tajemnicza sil3, wyjal z kieszeni kilkakrotnie zlozony
dziennik. Profesor podnidst glowe, slyszac szelest.

— Co to za gazeta? Jest tam co ciekawego? — spytal.

Ossipon drgnat jak nastraszony lunatyk:

— Nie. Nie ma tu nic. To gazeta sprzed dziesigciu dni. Zapomnialem, ze mam ja
w kieszeni.
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Ale nie wyrzucil tej starej gazety. Zanim ja schowatl z powrotem, zerkngl na ostat-
nie zdanie pewnej notatki. Brzmialo, jak nast¢puje: ,Nieprzenikniona tajemnica zawi$nie
chyba na wieki nad tym czynem szaleristwa lub rozpaczy”.

Byly to konicowe stowa notatki pod tytulem: Samobdjstwo pasazerki na statku kursujg-
cym po Kanale Angielskim. Towarzysz Ossipon byt juz obeznany z picknym dziennikarskim
stylem tej notatki. ,Nieprzenikniona tajemnica zawinie chyba na wieki...” Umial kazde
sfowo na pamig¢. ,Nieprzenikniona tajemnica...” Krzepki anarchista, zwiesiwszy glowe,
pograzyt si¢ w glebokiej zadumie.

Ta sprawa zagrazata podstawom jego istnienia. Kiedy si¢ wybieral na randki z kobie-
tami, ktérym zawrécit glowe — zalecal si¢ do nich zwykle na tawkach w Kensington
Gardens albo u ogrodzen przed domami — obawial si¢ wcigz, ze zacznie méwic o ,nie-
przeniknionej tajemnicy, ktéra”... Poniewaz byt spoufalony z wiedzg, jat si¢ leka¢ obledu
czyhajacego nan wérdd tych wierszy. ,Zawisnie chyba na wieki”... To bylo ope¢tanie, to
byla tortura. W ostatnich czasach zaniedbat si¢ stawi¢ na kilka takich spotkan, podczas
ktorych zdobywat bezwzgledng ufno$¢ obejéciem petnym uczucia i meskiej tkliwosci.
Eatwowiernoé¢ kobiet z réznych $rodowisk zadowalata potrzeby jego milosci wilasnej
i zaopatrywala go w $rodki materialne. Potrzebowal jej do zycia. Mial j3 na zawolanie.
Ale jesli nie bedzie mégt nadal jej wyzyskiwaé, $mieré z glodu zagrozi i jego idealom,
i jego ciatu... ,Nad tym czynem szalenistwa lub rozpaczy”.

Dla calej ludzkosci ,nieprzenikniona tajemnica” miata na pewno ,zawisnaé na wieki”
nad owg sprawa. Ale co on, Ossipon, pocznie, jesli sam jeden ze wszystkich ludzi na
$wiecie nie zdota nigdy zapomnie¢ o tej przekletej historii?

A wiedzial najdokladniej wszystko to, co dziennikarz podawal do wiadomosci czytel-
nikéw, zatrzymujac si¢ na samym progu ,tajemnicy”, ktéra ,zawisnie na wieki”...

Towarzysz Ossipon byt dobrze poinformowany. Marynarz pilnujacy pokladu zauwazyl,
co nastepuje: ,Pani w czarnej sukni i czarnej woalce spacerowala o péinocy po bulwarze
wzdhuz statku. — Czy pani plynie naszym statkiem? — spytal zache¢cajgco. — O, tedy,
prosz¢ pani. — Robila wrazenie, ze nie wie, co poczaé. Pomégl jej wejsé na poklad.
Wydawala si¢ bardzo ostabiona”.

Ossipon wiedzial réwniez, co zauwazyla stewardessa. Czarno ubrana pasazerka o bla-
dej twarzy stala w $rodku pustej kajuty dla pan. Za namows stewardessy polozyla si¢
w konicu. Zdawalo sig, ze nie jest zdolna wymdwic ani stowa, jakby byta czyms$ okropnie
zgnebiona. Potem stewardessa spostrzegla, ze nie ma jej w kajucie. Poszia wigc na poklad
jej szukaé. Dalej Ossipon dowiedzial si¢, ze zacna kobieta znalazla nieszcze¢$liwg pania
wyciagnicta na jednym z lezakéw oslonigtych daszkami. Pasazerka miata oczy otwarte,
ale nie chciala odpowiada¢ na zadne pytania. Wygladata jak ciezko chora. Stewardessa
sprowadzila gléwnego stewarda i oboje przystaneli obok lezaka, naradzajac sie, co poczaé
z t3 niezwykly, tragiczng pasazerk. Rozmawiali glosnym szeptem (zdawalo sig, ze pasa-
zerka nie jest w stanie nic uslyszec), méwili, ze w St. Malo jest konsul i ze trzeba si¢
porozumied z rodzing tej pani w Anglii. Potem odeszli, aby zarzadzi¢ przeniesienie jej do
kabiny, bo sadzac z wygladu, wydata im si¢ po prostu konajaca.

Lecz towarzysz Ossipon wiedzial, ze pod ta biala maska toczyta sic walka miedzy
zgroza i rozpaczg a potging zywotnoscig, przywigzaniem do zycia tak silnym, iz moglo
przezwycigzy¢ straszliwa meke praca do zabdjstwa i $lepy, obledny strach przed szubienica.
Wiedziat to. Ale stewardessa i gléwny steward nie wiedzieli nic poza tym, ze gdy wrécili
w niespelna pie¢ minut potem, czarno ubranej pani nie bylo juz na lezaku. Nie bylo jej
nigdzie. Znikta. Stalo si¢ to o piatej rano i nie byt to wcale wypadek. W godzing pézniej
kto$ z zalogi znalazl na lezaku $lubng obraczke, ktéra przylgneta do mokrego drzewa
i swym polyskiem zwrdcila uwage marynarza. Wewnatrz obraczki byla wyryta data 24
lipca 1879 r. ,Nieprzenikniona tajemnica zawinie chyba na wieki”...

Towarzysz Ossipon podnidst zwieszong glowe, ubdstwiang przez rézne skromne ko-
biety Wysp Brytyjskich, glowe promienistym gaszczem wloséw przypominajacg Apol-
la%.

Tymczasem Profesor uczut niepokdj. Wstat z miejsca.

95 Apollo (mit. gr.) — bog stofica i $wiatla, klasyczny ideat meskiego pigkna. [przypis edytorski]
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— Czekajcie no — rzek! spiesznie Ossipon. — Powiedzcie mi, co wy mysélicie o sza-
ledistwie i rozpaczy.

Profesor przesunat koricem jezyka po suchych, cienkich wargach i rzekt pouczajaco:

— Te rzeczy juz nie istnieja. Wszystkie potgine uczucia zatracily sie. Swiat jest prze-
cigtny, sflaczaly, bezsilny. A szaleristwo i rozpacz stanowig sile. Sila jest zbrodnig w oczach
durniéw, ludzi stabych i ludzi naiwnych, ktérzy rzadza kurnikiem. Wy jestescie przeciet-
ni. Verloc, ktérego sprawie policja ukrecila feb tak gladko, byl przecigtny. No i policja
go zamordowala. Byl przeci¢tny. Kazdy jest przeci¢tny. Szalenistwo i rozpacz! Dajcie mi
je za dzwignig, a porusze $wiat®. Ossipon, wyrazam wam swoja szczerg pogarde. Wy
nie jeste$cie w stanie nawet zamierzy¢ tego, co przecigtny zapasiony obywatel nazwatby
zbrodnig. Nie ma w was sily.

Zamilkl, uémiechajac si¢ szyderczo pod srogim polyskiem grubych okularéw.

— I pozwdlcie sobie powiedzied, ze nie przybylo wam oleju w glowie od tego male-
go spadku, co to méwig, zescie si¢ go dochrapali. Siedzicie nad piwem jak mumia. Do
widzenia.

— Chcecie go wzig¢? — rzekl Ossipon, spogladajac na Profesora z idiotycznym
us$miechem.

— Co wzig¢?

— Spadek. Co do grosza.

Nieprzekupny Profesor tylko si¢ usmiechngl. Odzienie jego bylo prawie w strzgpach,
buty, bezksztattne od fat, ciezkie jak oléw, nasigkaly woda za kazdym krokiem. Rzekt:

— Posle wam wkrétce maly rachunek za chemikalia, ktére jutro obstaluj¢®”. Potrze-
buje ich na gwalt. Zgoda?

Ossipon sklonit powoli glowe. Byt sam. ,Nieprzenikniona tajemnica”... Wydalo mu
si¢, ze widzi zawieszony w powietrzu wlasny mézg, drgajacy w rytm pewnej nieprzenik-
nionej tajemnicy. Mézg najwyrazniej chory... ,Nad tym czynem szalenistwa lub rozpa-
czy”.

Pianola u drzwi zagrata walca z bezczelnym zacigciem i nagle umilkta jakby rozzlosz-
czona.

Towarzysz Ossipon, zwany Doktorem, wyszedt z piwiarni. U drzwi zawaha si¢, mru-
zgc oczy w storicu, keére nie $wiecito nazbyt wspaniale. Dziennik z notatky o samobéj-
stwie kobiety spoczywal w kieszeni Ossipona; serce jego bilo, uderzajac o ten dziennik.
Samobdjstwo kobiety — ,,czyn szalenistwa lub rozpaczy”.

Szedt ulicg, nie patrzac, gdzie stawia nogi, i nie zdazajac na miejsce spotkania z pewna
kobietqg — podstarzaly wychowawczynia, keéra pokladata ufnos¢ w boskiej glowie przy-
pominajacej Apolla. Szedt w kierunku przeciwnym. Nie chcial mie¢ do czynienia z zadng
kobiets.

Byt zgubiony. Nie mégt ani mysle¢, ani pracowaé, ani spaé, ani jes¢. Natomiast za-
czynal pi¢ z przyjemnoscia, z wyczekiwaniem, z nadzieja. Byl zgubiony. Jego kariera
rewolucyjna, wspierana uczuciami i zaufaniem wielu kobiet, zachwiata si¢ z powodu nie-
docieczonej tajemnicy — tajemnicy ludzkiego mézgu pulsujacego nienormalnie w take
dziennikarskich frazeséw... ,Zawisnie chyba na wieki...” zwiesit glowe nad rynsztokiem...
yszaleristwa lub rozpaczy...”

— Jestem powaznie chory — mruknat do siebie z wnikliwoécia cztowieka nauki.
Jego krzepka postaé, z kieszeniami wypchanymi pieniedzmi odziedziczonymi po panu
Verlocu (dostarczyt ich tajny fundusz pewnej ambasady), kroczyta érodkiem rynsztoka,
jak gdyby Ossipon juz si¢ zaprawial do zadan nieuniknionej przyszlosci. Pochylal szerokie
ramiona i glowe o boskich kedziorach, niby przygotowujac si¢ do dzwigniecia skérzanego
jarzma tablicy reklamowej%. Podobnie jak owej nocy, przeszio tydzien temu, towarzysz
Ossipon szedl, nie zwazajac, gdzie stawia nogi, nie czujgc zmeczenia, nie czujac w ogéle
nic, nie widzac nic, gluchy na wszystko. ,Nieprzenikniona tajemnica...” Szedt wéréd ludzi

% Dajcie mi je za d%wigni¢, a poruszg Swiat — nawigzanie do stéw Archimedesa, staroz. matematyka, fizyka
i inzyniera: ,Dajcie mi punkt oparcia i dZwignie, a porusze¢ Ziemie”. [przypis edytorski]

Iobstalowa¢ — zaméwid, zleci¢ wykonanie czego$. [przypis edytorski]

% dzwignigcia skdrzanego jarzma tablicy reklamowej — mowa o popularnych w XIX w. duzych tablicach rekla-
mowych noszonych przez ludzi na piersiach i na plecach, za po$rednictwem paséw umoiliwiajacych zawieszenie
cigzaru na ramionach. [przypis edytorski]
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mijajacych go obojetnie... ,Nad tym czynem szaleristwa lub rozpaczy”.

A nieugicty Profesor szedt réwniez przed siebie, odwracajac wzrok od ohydnych,
nieprzeliczonych tluméw. Nie istniala dla niego przysztosé. Lekcewazyt ja. Byl potega.
Piescit si¢ w mysli obrazami zniszczenia i zaglady. Szedl drobny, niepozorny, obszarpany,
nedzny — i straszliwy w prostocie swej idei, przywolujacej szalefistwo i rozpacz dla od-
rodzenia $wiata. Nikt na niego nie patrzyl. émiercionoény jak zaraza, sunal, nie budzac
podejrzen, ulicg petng ludzi.

Ten utwér nie jest objety majatkowym prawem autorskim i znajduje si¢ w domenie publicznej, co oznacza ze
mozesz go swobodnie wykorzystywa¢, publikowaé i rozpowszechnial. Jesli utwér opatrzony jest dodatkowymi
materiatami (przypisy, motywy literackie etc.), ktére podlegaja prawu autorskiemu, to te dodatkowe materialy
udostepnione sg na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa — Na Tych Samych Warunkach 3.0 PL.
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